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奶奶的娘家，是我们黄岭张姓
一书香人家。奶奶童年跟她的爷爷
读了几年私塾，那个年代我们这十
里八村的，能识字提笔的老太太也
只有奶奶一人了，奶奶在生时，会
用茶方给人治病。

我弟弟二东小时候曾遇到一件
危险事。那天下午，二东和本屋的
一群小伙伴们玩躲猫猫，什么稻草
堆、杂草丛，只要能钻进去的地方
都是他游戏的场所。玩着玩着，当
他钻进院子东头一处竹林里时，弟
弟突然“哇”一声哭叫，便一头栽
倒在竹林地里，小伙伴们被吓得一
溜烟跑了，在院子里忙着拾掇晚餐
的奶奶闻声，大声喊着屋里的我妈
妈：“媳妇儿，不好，二东可能被野
蜂子蜇了。”奶奶小脚快步跑着，顺
手扯下晒在院子里的一件大衣服，
披在自己的头脸上，两手套在衣袖
子里，迅速从林子里抱出了弟弟。
弟弟的头脸已肿胀得像只红气球，
人也气若游丝了。

“快、快，媳妇儿，到菜园里摘
上14匹莽瓜（丝瓜）叶，菜园坝上
我种了茶树，扯几把茶树叶来。”妈
妈按照吩咐，飞快地回来了。奶奶
急切地说：“一匹莽瓜叶裏上7片茶
树叶，放到嘴里嚼成泥，然后吐出
来给我。”奶奶一边说一边给妈妈做
着示范，妈妈每吐出一坨茶叶粑粑
泥，奶奶就接在掌心，小心地贴在
弟弟被蜂子蜇的伤口上，敷好伤
口，妈妈抱着弟弟放到摇床上，见
昏睡的弟弟偶尔痉挛一下，眼泪像
断了线的珠子，不住地往下掉。

奶奶说：“媳妇儿啊，二东真是
危险哪，那蜂子蜇人，蜇一口是警
告，三蜇是护窝，七蜇要人命啊，

二东躲猫猫瞎钻瞎钻的，是一头撞
到马蜂窝上了。”

奶奶拿着剩下的莽瓜叶对妈妈
说：“剩下的这7匹莽瓜叶，加上我
床头柜上的老陈茶 7 钱，放在一起
煎水，煎出汁后每一刻钟给二东喂
3 勺汤水，估计两个钟头后，二东
能醒来。”

妈妈照着奶奶说的，用家里小
闹钟对着时间，守在弟弟跟前，按
时给弟弟喂着汤水，奶奶坐在妈妈
旁边，眼睛看着弟弟，嘴里喋喋不
休祝祷着……很神奇，两个小时
后，二东真的睁开了眼睛，妈妈望

着奶奶笑了。
我少年时，我们那个大老屋子

住着15户人家，那时候家家都五六
个孩子，生活穷，时不时这家孩子
闹肚子疼，那家孩子吃伤了食上吐
下泻，每每出现了这些病情，大人
们总是要找奶奶炒焦茶解急，奶奶
乐呵呵问明情况后，带上自制的这
茶那茶，给人家孩子煮焦茶喝。也
奇怪，人家孩子每每出现闹肚子的
病，只要用上奶奶的茶方，病都好
了。本屋的婶婶们也常常给奶奶送
来鸡蛋、水菊粑，感谢奶奶用茶方
给她们的孩子治好了病。

有一次奶奶到姑姑家住了几
天，本屋的孩子小毛头闹肚子疼，
毛头妈学着奶奶的方法，弄来茶
叶、萝卜籽、肉骨头、一把米等
等，炒了焦茶给孩子喝了三天，整
整九大碗，病不但未好，反而疼得
更厉害了，毛头妈火急火燎地跑到
我姑姑家，向奶奶求教。奶奶笑着
说：“这孩子肚子疼啊，首先要看是
什么原因引起的，吃了坏东西肚子
疼呢，要煮解毒茶喝；凉了胃伤食
肚胀肚疼呢，要用消积化瘀茶解，
还有炒茶的火候都有讲究，以后你
多看看我的方法吧！”

毛头妈扯着衣角，讷讷地说：“原
来还有这么多讲究，我么样晓得哦。”

奶奶会用茶方治病的消息一传
十、十传百，十里八村的人常来找
奶奶治老毛病。奶奶 79 岁那年春
天，杨柳如烟，西山村一个慕名而
来的张老师请奶奶治老胃病，奶奶
给来人按了按上腹部，看了看来人
的舌苔，号脉、问病史，然后说：

“张老师啊，我给您说个方子，立夏
后七日内，接上一罐雨水，秋分日
到山崖下接一罐山泉水，谋一个70
斤以上野猪的猪肚子，一斤金钩藤
籽、一斤二两15年以上的茶树根切
片，分 4 份，文火煨汤至猪肚肉
烂，每隔两天，早晚吃肉喝汤，前
后服用八天后，应该能见效。”

张老师说：“奶奶，我回去按您
说的方子做，日后我一定来感谢您
老人家。”到了这年过年边上，张老
师驮着一袋山芋粉，提着一挂猪腿
肉，来感谢奶奶为他治好了老胃病。

如今奶奶去世了，而奶奶给人
治病的茶方子，十里八村的有心人
也有学会了的。

奶奶用茶治病的往事
徐向阳

草的生命力极强，它们长在路
上被人践踏；长在田埂边、田塝
上、庄稼地里被人刈除焚烧作为肥
料；长在坟茔边、墙缝里，与活人
争地盘，与死人争地盘。它们永远
是忧伤的，以自己的方式对抗着时
间的虚无。

尤其是芭茅，望风而长，丛生
成片，越贫瘠越荒凉的地方越多，
盘根错节，根深蒂固。想要将其连
根拔除根本不现实，只可砍伐。农
人都不喜欢，嫌它割手，牛都不
吃，也不方便做柴火，最好的办法
就是烧掉做农家肥。

每一个卑微的生命都有他的价
值，相传鲁班造锯就是从茅草边缘
的小齿中得到的启发。

芭茅还可以造纸。读高中时，
徒步30里回家，路上见许多人扛着
芭茅杆装车。兴趣使然，我就问他
们：“这些芭茅杆有什么用啊？”答
曰：“造纸。”我又问：“拉到哪里去
啊？”“你问这么多干吗？”那人显得
不耐烦。“告诉他有么事？你这人
真是的。”车厢上一人笑着说。“累
得死，没空搭理他。”那人说完又
扛起一捆芭茅杆甩上车。车厢上那
人摇了摇头，麻利地接过码好，回
身，拉过披肩的汗巾擦过汗水，笑
着对我说道：“拉到河图造纸厂造
纸。”那时我才知道芭茅还有这等
价值。

对于他们来说我是旁观者，和
我多说一句话都是浪费时间和口

水。他们只想早点，轻松地干完眼
前活计。

人和人不一样，人们彼此为了
生活，干着同一件工作，过着一样
长短的日子，对生活的态度及表达
的方式却不一样。我向两人道了
谢，迈步回家。越走越远，但我知
道与两人相处的距离是不一样的，
他们各自与别人在生活中的距离也
是不一样的。一个人心里隔着一座
山，一条河，另一个人隔着的却是
温暖与善意。

我家屋后塝上芭茅繁茂，一庹
长，蔓延开来连接到后山一片坟
地，猫狗都钻不进去。不管黄昏还
是黑夜又或是白天，它们总是发出
细细密密、窸窸窣窣的声音，很
杂乱很随意，不会消停。有风的
时候如此，没风的时候亦如此。它
们隐去了人的目光，藏着很多可怕
的事物。

一入冬芭茅干枯，遇火即燃。
没人希望自家屋后有这么一处安全
隐患。父母是个操心的命，心里总
有个疙瘩，担心小孩子玩火，担心
清明节烧香祭祖引发山火。父母的
担心旁人一无所知。除了他们，没

人去想，没人去管那些角角落落会
发生什么。

急于降低风险，父母商量，把
这些芭茅砍掉。30米高的塝，母亲
扶着梯子，父亲冒着危险，戴着帽
子、手套，小心翼翼砍伐，还是被
芭茅划破了手和脸。

砍伐过程中，芭茅窠中发现很
多鸡毛和骨架。“这是哪家的鸡被黄
猫偷吃了。”父亲说道。

“应该是吴琴家的，稻子黄的时
候听到她骂过。”随后母亲喊来吴
琴，经确认就是她家丢失的那只芦
花老母鸡无疑。

看着三天的劳动成果，父母很
满意。作为芭茅它完成了自己一生
的使命，父亲砍下的是一段岁月。
他们的眼睛注视着那些芭茅蔸，在
注视中它们只需一个夏天就会丰腴
葳蕤，抽穗扬花，长得窸窸有声。

砍下的芭茅，抱到大田里烧
掉，既解决了问题也肥了田地。

大田，是家人给它取的名字。
在一片田园之间它是最大的，有 3
亩多，每年能打3500斤稻子。困难
时期，肥沃的大田养活了我们一家
人。父母没有羡慕别人什么，每每

与人聊起大田产量时都会无比自
豪，就像是夸奖着自家的子女晚辈。

大田从小在我和弟弟心里就种
下了辽阔的种子。如果没有它，我
不会记得那些年少的夏天，小时和
弟弟拄着竹棍随父母在田里薅草，
像是走进了无边的绿色海洋。

父亲先下田，沿着大田外围开
始薅草，母亲靠着父亲的脚路，依
次是我和弟弟。一圈圈薅下来，父
母总会追上我和弟弟，然后相互调
换，又薅在了前面。田地是父母的
战场，再苦再累，他们眉宇间流淌
的都是丰收的喜悦。

一圈圈缩小，在我和弟弟看来
却是没完没了。时光在我们眼里变
得缓慢、恍惚，只希望有神力，一
个跟头能翻十万八千里，一脚就能
全部薅完。我
和弟弟劳累地
做 着 白 日 梦 。
父母不时提醒
我们累了就休
息一下，话语
比走过田间的风
还舒缓、清凉。

芭 茅堆在
大田里，母亲
心里特别踏实。
母亲点了一把
火，一把化废为
宝的火。火光
耀眼，有着金
黄的色彩。

金黄的色彩
储刘生
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