

精神原乡的书写与呈现

——读何显玉散文集《东圩埂》

孙功俊



《东圩埂》

何显玉 著

2024年2月作家出版社出版

当过记者的何显玉新出版的散文集《东圩埂》，是回顾与凝望故乡的一圩一埂、一草一茎、一粥一钵、一村一人的乡愁之作，也是一部为过往时光与人事立传，为自己生命历程寻根，为乡土文化增色的叙事之作。

全书分为：一叶竹筏、捕鱼人家、三块“玉”、父亲的战争、梦想摇篮、回到东圩埂六辑，精选了五十余篇有关故乡往事的散文。作家通过回眸自己成长的经历以及东圩埂的风土人情，俯拾年少时过往中的人事，写出了心中浓郁的乡愁。书中的父母、亲朋、老师、同学，以及金牛山、三河街、榨油坊、杀猪匠、光爷、三姐夫、婶娘、破圩、老井……皆是乡间的颗粒，也是乡愁的肌理和表情，携带着故乡的体温和东圩埂的神态。作者在自序中写道：“一直想给我的家乡东圩埂写一部书，记载那条圩埂上的往事故人。”这部书承载着亲情、友情，寄托着乡情、乡味、乡愁，表达着对亲人的思念，对往事的怀想，对友人的牵挂。这些吉光片羽的真挚实感，让过往回归纯粹，回归本真。

有位作家曾经说过：“一个人不能两次踏进同一条河流，但可以回望所有河流涌来的径向。无论是得与失，都会在岁月深处留下不可磨灭的印记。这些印记既是一个人的成长史，也是一个时代的记忆。”《东圩埂》细密摄入了故乡的原风景，那些熟悉的民间烟火气息装满了乡愁，折射出作者在岁月之河的下流，对生命原初时刻的审视与回味。这是对人生磨砺、命运乖戾的思考，这些溢满了岁月斑驳痕迹的人与事、忧与喜，随着岁月流逝而凝结成生命的颗粒，成为作者生命时光中



不朽的刻度。

东圩埂是何显玉的故乡，地处巢湖西南，既是鱼米之乡，又因地势地低洼，常年要与天灾洪水抗争。作家儿时目睹了水灾后乡村艰难的生活，也亲眼见证了这片土地上的人们以一种超乎寻常的生命力量与韧劲，带领着一家家、一个个村落走出贫穷与苦难。“陈圩圩位于巢湖西南岸庐江县金牛镇境内，与环湖海拔最低五米的同大圩只隔着施湾和林城圩。我们的祖先们围湖成圩，撮土做埂，终将一片汪洋分割成‘井’字状的一个又一个圩，圩心则成稻田，养活一代又一代圩区百姓。埂上垒土墙筑屋，像鸟巢样繁衍一代代庄稼后生。生活在圩埂上的烟火人家，最大的期盼就是风调雨顺，最怕的事情就是破圩。”如《双抢》文中写到：“双抢在最热的天气里，蚊蝇成把抓，蚂蟥绕腿吸血，农民却要起早贪黑泡在水田里，抢割稻、抢犁田栽秧。季节不等人，人误地一时，地误人一年。”又如《活路》里描写：“雨水大的年份，圩埂溃堤，水淹庄稼，一年收成全泡水里了；雨小年份，圩埂不破，暴雨连续，外排水来不及，圩心内涝，眼看着黄灿灿的稻穗一点一点被洪水淹过头顶。”……作品语言简洁朴素、干净纯粹，在叙事与节制中，深藏情愫。

《东圩埂》既写出了对故乡的热爱和对乡土命运的敬重，也写出了乡间农人的悲苦、无奈及其艰辛坎坷乃至挣扎的生存状态。诸如《二爷》《玉娥姐》《素贞》《婶娘》《杀猪匠》《捕鱼人家》《老韦》等篇目，读来悲欣交集，令人心灵震撼。作品展示的是乡亲们豁达、宽容的人生观，表达的是作家对乡亲们骨子里坚韧精神的赞赏，呈现的是乡亲们安贫乐道的生存哲学，叙述的是乡亲们的质朴、真诚、善良和智慧。在《相亲》一文里，何显玉如是写道：“每当我回故乡听乡亲们闲扯，时常泪水盈眶。苦难岁月中乡亲们之间互助共济，半碗米、二两油、一小袋山芋、两个南瓜，就能救活一个家；几个柿子、桃子、花生传递着一份人间温暖……”也许，正是最底层平民百姓的这种互救与爱心，才让东圩埂上的火种不灭。

《东圩埂》中写得最多的就是亲人与亲情。文本从深入挖掘、阐幽显微的角度，述说感人的细节和微妙的感受，以“乡愁”为情感贯穿全书，将乡愁别绪描写得淋漓尽致。毋庸置疑，散文集《东圩埂》既有鲜明的地域特色，又有在回望中捻转岁月的温度，显现出作家的悲悯情怀。

“人间纵有万般苦难，岁月亦不乏温情。”从整体上看，书中的叙事虽然细碎粼光，表面显得啰啰杂杂，但实际上都是作者精心选择的岁月光斑。心中的愁绪与人生的思考，汇成一股清流，任其由笔端流淌出来；朴实的文字浮腾着思乡之情，深情地叙述传递，这种散发着温润与暖意的地域性乡土叙事，亦是显玉书写精神原乡的完美呈现。

作家林汉筠的文化散文《黔地行记》，是他对挂职地的人文生动描述，让我想去目睹那方山水、那处草木的想法。但迢迢千里，只能手捧作家这本带着墨香的作品集，与作者一道沉浸于黔地清晨虫鸣鸟叫、狗吠鸡啼的画境中，感受黔地这块美丽土地上的厚重文化底蕴。

林汉筠的散文，善于将记叙、议论自然结合，将认知、感受灵巧运于字里行间，有一种质朴天成、无需雕饰的自然清新。

我们每个人或多或少都有一些特别奇妙的体验，最常见的就是在路上见到一个陌生人，可脑海里却感觉这个人哪里见过，有似曾相识的感觉，却又想不起在哪里见过。而林汉筠在这里的似曾相识的是梦中的场景？又或者他想起自己的家乡？人类是感情动物，看到山水草木，就会想起曾经生活过的地方，然后与此地触景相融。

于是，一个人一座城的因缘便开始了。一张山水相依的城市景观照片，诱发了作者对黔地的好奇与热爱。“冥冥之中似曾相识的场景”，已是他“不远千里即将工作的地方”，也激起读者要一探作家与黔地接下来将要发生的故事的欲望。如此的念头，早已不再是来之前的忐忑不安，取而代之的是欣喜舒缓。

“从家乡出发，辗转十几个小时，当汽车缓缓地停下，已是夜幕降临时分，心心念念着那张照片，未来得及跟接车的同志打招呼，就按图索骥，走近了那副水彩画中，德江，以夜的方式拥抱了我。”作者因看到了一张水彩画般的照片，而爱上德江，爱上那里的山水飞禽、亭阁楼台……他迫不及待想立即融入其中。因此，下车后，来不及与他人打招呼，以一种“归家”的感觉，一种“归乡”的心情，一种想马上与德江人民拥抱的急迫感，扑面而来。身为读者有理由相信，这样的一个人与这个地方的相遇，势必会产生一系列的效应，是一个人改变一座城，还是一座城改变一个人，身为读者的我满是期待地随着作者的文字而行。

作者通过将初入黔地时的感受，以优美的语言、细致的叙述和生动的描写，传递出来，深深地感染读者。

谭家村是高山镇的东部边寨，即使是落日时分，也能给人一种不一样的视觉，不一样的情调。依山而建的吊脚楼，对面石窝里摆放的几排蜜蜂箱，石窝里钻出来的松树、枫树以及那些家禽，就连菜地里不知名的菜，也有着不一般的典故与传说。寨子里的人，就像炉火一样暖心，热情好客。阿飞的歌声荡漾，深情而又缠绵，火锅里的肉，热气腾腾，祥和热情氛围，构成不一样的温馨风景。作者用文字搭建的舞台，不仅赞美了谭家村自然风光与文化，还赞美了谭家村的朴实、善良、热情好客的传统民风，亦给读者呈现出一幅可歌可泣的历史画卷。他的文章史料翔实，将记叙、描述、抒情议论，交错书写，让读者穿越时空，进入一场“战争”之中。作者将历史的画面再

一个人与一座城的相互成全

读林汉筠散文《黔地行记》

王小琼

次呈现给读者，让读者与现实生活融入，叹往昔，惜今时，铭记历史，尊重历史。

那山，是对这一寨的风土人情、一方天地的尽情书写。作者遵从人与自然和谐共生的意向，让古村、山寨、寺院、关隘在他的笔下勾勒出一道亮丽的光影。那水，河流、纤道、古桥、山茶……在他的笔下一一散发着朴素清新的气息。那人，那些观雉、舞龙、哭嫁、赶场的人，那些英雄的人们，在他的笔下展现出真实生动的形象。

这些无疑表明作家对黔地的归属感和认同感，表明已有了入乡随俗的适应能力，有了强烈的人文关怀，对自己将要做的工作和承担的使命，有了清晰明确的认识，这是责任，也是根本。

“为何我的眼中常含泪水？只因我对这片土地爱得深沉……”这种真挚而深沉的情感，源于《黔地行记》中对天地自然、生活工作的热爱与诚挚。这些浸润泪水与汗水的文字，让读者感受到作家对自然的敬畏，对黔地的一往情深，唤起读者对生活的思考和对自然的敬畏之心。



《黔地行记》

林汉筠 著

广东人民出版社 2024年2月出版