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晚上十点钟，我在喀什古城穿
行。这里除了游客，还住着本地四万
多居民。古城有许多巴扎：坎土曼巴
扎、汗巴扎、地毯巴扎、医药巴扎等。

坎土曼是一种类似铁锨的农具，
用来翻动干硬的砂土。长三角地区
农村用的铁锹，锹口与锹柄呈一条直
线，便于直接插入湿润的泥土。锹口
与泥土长期摩擦，露出雪亮的刃。坎
土曼口与柄呈九十度，不会磨出利
刃。今日的坎土曼巴扎只有成品出
售，没有炉火紫烟。李白《秋浦歌》有
描写炼铜的经典诗句，“赧郎明月夜，
歌曲动寒川”，祖籍碎叶城的诗人可
能在童年时期就对金属冶炼有很深
的记忆。

除了冶铁炼铜，河南陕西等地至
今仍有打铁花的习俗，将生铁熔化为
一千多度的铁汁，艺人舀起铁水抛洒
到空中，旁边一人用特制的工具用力
击打空中的铁水，顿时，铁花火雨，亮
彻夜空。

夜晚的游人不太可能去买一把
坎土曼，主人为何不关闭店门休息
呢？脸色黧黑的店主大爷在黑铁农
具中间静得像一幅画。铁水奔流的
岁月，早离他远去了。我看着他，想
象铁器作坊里坎土曼的打制过程，烈
焰燃烧，铁水奔腾，这样的时间总是
很短，剩下的全是坚硬的岁月。

更能吸引游人的是汗巴扎的美
食。烤羊肉、烤鸡蛋、缸子肉、手抓
饭、鸽子汤、石榴汁，整条街弥漫着热
辣辣的令人开胃的气息。似乎是白
杨木材冒出的烟火味道，其实都是电
烤，羊肉在电加热棒上方滋滋冒油，
豆腐、葱花、辣酱在铁板上温柔纠缠，
明明是柔软的内心，外面偏要生出金
黄的焦脆，是软滑的，又是辛辣的。
任你调制出什么味道，都能刺激味
蕾，或者说，一切食品的味道，都是对
生活味道的模拟。

我们走过游人如织的街道，这里
瞄瞄，那里瞅瞅，心里放空，自己也变
成了这些流荡的空气。铁板豆腐六
块钱一盒，烤土豆七块五半份。卖土
豆豆腐的女子，小声用英语计算二十
以内的加法，算来算去，算成十二块
五，我告诉她正确的结果，微信扫给
她十四块，她有点害羞，笑了，用汉语
跟我说“谢谢”。

和谁，在万里之遥的异乡游荡；
遇见谁，说过一些不重要的话，本来
没有意义的瞬间，有时会无缘无故留
在脑海里。我们喜欢意义，尤其喜欢
微言大义，对无意义的事物十分苛

刻，其实，许多
时候，对一个地
方的记忆是由
无意义的碎片
填充的。

十多年前
我在高雄，遇到
过一个卖芝麻
糖的女子，一身
朴素黑衣，守着
她的芝麻糖箱，
眼睑低垂。她
身后有几株高

大的桫椤树，伞状的树冠在地上留下
一大片稀疏的影子，女子的身影有些
斑驳。稠密的游人来来往往，没有人
在她面前停下脚步。我走过去，买了
一斤和大陆一样的芝麻糖，她称糖、
收钱，从头到尾没有说一句话。我留
心看看她的眉眼，精致，细腻，温和。
她的动作舒徐，似乎是在帮别人摆
摊。大概是喜欢这种散淡的神色，我
记住了人海里的这个陌生人。

眼下这个在灯光暗淡的地方烤
土豆的女子，她羞怯的神色和语调，
她算账吐出的几个孤零零的英语单
词，好像很自信，又带着轻微的游移
不定，似乎在说：随便，多少钱都行。
她是维吾尔族还是别的民族，为什么
计算这么简单的加法要用英语？我
都想知道，却终于带着疑惑，从她身
边走开了。

大街明亮开阔处，一个卖羊肉串
的摊子，围着里三层外三层，有音乐，
有欢呼，有咔嚓咔嚓的闪光灯。烤串
小伙一边踏着轻快的舞步，一边翻动
肉串。他的店铺名字很长，叫：没有
结婚的羊娃子的烤串。

我起先以为是他没结婚，后来一
想，应该是他在夸耀自己的羊是“童
子羊”吧。

连烤个串也是跳着舞，唱着歌，
连个店招牌也起得这样含糊多义，他
心里有太多的欢乐在咕嘟咕嘟往外
冒泡呢。

被他的快乐感染，我也跳着冲进
人群，烤串，多少钱一串？三块，三
块，统统三块。给我六串，啊不，给我
十二串。我跳着，看他烤串，等他翻
面，等烤串滋滋冒油，撒上红的辣椒
白的芝麻。我跳着，接过烤串，冲出
人群，分给外围的同伴。同伴都说：

“没见你这么高兴过，你一下子年轻
了好多啊。”

“那当然，我今年才三十九呢。”
“不要闪了舌头，你最多五十六

七吧？”同伴嘲笑我。
多大岁数都不重要，能跳起来最

重要。在喀什，我亲见婚姻给人带来
的暖热与期待，也见到了没结婚的

“羊娃子”最快乐的时光。巴扎里的
买卖，在他们看来首先是一件欢乐的
事，至少是一件不用算计的事。赚
钱，像做游戏；也像是看别人做游
戏。这是我久违的感觉。

食欲得到满足后，人有一点点慵
倦。挥别汉巴扎的烟火气，我们来到
地毯巴扎。

地毯巴扎宁静多了，桌上铺满了
地毯，墙上挂满了地毯，繁富的颜色
让人眼睛无法聚焦，看哪里都担心忽
略了未被关注的那一部分。

这里有和田、莎车还有喀什本地
产的绣花地毯，图案多变，花色艳
丽。这些艳丽的颜色，可能都采了化
学染料苯胺，我们喜欢的嫩黄、大红、
桃红、金红、靛蓝等等，都有苯胺在起
作用。一百年前，这些地毯、挂毯
是用植物染料染色的，朴拙，暗
淡。不经修饰的物品用起来安全，
带着植物的味道，但样式和颜色远
不如工业时代的精加工品。我曾在
宁夏旅游，看到老农在地上擀羊毛
毡，做成帽子，想出售给游客，那
可是真正的纯羊毛，但是成品太简
朴，颜色也不好看，即使知道那是
好东西，也几乎无人问津。

人们知道美言不信、信言不美，
还是选择听信美言，这是人的局限。
现在，几乎所有的地毯、挂毯，都在用
化学工艺染织，人们抱怨今不如昔，
却对原始的地毯不屑一顾。

过去在巴扎买一块地毯，买卖要
持续几周甚至长达一月。多家比较，
讨价还价，坐下来和店主喝茶、吃瓜，
慢慢聊天。地毯是家里的大件，质
地、图案、花式、价格，样样都称心如
意，才能成交。游牧迁徙的人们没有
厚实的墙壁抵挡风沙，单靠帐篷避寒
远远不够；地毯有保暖功能，还像帐
篷一样方便移动；地毯也是一家的亮
点，全家人盘腿团座，幕天席地之间，
多了一层厚厚的毡毯，就多了一份团
聚的欢喜。四处灰黄里，牧民更喜欢
浓烈泼辣、对比鲜明的颜色，常见的
是石榴花图案，深蓝色和大红色形成
强烈的映衬。牧民定居到砖房之后，

地毯发展出了装饰功能，各种花色
的地毯挂毯，从和田到喀什，再经
丝绸之路传到遥远的西方。西方那
些美艳的女子欣赏精美的地毯、挂
毯，惊叹制作工艺的精美，她们不
会想到制作地毯者，她们之中也有
一些漂亮的姑娘，在她们最好的年
纪，就在细致、谨慎的地毯编织中
度过晨昏。

慢慢悠悠晃荡，经过维药巴扎，
也探头一看。维药巴扎更加安静，游
客足迹罕至，却是本地居民的必备药
房。维吾尔族的草药，不少与内地一
致，由于阳光充足，空气和雪山融水
清洁冷冽，药材品质更为纯净。

最常见的是板蓝根和甘草，家家
药箱的常备药物。板蓝根清热解毒，
甘草也有清热作用，小时候跟祖父看
村子里的晒谷场，祖父每天都会用甘
草泡水喝，那是我童年时能尝到的为
数不多的甜味。

还有黄芩、甜叶菊、罗布麻、忍冬
花、天山贝母，可能是由于饮食腥膻，
这些草药多有生津止渴、消食化痰的
功效。也有一些药属新疆特产，如新
疆红花，活血止痛、散肿通经，如肉苁
蓉，寄生在沙漠树木梭梭根部，被誉
为“沙漠人参”，有很强的滋补功效。

对中药有兴趣的人不妨去看看，
大地之上有多少奇异的植物在喂养
人类，又在为人类消灾祛病。有家药
铺里摆着一本《维吾尔医药》月刊，是
几年前的杂志了。信手翻看，有一篇

《明目熏洗液治疗睑板腺功能障碍》，
喀什空气十分干燥，初来乍到，眼睛
不适，我想读这篇文章。店主说，给
你拿上点枸杞、菊花吧，泡茶喝。

对了，还有茶，茯砖茶敲碎成小
块，长颈壶注水七八分满，水一沸，抓
茶入壶，再沸，则加桂皮、干姜、胡椒、
香料。姜、桂、蜀椒、桔梗、细辛，祛寒
热头痛，汉代边塞遗址出土的简牍上
就记载着这样的药方。维吾尔族老
兄弟，一早上茶馆，几个馕，一壶茶，
说话，看年轻人歌舞，或者只是静静
地坐着，一坐一天。壶中日月长。

这大概是这间铺子今晚第一笔
生意，也是最后一笔。戴花帽的维吾
尔大叔笑眯眯地把药塞到我手上，就
准备关店休息了。店铺没有门，坛坛
罐罐也不用收，盖上一块花布，拉起
围帘。需要防御的只是尘土。无花
果树阴下摆的胡床是不收的，谁都可
以坐上一坐，低头看见床前明月光。

几步路就到了古城大街中间，农
历九月十六的圆月高悬在墨蓝色的
天幕上，纯净、光洁，似温柔的、微笑
的面庞。

不知谁家传来热瓦普声。这种
乐器我也是刚认识，半球形的共鸣
箱，蒙着羊皮、马皮或驴皮。钢丝弦
弹拨的声音，初听起来不那么圆滑流
畅，但听着听着，那种节奏明快的乐
声会让路人调整他的脚步，他的双脚
也会在古城的街道上弹奏起来。

我就这样弹跳着，向着月亮的方
向奔去。天高地迥，人如微尘，微尘
在这一天，在喀什，获得了从未有过
的轻盈的快乐。

轻 盈 的 快 乐
冯 渊

坎土曼巴扎（作者供图）


