

安庆地理

游严凤英故居

胡孝清

车停在安庆市宜秀区罗岭镇一处公交站前的空地上,往前走几步,就看见一个大牌坊,“严凤英故居”几个鎏金大字很是醒目。走近汉白玉大牌坊,抬头仰望牌坊两边横额上的浮雕,分别是严凤英在黄梅戏《女驸马》《天仙配》中塑造的冯素珍、七仙女形象。过大牌坊,便踏上一条几百米长的水泥步道,左边有口水塘,开阔的水面上碧波荡漾,右边是田地,有农民正在劳作。绿树掩映的是白墙红瓦马头墙的楼房,环境优美而安详,仿佛世外桃源一般。继续前行,右转,是七仙女墙画,门口立有严凤英的汉白玉雕像,这就到了严凤英故居。

故居牌匾是艺术大师刘海粟所题。故居旁的墙上有毛泽东主席对严凤英的赞语:“严凤英是个出色的演员,她演的七仙女,成了人人皆知的故事。”

故居为前、后两进一院落式民居,建筑面积370多平米。整个展馆以“人生、艺术和家庭”为三条主线,所存放的大量珍贵文物、照片、音像、报刊等资料充分展示了黄梅戏艺术宗师严凤英的艺术生涯、辉煌成就和悲惨命运。

第一进是正厅,挂满严凤英生前的戏剧照,还有国家领导人接见她的照片,按照时间顺序,展示严凤英学艺、磨砺、绽放、辉煌的艺术道路。玻璃柜内展示的是许多珍贵的文物,其

中最打动我的是她惨遭迫害时亲笔写下的“自陈身世”。真是字字辛酸,句句悲戚!

两进之间是“四水归堂”式天井,旁边安装了电视,循环播放严凤英的经典唱段,游客在参观的同时可以聆听严凤英细腻传神的演唱。我在此待了很长时间,那些经典唱段和优美旋律一直萦绕在耳边、荡漾在心头,让我久久挪不开脚步。

后进中堂摆设毛主席的塑像、严凤英的照片、桌椅、座钟、收音机等。右偏房不知是不是严凤英的卧室,摆放着她的许多遗物,有纯木打造的梳妆台、纺车、摇篮、雕花木床、衣柜、炭炉、服装……还有严凤英的家庭和婚姻生活展示。右偏房旁侧的一间小屋被开辟成凭吊室,有严凤英半身塑像,两侧墙面上挂有后人缅怀严凤英的字画,玻璃柜内有严凤英寄出的信封原件和王冠亚“关于严凤英死的情况”记载等等。从中得知,严凤英因不堪遭受迫害而以死明志,于1968年4月8日吞下大量安眠药含冤而去,年仅38岁,直至1978年5月23日才被平反昭雪。

一个多小时的参观浏览,目之所及之处大多是悲伤,我的心情也一直处在压抑之中,感叹着物是人非、世事沧桑。一代大师38岁就香消玉殒,以悲剧收场,怎不叫人扼腕长叹?

流年碎影

张 笼 子

李加胜

我家坐落于大池塘后,村庄和田野间有一条长约5000米、宽约10米到20米的堰(当地方言,指水边的沟),数十年来,大堰为村庄排除一次又一次洪水,迎来外河各种肥硕的鱼虾。春天,桃花盛开,各种鱼类戏水产卵,由外河涌入大堰。人们动用各种物什,拦截捕捞,获河鲜无数。

白露过后,湖水渐少,堰渐窄,窄到10米并顺势再窄时,人们就去“作坝”,张笼子。张笼子的人各自选择一段水较深而相对窄的水面,取来土块及柴草,打桩作坝。平静悠长的堰变成了几十段,长格子一般,远远望去,很是美观,大家都称它为“笼子坝”。坝“作”严后,先在两段开个缺口,张好笼子,水在不时地退去(内湖开闸放水),缺口处的水流变得较急,鱼虾趁着暖阳上上下下,进进退退,笼子前的流水中总有鱼虾扑腾,不时有一群鱼虾溯游而上,钻进笼子里出不来,鱼虾越来越多。这叫

“张戏水,鱼干净”。

我有三个笼子,是父亲请王篾匠“锁”的。笼子坝是我大哥去“作”的,我负责张笼、取笼。

下午四五点钟,我就开始踏着夕阳的余晖去取笼子、倒笼子。笼子取起时,鱼虾一阵扑腾,水哗哗响,心怦怦跳。解开笼子后盖,倒干净再往远处放好,第二天早上再去倒。水退得慢,一般要到上冻天气,堰才干得成一条沟,期间每一次去倒,都会起获至少五六斤鲫鱼、鳊鱼、青背、大鳊、刺巴罗、大虾,杂鱼活蹦乱跳,我的心里也一阵阵欢腾。

湖水快落底,堰就干了,人们为取尽各自先前“作”的坝内的鱼虾,由张“戏水笼”改张“坐水笼”,即将笼子掉头,顺水张牢,让鱼虾顺着水流而进到笼子,直到堰水干涸。十里长的堰是鱼虾出入地,又是人声欢笑的“水边公园”。每天早晨和傍晚,总有几十名男女提着竹篮或木桶,扛着锄头或钉耙,哼着“日落西山红霞飞,战士打靶把营归”去倒笼子。我爱在傍晚时立在笼口前看鱼儿戏水,暖阳下,清流潺潺,鱼儿忽上忽下,忽而静停,忽而窜逃,看着那些摇头摆尾的鲜鱼,巴不得一下子将它们全部逮着。

母亲最善煮鱼。她将鱼分类,大小搭配,调足佐料,味道鲜美极了。母亲去世后,我就再也没吃过那样美味的鱼。

四月
徐群
摄

特殊的清明节

丁士中

在家族历史长河中,男丁象征血脉延续,而过继和续弦则是长辈们解决无子无后问题的办法。高外公(外公的爷爷)没有子嗣,外公作为家里男丁中排行的老二,“顺理成章”地过继给自己小叔家当养子。多年以后,外公成家立业,我母亲不久后出生,与此同时,高外公家迎来另一个男丁——小外公的出生。在那个物质匮乏的年代,外公多了个弟弟,无疑动摇了外公在这个家庭中养子的地位,也为后来小外公与我父亲之间埋下了芥蒂。

母亲八岁那年,外婆怀上了小舅舅,外公不幸染疾,猝然长逝。外公去世后,土地改革政策开始实施,加上家庭成份的原因,外婆的日子过得更加困难,不得不带着遗腹子再婚。在那个男尊女卑的时代,外婆只能让母亲寄居在我大舅、大舅妈家。母亲比较勤快,能帮裹着小脚的大舅妈分担一点家务,大舅妈家的女儿多了个伴,母亲很快成了大舅妈家的“孩子王”,深受大舅妈的喜爱。很多年后,母亲常给我讲起她童年时代的嫂爱浓于母爱的故事,我对大舅妈也就多了几分爱戴和感激。

母亲逐渐长大成人。1959年,公社兴修水库,父亲负责水库大食堂的管理,母亲则在食堂负责烹饪工作,两人经历自由恋爱,最终步入婚姻殿堂。而从小被外婆宠爱的小舅舅,因性格乖张,聪明异禀,一直不愿成家。小舅舅对我们几个外甥格外疼爱,说我们是他这条藤上唯一血脉,眼中充满了无尽的爱意。小舅舅仙逝后,我们每年做清明时都会在他的坟前伫立良久。父母相继离开我们之后,小外

公就成了最年长的长辈。小外公文化不高,但十分好客。每年清明和腊月上坟时,小外公都希望我们能去他家落脚,念叨着我们远道而来的辛苦。在他眼里,金钱是身外之物,只有血脉和真诚才是最重要的、最长久的。今年清明前我决定专程探望小外公和小外婆,期望通过我的努力化解他内心的芥蒂。

抵达小外公家时,小外公和小外婆热情地接待了我们,拿我们当他们家里的重要成员。两位老人仍记得我的小名。和小外公、外婆的聊天时,两位老人娓娓道来,包括他们和外公的关系,我父亲与他们之间的误会,以及种种情感纠葛。我这才发现,受到义门丁氏礼仪熏陶的父亲,比小外公年长两岁,性格倔强,而小外公与父亲年龄相仿,双方直呼名字,小外公是长辈,加上双方内心互不示弱,二人之间常因沟通不畅产生些许误会。

小外公还特意向我解释了过去的误会,并亲自带我去外公的墓地。他拄着拐杖,领着我,走到外公墓碑前,静静站着,仿佛在向他述说着心里话。我静静地站在一旁,感受着这份浓浓的亲情,当我默默地望着外公的墓碑时,心里涌起一股莫名的感动。或许,我们所有人都曾误会过彼此,但在这个特殊的清明节,我看到了家族情感的和解。

简短的相聚后,我向小外公和小外婆道别,心中充满感激之情。他们虽然老迈,依然对家族充满热爱,他们的故事让我明白,家人之间的情感是无可替代的,只有理解和包容,才能让家族更稳固,只有家庭和谐、家族和谐,国家才会和谐、安宁、美好。

