

人间四月

李春林

又到了人间四月，微风轻轻，细细的花语，又一次荡开了沉寂在岁月深处的氤氲，唯有白雪一样的奢华，仍然被你紧握着，不想被时间的记忆带走。

四月的思绪很乱，不禁感叹生活的蹉跎，在那布满物语系列的风中，也只有你能独立绽放光芒，桃花已逝，流水轻柔，所有的寂寞，都会在鸟鸣声的空旷中，逐渐辽阔远方的守候。

四月是生命的源泉，每一朵花儿，都是一次爱的冒险，我们就是那囚鸟，在每一天早晨，都要用无尽的梦魇去飞跃思念的巅峰。那是神谕的肯定，是我们无法避免的伤悲，是触摸花语的阴影，是春暖花开的寂寥。

思念是一种菱形的云彩，我们喜欢蓝色的天空，以及天空之城的彷徨，在四月，我们怎么才能绕过树木的丛林法则，在迷失的陷阱里，找到你的足迹。

孤寂总是难免的，就像遥远的孤狼，有一种自信非常冷冽，它的价值在于因为有爱，而这种爱沾染了哲学的色彩，所以难以抉择，就像你说的那样，是一种智慧的挑战。

喜欢蓝色的玄幻，总是觉得美好的你在天涯，岁月会有缺陷，时间会有间断，而你是春风万里，是寂寞的忧愁善感，是天鹅湖的蓝色荡漾。

微草的梦，在于幻影之舞，那些明媚的阳光，在于脆弱的栀子花开，还有谁可以与你执手千年？还有谁能与你相看泪眼？若你安好就是晴天，雨露就是你的倾诉，落红已逝，情语难眠。

四月，陪我走过高坡的是你仰望的云朵，那些逸动的精灵，散落满山遍野，每一次的独守空城，都是一次灵魂的纯洁，青山如玉，飞絮如雪，我的梦幻如羽。

千山踏遍，万水遇过，只有对你的虚构，不能抵达红尘的笑靥，春花望露轻慢处，空无一物。



巷眼 程曜 摄

寂寞空庭春欲晚，意境很美，很远，其实不过是一处唯美的春水花逝罢了。

四月，不适合高歌与美酒，而需要勇气和欲望，那些寂寞的星座，暗藏情欲诱惑的玄机，一朵花或一丝雨，都有自己的梦想与心疼，特别是烟雨朦胧的时刻，不仅会有失落情绪的洋溢，且会带来怀旧的伤痕。

四月，风雨已经越过谎言的山水，雪花远去，我们看到了春天巨大的背影，也听到了命运的盛情绝唱，它们在为季节变幻莫测的情爱演奏最美的曲目，在为你书写离别的最后诗行。

时间纯净，一个人生活的仪式，如同悲伤的花朵，迟早要成为墙

壁上孤独发黄的照片。想一想，我的生命也必然要与他们在一起，慢慢地融入铁一样的坚硬。

那些早先花语绽放的光芒，如凋零的紫色烟花，被季节静静地写进了朴素的纸质文字。往后余生，我说的是我与你的往后余生，还会有多少隐喻的语言，需要像沉醉的春风一样，去解读孤独的终老。

四月的阳光下，老屋台阶上的苔藓茂盛生长，而岁月的内心，崩溃于泥土的静好，那些静好，曾经高耸在每一个人的云朵里，是那样的纯净而又朴素优美。

回想村庄卑微的承诺，以及逐渐苍老的记忆，正在以寂寥如烟的眺望，击穿了湖水守护的那片蔚蓝色天空，也击穿了四月儿时内心深处的远方。

生命如一片叶子，在这个万物热烈的四月，静静聆听那条小溪潺潺流水之音。那些落入荒草丛生的梦想，像一缕细小而又倔强的光线，用另一种弥漫着栀子花花香的疼痛，拥抱了眼前更多的忧伤。

一碗胡辣汤

明前茶

去中原大地旅行，处处可见仲春时节农人忙碌的身影，蔬菜大棚里，黄瓜、越冬番茄、辣椒正值结果期，农人忙着将大棚的一部分覆膜打开，保证通风；小拱棚里种植的瓜菜也开始坐果了，要增加瓜菜露天生长的野味儿，就要把拱棚支架拆除，将棚膜小心地卷起，等到秋深再用。这一通活儿忙下来，人人出了一身透汗，被风一吹，有人就猛烈地打起喷嚏。老人们见了就说：“别忙着吃感冒药啊，正气散邪，快去喝上一碗胡辣汤。”

一个镇子从北走到南，开了十几间胡辣汤店面，到底哪家好？正在闲聊的老人们会指点你：“找老板大锅炒香料，炒得狗都打喷嚏的。”“找门口的大锅里，羊棒骨多得堆起来的。”“找门口排着一溜儿糟肉小瓦缸，每只瓦缸还带着盖子的。”

胡辣汤的汤汁黏稠，汤色是那种发亮的黄褐色，一进小店，就听见一片欢畅的吸溜声。抬眼望去，原来滚烫的胡辣汤都盛在浅口的大海碗里，当地人流行嘬起嘴来吸溜着喝，一面喝，一面转着碗，这样，保证胡辣汤喝起又烫又鲜，却不至于将上颚部位的黏膜给烫掉。当地人还流行将千层饼或水煎包丢进胡辣汤中泡一泡，如此，再硬朗的面点，那些八九十岁的老人家，也嚼得动了。看出我是外地人，一位满头白发、面颊红润的老爷爷指点我：“你品，你细品，喝完咱的汤，口里余香和中草药的浓郁味道，能保持十分钟以上，这碗胡辣汤才值得排队。”

做起胡辣汤，那是相当麻烦。80年的老店都讲究自己炒料，就是要把砂仁、花椒、胡椒、桂皮、白芷、山楂、豆蔻、良姜、草果、茴香、丁香等近30余种香料放在大铁锅里炒，凡是个头稍大的香料，都要事先用小榔头敲一敲，使之破碎。这是每家胡辣汤滋味略有不同的奥妙。炒料的锅铲，当家人是不放心交给别人的，唯有娴熟地掌控火候，才能令香料的气息变得醇厚、绵长，能压制羊肉的膻气，中和黑木耳、黄花菜与面筋的杂味，激发整个汤底的浓香。

除了炒料，做糟肉的手法，也是每家各呈其妙。精心炒制的香料研磨成粉末，加入浓厚的骨汤中，煮熟的大块羊肉切成小方丁，倾入这香喷喷的底料中小火慢煨，煮完，再在小瓦缸中静置一夜，让香料的灵魂充分浸润羊肉的肌理中，也让羊肉羊骨的胶质，将炒好的底料凝结成肉冻一般，用铲刀捞起，颤颤悠悠、光亮可鉴。

如此，胡辣汤的底料算是整装待发了，将香辣底料铲进雪白沸腾的羊骨汤里，用铜汤勺奋力搅打之，胡辣汤的香气像浑厚的老腔一样，在小店里炸响。跟我拼桌的姑娘显然刚下高铁，一手拖着行李箱，迫不及待地来喝胡辣汤。她被视频里的妈妈打趣：“你这妮子到了南方工作，连河南话也说不准了。”姑娘微微一怔，举起碗来给屏幕那头看：“谁说俺忘本的，俺这胃，还是只服胡辣汤。”

一碗胡辣汤喝完，皮肤上的千万个毛孔似乎都打开了，平原上柳絮、杨花的气息还有嫩榆钱的香气，纷纷透入，人变得活泛又敏捷。与老板告别时，他正与帮工往小货车上抬一个大汤桶，我就多问了一句：“这会儿，还要赶去别处出摊啊？”

帮工大哥笑道：“我们去敬老院，这桶胡辣汤，是老板免费送给爷爷的发小们喝的。每周一次，雷打不动。老爷子生前有交代，干得再大，要晓得知恩图报、暖老温贫，这个根不能断。”



焚烟亭记

农月

今日阳光明媚，微风宜人，偕友人驱车前往安庆市沿江西路的焚烟亭。这个承载着历史风云的亭台，坐落于长江之滨，红柱黄瓦，画枋飞檐，宛如一颗璀璨的明珠镶嵌在江边。

春光醉人，众人皆期待着揭开焚烟亭的神秘面纱。江水连绵，隐约的江涛声里，焚烟亭逐渐映入眼帘。亭台周围，石碑、假山、焚烟浮雕、园林，皆错落有致，构成了一幅美丽画卷。

走近焚烟亭，映入眼帘的是一座高耸的假山。基座上刻着《焚烟亭记》一文，字体古朴，笔力遒劲。我们围坐在假山旁，仔细阅读着这篇碑文，感受着历史的厚重。

《焚烟亭记》记述了安庆焚烟的经过，让我们仿佛穿越时空，回到了那个风起云涌的年代。安徽都督柏文蔚，为了维护国家的尊严和人民的福祉，毅然决定在安庆焚烟。这一壮举，不仅彰显了柏文蔚的英勇无畏，更激励了一代又一代的安庆人民。

亭台四周，焚烟浮雕栩栩如生，仿佛在诉说

着那段峥嵘岁月。我们凝视着这些浮雕，仿佛看到了当年焚烟的熊熊火光，听到了人们为了民族独立振臂高呼的声音。

焚烟亭不仅是一处风景名胜，更是一段历史的见证。它见证了安庆人民为国家的繁荣昌盛所付出的艰辛努力，也见证了一个时代的变迁。在这里，我们仿佛能够感受到历史的脉搏，领略到中华民族不屈不挠的精神。

游览过焚烟亭，我们心中充满了敬意和感慨。我们为柏文蔚的英勇事迹所感动，为安庆人民的民族气节所折服。站在长江之滨，耳闻滔滔水声，心中强烈感受到它奔流不息的力量。这力量，正是中华民族不断前进、不断壮大的动力。

沿着江畔漫步，阳光洒在江面上，波光粼粼，微风拂过，江水荡漾。我们仿佛能够感受到大自然的恩赐，也感受到了历史的厚重和文化的瑰丽。

时光荏苒，历史的车轮滚滚向前。焚烟亭依然屹立在长江之滨，见证着时代的变迁和历史的发展。而我们，更应该铭记历史，珍惜当下。