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♢相见欢 王瑜明专栏

♢文史闲话 马光水专栏

马光水，中国作家协会会
员；青阳县屈原学会会长；出
版诗集《在时间上跳远》。

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢闲情赋 李利忠专栏

李利忠，又名李庄、李重之。
浙江建德人。长日谋食之余，偶
或写点诗文，以遣有涯之生。

转眼已几十年，我那时还在学写
现代诗。与我一样驽钝的还有毛国
军，他比我小两岁。

毛国军家有个院子，里面慢条斯理
地生长着几株铁树，三两棵梧桐当仁不
让地高过它们，此外皆为闲花野草，颇
有些无为而治的味道。我这样说，是因
为横竖看不上那十几盆菊花。每到秋
天，它们就开出像大户人家的女孩子那
样体面端庄的花朵来。花的高度也很
整齐，由于有竹条和铁丝扎紧加固，花
枝显得细致挺拔。这样的花总让我觉
得不真实，忍不住要摸一摸，摸完后心
里才有底：原来还真是有汁有水的花朵
呀。但我并不喜欢这些沾染了太多人
味的菊花，因为它们没有野气。我搞不
懂，为什么不让花朵自己作主，想怎么
开就怎么开。

这些花都是毛国军的祖父栽培

的。他是个清瘦的老头，穿有四个口袋
的干部服，整洁，优雅，喜好读书写字，
一派赋闲旧文人的模样。晏起的午后，
他脸上悬着老花镜，开始在一张纸上写
点有意思的文字。墨很浓，有字迹的地
方，纸略微有点皱。他写的字每个点划
都很圆满，内容多为唐诗宋词。有一次
他写了一幅字给我看，是“猛虎处深山，
百兽震恐，及其在阱槛之中，摇尾而求
食，积威约之渐也”。他没说此话出处，
后来我读《汉书》，发现是司马迁《报任
安书》一文中的话。毛国军说他藏书颇
多，但我不曾见到。

那时我和毛国军凑在一起，高谈阔
论，似乎世事洞明，人情练达，其实屁事

都不顶，嘴上功夫而已。我一个蹬三轮
车的，他一个钣金工，能聊出什么来
呢？真是莫名其妙。我不知道他祖父
是怎么想的，有一天他给我们打了个比
喻：“看见那棵梧桐了吗，冬天我躲在屋
子里，看它精赤着身子一无挂碍地在天
底下冥想，以为这次它该彻悟了，谁知
春天一到，它照样一丝不苟地忙着发
芽、长叶，并不因为注定了的西风落叶
的命运，而在春天里有丝毫懈怠。”

又过了些日子，他去世了。老年
人的亡故，并不会令人长久和深切地
悲哀，因为“人事有代谢，往来成古
今”。尽管如此，许多年后的今天，我
还是写下这篇短文，意思是说，虽然
已是昔人黄鹤，但我还记得他呢。在
这营营世间，让人记得并不容易，哪
怕只是片言只语，也可算是生活得很
有质量了。

记 得

静心啜茶，闲来嗜酒。爱喝酒的
人不少，但善品者不多，能品出酒滋味
之外的滋味的，估计更少。那天，爱喝
酒的朋友带我去见了一位会做酒的老
人，让我品到了酒滋味之外的醇香。

老人家叫叶根茂，世代酿酒，住在
临安的山里，他的女婿是安徽人，当年就
是来村里学酿酒而留下来的。我们进门，
老叶的女儿就迎了上来，她给我们一人
倒了一小杯五年的青稞酒。我问她酒量
如何？小叶笑言，要不，咱们PK一下？但
老叶酿了一辈子酒，却不喝酒。

其实，老叶的绝活，不仅仅在酿
酒，他的“独门秘籍”是做酒曲。酒曲
是酿酒的核心原材料，是“药引子”，
就是“酒药”，没有它，酒酿不出来；酒
好不好喝，也得看“药引子”是不是
对路。老叶做酒药，用的就是九狮村
河边常见的辣蓼草。每年春天，他会
去河边采摘辣蓼草，除去杂质、晒干
后，和水稻谷一起碾磨成粉，加水混
合拌匀后，搓成一个个小团子。做酒
曲，三分方法，七分经验，使用的原
材料，也有特有的比例，多一点，少
一点，都不行。

到了四五月，气温上升到 20℃左
右后，叶根茂就把一个个白色的团子

摊在屋子的地上的竹匾里，它们即
将在适宜的温度中慢慢地发酵，既
不能“过”也不能“不及”。发酵后的
团子会长毛，这个过程大概要两三
天。这两三天里，得仔细观察：如果刚
长毛，就拿去晒太阳，团子就太“嫩”
了。一定要耐心等到白毛有一点点弯
曲，这才是刚刚好的时刻。这时，把团
子一把抓起来，捏紧，还会有一点点
水分出来。

团子被晒干后，叶根茂就把它们
再磨成粉，均匀地撒在煮熟的粮食上，
再用个大塑料薄膜包起来，继续二次
发酵，“一个月后开宝。”老叶说。他用

“开宝”这个词，是因为做酒药有不成
功的可能。“那可是一点都马虎不得
的，一环环都要把控好。”要领很多：气
温太高时，不能发酵；发酵时，酒药是
堆在地上的竹匾里的，也不能堆得太
厚，不然就酸了，只有恰到好处，才能
产量高、酒味好。药引子的味道好了，
酿酒自然成功了一大半。

56岁那年，为了运输方便，老叶

还去考了驾照。原本不会用电脑的
他，努力学会了用电脑答题。上了年
纪了还开吗？老叶答，开，认真加仔
细，要领就和我做酒差不多。老叶家
的酒窖里，有很多酒坛，里面装着的
都是五年陈以上的粮食酒。这让我想
起有一次去温州，朋友神秘地拿出一
大坛酒，说是山里人自己酿的。不舍
那浓郁的酒香，后来我们带着那坛
酒，自驾了好几个地方。听到这里，
老叶肯定地说：“那酒肯定是来我们
这里买的。”我问老叶，那么好的粮
食酒，一定很贵吧？但他告诉我的价
格，让我吃了一大惊，同行的朋友也
自告奋勇要帮他卖酒：“赚多了我和
你分。”原以为老叶会欣然答应，没
想到他说，多赚的都归你，我只要那
些成本就好。

老叶就不想多赚点吗？他没有正
面回答我的这个问题，但他的话里行
间把意思都说明白了：做酒如做人，
不能差一点点，靠的是技术，更是情
怀，还最怕认真。平时，我也喝几口
小酒，但从不知道，酒是这样酿出来
的。老叶酿的不仅是酒，更是一份真
性情，而我品到的，则是一种热爱和
一份真情。

酒滋味之外的滋味

武松一出场，威风无比，凭借景
阳冈打虎一举成名。

可武松打虎既没有大义凛然之
举，也没有一去不返之壮。仅仅就打
虎数量而言，不如李逵。李逵为母一
气打死四只老虎，其中那只母虎正是
吊睛白额大虎。可怜李逵此时已是梁
山贼寇，被李鬼的老婆告发，未做英
雄反做了阶下囚。

从 境 界 上 看 ， 武 松 也 不 如 李
逵。那武松只因酒后胆壮，不听人
劝，强行过景阳冈，为了保命，误
打误撞杀死老虎。

他因打虎而成了阳谷县的一个都
头，便对县太爷跪禀道：“若蒙恩相
抬举，小人终身受赐。”如此低头哈
腰，哪里是英雄言语。

他杀潘金莲，更是有违儒家伦
理。父母不在，长兄为尊，长嫂为
母。长嫂再有过错，也轮不到被武松
面众弑杀。千百年来，弑君、弑长辈
都是大逆不道。只是潘金莲一朵玫瑰
花插在牛粪上，因爱生恨，破罐子破
摔。对于悲剧的到来，难道他没有一
丝预见？

争夺快活林，武松强出头，更是
贻笑大方。那施恩与张团练，不过是
当地两个黑道中人物，为争地盘抢码

头而大打出手，是典型黑吃黑的行
为。武松只是受了施恩一点小恩小
惠，便帮施恩拳打蒋门神，夺回快活
林。大丈夫自当锄强扶弱，扶危济
困。可武松两眼不明，成了黑道的帮
凶，以打手自居。放在当今扫黑除恶
的环境中,那是重点惩处对象。

那张都监不过用美酒美女加咖
啡，便哄得武松差点丢了性命。世道
险恶，人心叵测，那凭空来的小恩小
惠，他就毫无察觉？最后一连杀了十
九条人命，还在白粉壁上写上：“杀
人者，打虎武松也”！那随从、女
使、张都监夫人、养娘、玉兰何罪
之有？可武松直杀得血溅鸳鸯楼。
这滥杀无辜的行为，暴露出武松的流
氓劣根性。

当武松走到一草屋，看到一先生
搂住一个妇人看月嬉笑，便恶向胆边
生，不问青红皂白，先拿道童祭刀，再
杀王道士。后又大闹孔家庄，见人就
打。最后被一只黄狗追着绕着，不断地
狂吠，用刀砍个空，跌进溪里起不来。
这预示着武松人生的暗淡结局。

还是武松自己总结的好。水浒中
的书法家萧让问他当年的英雄行为
时，他直截了当地说：“算不得英雄，不
过一时粗莽。若在今日，猛虎避了他，
张都监这干人还放他不过？”（清雁荡
山樵陈忱《水浒后传》）

尤其让我们无法原谅的，是他竟
第一个提出“招安”。在武松酒醉，
被白虎山孔太公（孔明、孔亮的父亲）
庄上拿住，再次与宋江相遇。宋江写了
一首《浣溪沙》词送给武松，道不尽别
意艰难。武松便说：“天可怜见，异日不
死，受了招安，那时却来寻哥哥不迟。”
在《水浒传》中，第一次出现“招安”二
字，竟出自武松之口。武松在体制内并
没有多长时间，也没有享受多少权
力，怎么突然提出“招安”？让人感到
莫名其妙。难道武松会对底层权力的
一点点甜蜜也恋恋不舍？那他一路走
来，又为何杀人无数？杀人与招安，是
不可能统一的。

武松也还有自知之明的一面。他
被方腊手下包道乙的玄天混元剑砍断
左臂，幸被鲁智深所救，最后在杭
州六和寺中看守鲁智深的墓，照顾
风病瘫痪的林冲。待李俊、公孙胜
等 人 来 劝 他 再 出 山 时 ， 他 双 手 合
十，礼塔打斋去了。

武松何堪称英雄


