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安庆卫校前身为1943年诞生的“安徽
省立立煌高级助产护士职业学校”，为全省
最早开办的公立医学教育学校，于1945年
开设药剂专业，开创了安徽省药学教育之
先河。1946年改名为“安徽省立安庆高级
医事职业学校”，现更名为“安庆医药高等

专科学校”。
1948 年 7 月，安

徽省立安庆高级医事
职业学校药剂科的首
届毕业生学习完毕，即
将离开学校到社会服
务，全班学生共同计划
在校内荷花塘南侧重
建百花亭，同时拆除荷
花塘东侧已破败的旧
亭，留作纪念。学生们
请马轶尘先生撰联一
副，悬挂于亭。马轶尘
先生为安徽著名回族

教育家，1946年至1949年间任安庆联立中
学训导主任，同时兼任安徽省立安庆高级医
事职业学校的国文教师。马轶尘先生热情
允诺，随后撰联一副：“一亭清景柳与水，三
载春风苦亦甘。”此联对仗工整，对句精巧，
意境雅致，不仅赞美亭在池边、垂柳成荫的
胜景，也有对学子的勖勉之意。

随着时间的推移，当年的百花亭和楹
联都已不复存在。为何以后记载和引用的
书籍上均为“一池清景柳与水，三载春风
苦亦甘”，原因不详。

2024 年，因在互联网上查考历史资
料，无意间浏览到一张1948年7月安徽省
立安庆高级医事职业学校毕业生在百花亭
前的留影，马轶尘先生所撰百花亭的楹联
清晰可见，而现在广为流传的楹联“一池
清景柳与水，三载春风苦亦甘”的上联第
二字“池”字有误，应为“亭”，即“一亭
清景柳与水，三载春风苦亦甘”。今记录于
此，供研究者们借鉴。

百花亭楹联指误
马自明

上好的时光描述，中国人一向不太喜
欢用颜色。春天来了，需要说“立”。

“立”是一个动词，“立，住也。从大立一
之上”：大者，人也；一者，地也。这是一
个宏大叙事与壮阔描写，借抽象的大地为
活动场域，春天由远及近，生动而来。第
一个节气“立春”，便是人与春天立于大
地，或人与大地立于春天，荡荡兮一幅时
光画卷，哪怕是不杂五色的一纸墨本。

还必须有广角镜头与散点透视，苍穹
之下，雨水赶了过来，哪怕依旧仅为水
墨。动物很小，这需要工笔，也可只信笔
点染，它们睡了很久，顿时一一惊醒。当
植物也醒来的时候，时光便是浩荡的“春
风”了。

这个时候，常有文人过来，杜牧问
酒，王安石说绿，实际上他们要说的并不
是酒与绿。杜牧其实是劳顿的，奔波在
黄、池、睦、湖诸州；王安石其实是憔悴
的，沉浮于新法与旧法之间。忠于王事，
追求清明，一旦节气轮转，时光便翻腾出
浓郁的生活气，所以郑板桥说：“几枝新叶
萧萧竹，数笔横皴淡淡山。正好清明连谷
雨，一杯香茗坐其间。”郑板桥的品茗时
光，新竹萧萧，一些人劳作田间，一些人
穷究宇宙。农耕时代，节气带着骨节的质
感，质朴得如同哲学。

从盛夏到严冬，先人对举了三对节
气：小雪与大雪，小暑与大暑，小寒与大
寒。上好的时光，只有量变，没有质变。

“寒来暑往，秋收冬藏”。时光的韵律，是
一篇略带童音的《千字文》。小满则是个孤
独的节气，始终否认大满的极致状态，欧
阳修《小满》云：“夜莺啼绿柳，皓月醒长
空。最爱垄头麦，迎风笑落红。”欧阳修只
列举了麦子，散落的花瓣，顺着时光这根
琴弦，坎坷的欧阳修满怀对时光的鉴赏。

时光会不会有坏掉的一截？有位作家
说：社会有节，人性有气；人生百年，有
守有为，不同的节气只是生命的不同状
态。善待时光，一切都是不期而至。甲骨
文中的“至”，是一支远处射来的箭，带有

温度，落至地面，就是夏至的时光了。这
个时候有些热，尔后暑气尽除，时光呈现
白色的痕迹，液态，晶状，然后雪花由小
到大，有条不紊地叠落在时光里。杜甫在
吟诵：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青
天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”
这是多大的心志呀，耐心守候，差不多二
十四个节气流动了一个轮回。杜甫完全不
是一个闲淡的人，犹如长年挤公交，坐高
铁，随一艘船匆匆来回。饮食功名，鸡零
狗碎，杜甫一生的漂泊，大概就是这个样
子。但时光从未紊乱，仍旧是美的。

有位执着的友人写了数十万字，二十
四节气，一个节气一个节气地写。传统中
国以农耕生根立命，每一个节气早已摸得
滚瓜烂熟，甚至将节气抚摸出包浆。但
是，现代社会终结了那些，节气的书写，
还能写出些什么呢？让人释然的是，这只是
一部以节气为题的自然文学作品，写的是每
一个节气的更迭带给人的期盼与惊喜。一
切人间的美好总是如约而至，而且必定如期
重逢，如是生活有了四季，时间有了痕迹。
如水的时光中，有了可触摸的冷暖，可以闻
听的声音。二十四个节气，犹如二十四个带
着响声的骨节，不再痕迹了无。

李白与苏轼很是相似，文人的执念，
无常的祸端，也似节气一般如期而至。没
有人像大地一样饱经沧桑，也没有人像时
光一样历尽磨难，李白《立冬》云：“冻笔
新诗懒写，寒炉美酒时温。醉看墨花月
白，恍疑雪满前村。”苏轼 《癸丑春分后
雪》云：“雪入春分省见稀，半开桃李不胜
威。应惭落地梅花识，却作漫天柳絮飞。”
砚墨是雪，桃李是雪，一生仕途挫败，一
生锦绣文章，无论进入怎样的节气，雪花
始终是时光中明白的具象：晶莹，透剔，
清凉味，清爽气，自然而然，又像刻意为
之，一生的一地鸡毛，无不扬起一片欢腾。

裹挟节气的时光，浸润着最深沉的生
活哲学。日子可以无数次重来，惊喜与期
盼也只是频率。所有的终了都是开始，从
任何一个节气开始都是正好。

人间节气
章宪法

一大早，小姑烙了葱油饼，叫我一会儿去西岛带上，想
想这画面多么炫酷——在文艺又浪漫的西岛，别人都在赶
海，捡鱼虾吃海鲜，而同为淑女的我则坐在礁石上，吹着海
风，啃着锅盔……这是继承了秦军打仗的传统吗？小姑说你
别笑，出去就知道了，还是咱家乡饭实在、顶饱！这几年住
在海岛，小姑他们只要在附近旅行，都会烙个葱油饼，带两
个苹果上路。

小姑如今定居在海岛，老两口每天做的还是家乡饭，说
的是醋溜普通话。听说姑父刚来的时候，在小区里溜达，用
手机放秦腔，哇哇呀呀的老生唱腔听上去呕哑嘲哳，被人追
着批评：“大哥，咱这儿可是文明小区，您这也太吵了吧！”
其实姑父也听不懂秦腔，只是他潜意识里想让自己周围充斥
些乡音。但这些暗搓搓的思乡之情，小姑不会承认，相反，
她会极力证明自己海岛买房的正确性：“让你爸妈也过来！
空气多好，我们来了五年，连一次感冒也没有过！”毕竟在
亲戚们眼里，一向循规蹈矩的小姑年老时背井离乡跑到天涯
海角，过着举目无亲的生活，多少有点突兀和任性。

小姑 19 岁就嫁了人，年轻时的她精神始终是紧张的，
头发从来纹丝不乱，她给我扎辫子，我头皮都要疼好几天。
小姑的婆婆是村里的有名的“歪”（厉害）老太太，话说在黄土
高原的农村，小姑婆家是村里唯一保持一尘不染的，小姑只能
比婆婆更勤快，她种地种菜养猪养鸡，洗衣做饭养儿育女，
记得年幼的我看到小姑做饭，跑去帮倒忙，会被小姑习惯性
教导：“揉面要三光（面光手光盆光），一个不光，婆婆都会骂
的……”小姑的聪慧和自律，被严厉苛刻的婆婆也挑不出啥
刺儿来，获得了“个子碎碎（小），还挺麻利”的好评。

但被柴米油盐淹没的小姑骨子里是不甘心的。小姑婚后
恰逢恢复高考，她不止一次说过，看到小叔子揣着书进进出
出，心里很不是滋味——要不是这么早结婚，她也能考大学
啊。后来城中村改造不用种地了，年近不惑的小姑考取了幼
教资格证，开办了一个幼儿园。这个叫“大海”的幼儿园是
附近口碑最好的，小姑爱孩子，她带孩子们唱歌跳舞做游
戏，给孩子们做好吃的，几乎所有大海幼儿园的孩子上小学
后，都会吵闹着要回幼儿园找“莲妈妈”。我印象里这个阶
段的小姑是最精神焕发的，孩子们的天真烂漫深深地感染了
她，他们的天马行空也给了她很多启发，让她对人生也有了
无穷的憧憬和幻梦。

小姑有着这么一个星辰大海的梦，细细追溯还是有端倪
的：小姑青年困守家庭、中年创业，一直住在大西北，没怎
么出过远门，就像《海的女儿》里最小的人鱼公主，心怀着
对外面世界最强烈的向往，就连儿女们的名字里都有一个

“海”字，这个叫海的种子在合适的时机就会发芽。最小的
孙子上学以后，小姑就把幼儿园交给儿媳，“事了拂衣去，
片叶不沾身”，她开始去各地旅游，越走越远，直至五年
前，小姑忽然干了件这么有想象力的事情——在这个山清水
秀的海岛县城定居下来，不为投资或传承，只为纯纯地享受
阳光沙滩海浪仙人掌。

年少时的我一直以为小姑拿的是田螺姑娘的剧本，没想
到老年小姑把自己过成了小龙女。我觉得小姑不必自证，与
很多患得患失的同龄人相比，与年轻时“不敢多说一句话，
不敢多走一步路”卑微焦虑的她相比，如今的她活出了真实
的自我，实现了很多人生梦想，比如愿得一心人白首不相
离，比如面朝大海春暖花开。

吹着海风啃锅盔
肖 遥

大地 李昊天 摄


