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每到年底，大小单位都要给
员工发节礼，体现组织与工会的
关怀。如今，分发节礼完全可以
转包给电商与物流企业，所有的
年礼都包装精美、品控统一，也
大幅度节省了工会职工的精力。

然而1990年代，我刚参加工
作时，安排年货远非如此便当，
每到腊月，校长都会借调来卡
车，安排青年教师与工会的陈老
师一同前往山区或平原，替全校
200 多名员工搜罗大米、水果、
鲜鱼、鸡蛋等年礼。

有一次在大别山，清点橘子
时，发现哪怕不算报损，按人头
分发就差了十筐，工会主席陈老
师赶紧动员橘园主人开着拖拉
机，带我们上山补采。

恰逢鹅毛大雪，山上气温
骤降，几乎在一个小时之内，
橘园银装素裹，橘子上都戴起
或厚或薄的“雪帽子”，衬以少
数 未 凋 零 的 、 浓 墨 重 彩 的 树
叶，煞是好看。然而，摘橘子
的人就受罪了，手指很快冻得
像透明的胡萝卜，我们腰间围
着一个布袋子，一面摘，一面
用橘园主人准备的稻草，把橘
子上的“雪帽子”擦去，才能
放进布袋里。雪还在下，拖拉
机上装橘子的箩筐也很快又覆
盖了一层薄薄的白雪。

橘园主人很不过意，带雪采
的橘子，是很容易烂的，他又主
动将报损橘子的比例，从3%，加
到5%，也就是说，我们买的橘子
有 180 筐 ， 橘 园 主 人 给 了 189
筐，这样，橘子若有烂损，可以
调换。

回家路上，大家挤在竹筐的
缝隙中，陈老师说，他刚跟大队
会计要了一点写春联的红纸，贴
在今天的竹筐上当记号，“这些
橘子咱们就自己领了，我就怕别
的同事不知道是带雪采的，领回
去往生着炉子、开着空调的屋里
一放，橘子迅速霉烂，觉得咱们
办事不用心。”

有 人 狐 疑 地 问 道 ：“ 有 霉
烂，反正有额外给的橘子，可按
报损率算呀……”

陈老师笑道：“这个村我已
经来过三趟了，我接过孩子们滚
落的篮球，那个球很旧了，表面
凸起的颗粒都差不多磨平了。橘
园主人额外给的橘子，可以出通
知，呼吁想送亲友的老师来买。
我打算，把卖得的钱，寄回大别
山中，给孩子们换些新的篮球和
足球。”

采办年货是一件沉甸甸的喜
事，只要跟车前往的同事肯吃一
点小亏，别人基本没有什么不愿
意的。

又一年，解放牌卡车往东
开，准备去苏中地区给同事采办
20 斤大米。陈老师带着小电饭
煲，每到一地，人家给的样品
不看，非要到人家仓库去，随

机开一袋米，现场淘米煮饭，
每人分发一把勺子，尝一尝新
煮出来的饭。这一尝，大家就
觉得与卖米人的宣传有落差，
陈老师婉拒人家的口吻也很客
气：“我们再看看，等转回头再
买米。”

这样，走走停停，公路上出
现了三五成群、模样奇异的骑车
人，他们奋力蹬着二八大杠自行
车，车后绑着好几层铁笼子，笼
子里装满土鸡，每个人的头上都
戴着一顶棉帽子。陈老师眼睛
尖，老远就目睹骑车的人热得敞
开了棉袄，里头穿的毛衣一看就
洗得发白了。

看到一群停车小憩的骑车
人，陈老师赶紧呼唤停车，他跳
下卡车车厢去找那些人攀谈，不
一会儿，他回来，激动地说：

“你晓得他们从哪里来？要骑去
哪里？他们从南通海安来，每个
人带着60只鸡，去南京卖给鸡贩
子，这么冷的天，要骑14个小时
才能抵达南京，卖完了，明天还
要骑回海安，反正米还没有买，
咱把鸡买了吧，一人两只鸡，预
算也差不多，我看过了，鸡的脚
杆是黑的，鸡爪又瘦又长，这种
鸡一看就很香。”

这个小队来自同一个村，侄
子、外甥、大伯，堂叔，6 个人
都有点亲戚关系，他们自己也没
有想到，才骑出不到三分之一的
路程，公路上就来了大买卖，只
是，领头的50来岁的汉子有点犹
豫：“这鸡笼子，我们下回驮鸡
去南京还要用呢……”

这也难不倒陈老师，他把自
己的工作证押给了对方，他说：

“鸡好的地方，鸡蛋也不会差，
你放心，两天之内，我把这些鸡
笼子给你送回来，你回去，帮我
们每位老师找 30 枚鸡蛋，买鸡
蛋，我们就不去别处了。”

陈老师用计算器反复演算
三 遍 ， 把 买 鸡 款 付 清 。 作 别
时，领头的汉子硬是把背包里
的馒头给了我们一大半，他感
慨道：“遇到好人呐，要不是陈
老师半路买了咱们的鸡，这一
天一夜的车骑下来，谁的脚筋
不疼上半天？”

回程路上，有人问陈老师：
“米不买了，换了两只鸡，要是
校长怪罪下来，咱们怎么应对？
还有，有的同事不会杀鸡，可怎
么办？”

陈老师以馒头搭配白开水，
似乎答非所问地感慨了一句：

“这么好的鸡，这么远的路，一
只鸡运费只挣三块钱，农民，真
的舍得下力气啊……要对他们
好一点，其他的事，哪有这事
重要。”

很多年后，我才知道，我们
在省道上遇见的，是海安农民

“百万雄鸡下江南”的壮举中极
其寻常的一幕。

流年碎影

陈老师的“年货经”
明前茶

归来的羊群 黄燕凤 摄

下午，细碎的雪，一粒粒从天
空掉下来，如初夏的女贞花，掉落
在汤口的街道。冬季，黄山部分路
段和景点会关闭，好在我此行一路
畅通，于云谷寺顺利登上缆车。雨
雪天，视线不太好，沿途云里雾
里，锦绣黄山犹抱琵琶半遮面。徽
州俗语说：“高山雪，平地霜。”进
山一会儿工夫，雪就像春天的山
花，追着缆车绽放，密密麻麻，热
烈又灿烂，与山下的雪有着云泥之
别。缆车越过雪线，爬上白鹅岭，
仿佛进入童话世界，原本青翠雨
滴的松树，变得白白胖胖的，十
分可爱。

下缆车，去住处还要步行数十
分钟，沿途花岗岩石阶铺满了积
雪，踩在脚下空谷回荡。仰头看见
老友黄兄站在“四百踏”尽头，
顶着凛冽的风雪在等候，心里泛
起一股暖流。安顿好之后，在黄
兄温暖的小卧室内，两人细斟慢
酌，促膝长谈到深夜。雪不停，
人不睡，雪在灯光下簌簌地落，
一层层覆盖窗框。透过雪窗，对
面山上的路灯，蜿蜒着一条纤细
微弱的光，朦朦胧胧。我起身想
去开窗，拉几次都是徒劳。“冻冰
住了。”黄兄说时，筷子夹的一粒
花生米掉在桌上，蹦跶着朝桌底
下滚去。他急忙双膝一并，花生
米落在两腿间的裤子上，被他捡
起来吃了。“山上的食物都是肩挑
背扛送上来的，一粒不能浪费。”
他又笑着解释。燕山雪花大如席，
黄山的雪也小不到哪儿去，风雪敲
窗的声音，轻缓动听。屋外是一个
盛大的节日，无数纷飞的小精灵在
高山之巅，在神奇松林彻夜喧闹，
如流星成雨，星辰闪烁。

黄兄常年身在山中，眼里已无
风景，全都装在心里。终于，他抛
下一串无边的呼噜声，去了华胥梦
境，不像我如此激动。“夜深知雪
重”，下半夜，异常的安静，没有
听到熟悉的“折竹声”。我想是因
为山上的树木，早已修炼一身过硬
的“功夫”，足以抵抗风雪的侵
袭。反而是山下的竹木，平时习惯
了江南的温柔，遇到风雪更容易折
断。神思专注于屋外纷纷扬扬的热

闹，过于兴奋，我一夜没有睡好。
早上醒来，天已亮，雪已停。我急
忙爬起来，尽管穿着厚厚的羽绒
服，在打开门的一刹那，依然被一
股强大的寒气所折服。风很轻，雪
很重，时间仿佛被冻住了。

积雪淹没地面的台阶，宾馆四
周的松树换了颜色和姿势。黄山雪
不仅仅是雪，更有玲珑剔透的雾凇
点缀其中，使每一片松针和树叶都
成了冰雕玉琢的艺术品，美到纹理
深处。不远处，哗哗落下一枝雪，
打破了宁静。一只红嘴相思鸟，愣
愣地飞到我身边，站在枝头梳理羽
毛上的雪。它从翅膀下看见我，停
下来一动不动，四目相对片刻，又
嗖地钻进丛林，无影无踪。江南的
雪原本就是浅浅的一抹，稍纵即
逝，遮不住饱满的青山绿水，而在
黄山之巅，放眼望，四周白茫茫的
雪，既有北国的厚重豪放，也有南
国的轻盈灵逸。平时引以为傲的黄
山松，三分青绿七分白，别有一番
风韵。云是黄山的灵魂，千峰万
壑，一层山一层云，一山浓，一山
淡，远近如画，层次分明。

云雾氤氲的天空露出一小块蓝
天，如急流中的一片青萍，浮浮沉
沉，时隐时现。电视塔直至苍穹，
显得更加挺拔。忽然，一束光柱从
玉树琼枝间映入眼帘。太阳出来
了。旭日点燃了橘红的云，连绵的
皑皑雪山铺上一层金色光辉，景象
扑朔迷离。空旷的东海朝霞满天，
云潮在雪山涌
动，无边的宁
静，响彻着大
地强劲的脉动
和喧嚣。自然
的 天 籁 之 歌 ，
在这云雪世界
里呐喊，欢唱，
时而浑厚雄壮，
时而清脆温柔。
复又低头漫步
雪中松林，“处
处路通琉璃界，
时时身在水晶
宫”，如此洁净
的世界，谁不
喜欢。

边走边看

黄山赏雪
谢光明


