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拿到陈英先生诗集《风在吹》的
一刹那，还没翻开书页，我的脑海里
就冒出徐志摩的诗句——“我不知
道风/是在哪一个方向吹/我是在梦
中/在梦的轻波里依洄”。可以说，
所有的诗人，不管是名垂青史的伟
大诗人，还是名不见经传的渺小诗
人，都是造梦工厂里的工程师。诗
人们不知道命运的风，世界的风，
未来的风，最终朝哪一个方向吹
去，他们在现实面前如此不堪一
击；但他们总要闭上眼睛，朝自己
的内心张望，为自己也为世人，编
织一个个梦，哪怕这梦禁不起任何
细微的现实的捶打。诗人编织诗
的梦，是对抗现实也是安放灵魂的
不二法门。

翻阅《风在飞》，窃以为诗人编织
梦的元素，主要是故乡、亲情和土
地。开篇第一首《四月，父亲的墒事
开拔》，已经一网打尽这些造梦的元
素。诗人把布谷鸟的叫声比作号
角，把“灰色的秧田”比作“憧憬的孕
妇”，这些来自乡村和土地的朴实在
今天钢筋混凝土的世界里显出某种
陌生和疏离。更其怪异和惊奇的是

作为农民的父
亲 ，对 自 己 的
农具有一种司
令检阅士兵的
豪 迈 和 怜 惜 ，

“ 发 出 铿 锵 有
力的动员令”，
非常伟岸地传
递出父亲对土
地的深情。神
来之笔是诗的
结 尾 ，忽 然 从
眼前的四月跳
跃到金秋的收
获季节。可见
诗人不是泛泛

地吟风弄月，而是以“秋的满仓”
的喜悦回应生活本身的最基本
需求，是对丰衣足食的渴望，这
也是千百年来中国无数农民最
低的与最高的渴望。《清明》《炊
烟》《那年槐花香》都是对故乡、
童年、亲情与土地的回望。《母
亲》中母亲的“小菜园”和“黄梅
戏”，是那么亲切和甜蜜，而“母
亲喊我们回家吃饭”的声音让
我们心痛又让我们心醉。《马踏
石之石》更以“住进我身体的长
江”开头，是唱给我们从小在其
中畅游的长江的怅惘之歌，今天
的我们为了“碎银几两”只能在

“梦乡”与江水和江石聊天。
每一个造梦的诗人，都不可

能 不 把 自 己 作 为 元 素 织 进 梦
里。在故乡、亲情、土地的画面
中，诗人自己已作为必不可少
的角色参与其中。《我是一任性
少年》这首诗的题目，已正面画
出诗人自己的画像：“我要用这
支稚嫩的笔作焊枪/用自己的

血和肉以及赤诚的灵魂作焊条/去
执 着 地 焊 接 现 实 与 理 想 间 的 缝
隙”。如果说这是直抒胸臆的宣
誓，《鹅卵石》这首短诗则有托物
言志的象征意义：“在秋浦河的河
床上晒着暖/写一张应聘广告/等
待 录 取/忍 受 无 数 白 眼/年 复 一
年 终被/建筑工的茧手读懂”。
诗人以一块饱经浪打水冲日晒冰
冻 的 鹅 卵 石 自 比 ，“ 忍 受 无 数白
眼”，在忍耐中坚持，在坚持中忍
耐；谁如果没有经历过这份考验，
谁 就 不 配 得 到 最 终 的 理 解 和 认
可。把两首诗放在一起对读，前者
热烈奔放，后者内敛凝重，更显出
执着于理想的可贵，也更见出遭受
无情打击后坚守的难能。对理想
的执着中充满豪迈的激情，而残酷
的现实则会磨钝敏锐的神经，这是
许多有理想的人最终“行百里者半
九十”的根本原因。一个人必须具
备对理想的狂热，又必须承受得了
现实的打压，才最终有可能真正焊
接现实与理想的间隙，才有可能达
到理想的彼岸。

诗人在《后记》中说，他写诗的时
候，“是自由的，忘我的，发散的，无惧
的，也是相对沉浸，相对干净的”；诗
人“喜欢这个状态——又回到少年时
遐想、做梦的时刻”。我读到这些文
字时，不禁会心一笑。这个世界不缺
少做梦的人，缺少的是造诗之梦的
人。因为普通人的梦即使与人分享
也很干瘪，诗之梦变成了文字，可以
供读者咀嚼寻味。诗人写诗时自由
忘我，发散无惧，沉浸干净；我们读者
读诗时也可以借助诗人造梦，造一个
自由忘我、发散无惧、沉浸干净的梦，
暂时忘记那些不自由、有焦惧、很浮
泛的生活。或者说，通过诗的洗礼和
诗之梦的滋养，使我们有勇气面对一
地鸡毛的琐碎、苦涩与无奈。

在梦的轻波里依洄
——读陈英诗集《风在吹》

沈喜阳

凡游记，或记人叙事，或状物
抒情，低吟，高唱，趣谈，有锣鼓之
鸣，见山涧潺幽，似龙翔鹤舞，会
浪高滩险。

俞文豹《吹剑录》记载，东坡
问幕士：“我词何如柳七？”答曰：

“柳郎中词，只合十七八女郎，执
红牙笏板，歌‘杨柳岸，晓风残
月’；学士词须关西大汉，执铁板，
唱‘大江东去’。”游记，或如苏词
的奔腾豪迈，或有柳词的婉约绵
柔，但都有自己的板，是在自己的
韵律上敲击、奏响。金圣叹评点

《水浒传》说，灯下看美人，加一倍
袅袅；灯下看好汉，加一倍凛凛。
此处的这盏灯，就是游记的那块
板，也是王夫之在《姜斋诗话》中
所推崇的“意为文之帅也”。

游记中写意山水，有人是空灵
回响，有人是清逸避世，有人是隽
永风趣，有人是打捞乡愁。亦如张
竹坡的评论，同样写人，西门庆是
混账恶人，吴月娘是奸险好人，玉
楼是乖人，金莲不是人，瓶儿是痴
人，春梅是狂人，敬济是浮浪小人，
宋蕙莲不识高低之人，各有派头，
各有光景，各有各的肖像，各有各
的家数。游记之文美而情极者，读
来令人喜，令人怒，令人涕泗淋浪，
令人悲歌慷慨，一张又一弛。

以上种种，或溪水四溢，或
跌宕之姿，或漫涌磅礴，是我年少
读书时的衷爱，忽立行，执而诵
读，忽安坐，平心静阅，甚至躲在被
窝里，打着手电筒，能熬夜而一气
读完全篇。但步入中年，双鬓华发
渐生后，偏偏怕了这些逼人文气，
怵了那些华丽章句，素喜读着平实
缓慢，看似寡淡如清水的文字。倒不
是我肥肉吃多了，纯因当下读游记，
仿若君子之交，尚简、希声，不再执
于五色、五味，是江南无所有，聊
赠一枝春罢了。

邓予 立 的 这 部
游记《老玩童游意大
利三部曲》，让我读
来颇为欢喜，其深话
浅说，长路慢行，一
直在他自己的节奏
上讲述。邓予立的字
里行间显露的是真
诚、是用心，流淌的
是日用之道，是朴素
之美，是“人法地，地
法天，天法道，道法
自然”的老庄之意，
也是徙于南，而有能
水击三千里的逍遥
游。

邓予立，1950 年
出生于香港，到访过
150 多个国家，足迹
遍及五大洲，在城市
流连，于乡村闲居，
越过山川与河流，领
略过青藏高原的奇

险，也见识过非洲草原的动物大迁
移，更在南极留下过快乐的身影。

《老玩童游意大利三部曲》讲述从
米兰、威尼斯到都灵、罗马，再到
那不勒斯、庞贝，是他由北到南在
亚平宁半岛的深度观察和亲身体
验，在行走中获得一种宏伟的历
史感与纵深感。

除了人文和自然景观，邓予
立的笔墨和镜头，更多地落到当
地人的生活场景中，见喜怒哀乐，
有家长里短。如果说陈子昂登幽
州台，念天地之悠悠，独沧然而涕
下是情景同频，那么邓予立的游
记，平实叙说，荣辱不惊，是在悲
悯共情。

读完厚厚一大本《老玩童游意
大利三部曲》，我有着不解和疑惑，
邓予立这篇游记是怎么做到能从
时代的高度，以独具的慧眼，去俯
视人生，察微知著，用生活的剪影
来展现精神境界，且又如马可·波
罗那般，站在世界的角度，再回首
中国，进行宏大叙事？或如顾彬评
价金庸那般，他的武侠并不是文坛
的一种飞跃，但我们还是很感谢他
带给这个世界的侠骨柔情，让我们
偶尔会念起酒、剑、天涯，以及那一
方美好的风景。

有人评价邓予立，称其为八大
家，除了企业家、收藏家、摄影家、
美食家、旅行家、作家之外，还是慈
善家，金融家。无论是自然灾害的
救灾，还是接济贫困人群，邓予立
都责无旁贷，一马当先。

朱光潜说世间诸美，一半在
物，一半在你。邓予立这篇《老玩童
游意大利三部曲》，初看如柴米油
盐普通，似阳光空气寻常，却在平
实、缓慢的叙说中，把城乡中的悲
欢离合、建筑中的历史变迁、民俗
中的文化演绎，一一细数，让朴素
的美，静静抵达。

日用之道 朴素之美
———读《老玩童游意大利三部曲》

施小军
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