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乡下老家，一到过春节，不论一年中遇到什么
烦恼或落寞的事，家家户户总是要在门上贴门神，
因为在父老乡亲们看来，春节贴门神毕竟是对未来
美好生活的一种殷切期盼。

小时就听父亲讲过关于门神的传说，最早的
门神是神荼和郁垒。在古老的神话传说里，神荼
和郁垒是亲兄弟，他俩专门收拾那些祸害老百姓
的妖魔鬼怪。据说，一到晚上，神荼和郁垒就会
在鬼门关牢牢把守着，凡是来往的妖魔鬼怪都要
接受严格的审查。神荼和郁垒长着火眼金睛，只
要谁祸害了百姓，就难以逃脱。他们捉住那些为
非作歹的妖魔鬼怪，就绑起来去喂老虎。不论是
人还是神，只要能造福人间，老百姓的心中总是
充满感激的。于是，为了纪念神荼和郁垒，老百
姓就在过春节的时候把他们的画像挂在门口。可
以说，神荼和郁垒是中国最早的门神形象。

当然，偶像是会变化的。后来，辅佐周武王成
就大业的姜子牙和舍生取义的荆轲也成了门神，被
老百姓在过春节时挂在了门口。

唐朝时的大将秦琼和尉迟敬德也是中国民间
喜闻乐见的门神形象。读史书的时候，才知道这里
面还有一段故事。说唐太宗李世民曾经身患重病，
半夜时总是在恍惚中听到奇怪的闹鬼声，于是，他
就让武艺高强而且一身正气的秦琼和尉迟敬德拿
鞭执锏，在皇宫门口把守，唐太宗的病很快就好
了。这样一来，每逢过年的时候，民间就纷纷把秦
琼和尉迟敬德的画像挂在门口，想借他们的凛然正
气和虎威驱赶妖魔鬼怪，保一年平安。

有人说国外也有门神，叫雅努斯，是时间之
神，他是古罗马传说中的人物，欧洲一些国家的
拱门或过道口大多有他的塑像。据说，雅努斯有
两张面孔，一个朝前，一个朝后，在传说中，他
主宰着人间的时光流转和万物终始，欧洲传说中
的天门就是雅努斯把守的，在欧洲，每年的一月
份是纪念他的日子。

如今，我的乡下老家依然在过春节时把秦琼

和尉迟敬德的画像贴在门上，心情依然非常虔
诚，其中包含的是一种美好的期待，以及一种崇
尚正气的心情。

城市里在过春节时流行的是倒着贴“福”
字，我想，在城市人的心里，这倒贴的“福”字
大概也是一种类似于门神的东西。

其实，在这个世界上，每个人都期待着幸福
能永远和自己相伴，每个人都盼望自己能在新的
一年里能够好运连连，平平安安，而在过春节时
贴门神的习俗里，寄托着的正是人们对美好的期
待和盼望。

贴门神
王吴军

年满花甲，最使我难忘的还是小时候乡村的
年味、年趣，且不说闻名遐迩的黄梅戏，更不必
说那热闹非凡的舞狮、彩龙船，单是那猪肉烧山
粉圆子煮干白菜心就令我们垂涎不已，至今仍一
直留在记忆的深处。

这是一道流传很久的家乡名菜，是乡亲们年
夜餐桌上的传统招牌菜，它由山芋淀粉、干白菜
心与猪肉组成，随着时代的变化，这三种食材的
比例也随之变化。每当秋收冬藏之际，乡亲们就
为这道菜做准备了，山芋洗成山芋粉，白菜选心
晾干，黑猪肉来自自家猪圈，那美味，那香气，
萦绕村头，留在心里。

这道菜有着厚重的历史渊源，据说在新中国
成立之前，这道菜只能是有钱人家的专利品，穷
苦人家望尘莫及。新中国成立后，人民当家做了
主人，这道菜进入了千家万户。计划经济时期，
猪肉要凭票购买，自然是菜多肉少粉有限，那时
人们是把山粉圆子干菜心当肉来享用的，想当年
母亲用她的巧手把山粉圆子和干菜心烹调得津津
有味，一家人围坐在一起共享着天伦之乐。改革
开放后，人们告别了“瓜菜半年粮”的时代，这
道菜的食材比例发生了变化，肉唱主角啦，肥而
不腻，滋润可口，山粉圆子备受青睐，香气扑
鼻，鲜美的菜心更受欢迎，大家用筷子在盘中翻
找，可谓是草里寻珠呀，菜心本是菜的精华，加
上猪肉汤汁的浸润，堪比山珍。一盘热气腾腾的

山粉圆子干菜心上桌，大家各取所需，顷刻见
底，连汤汁、碎圆子都不翼而飞，都倒入碗里的
米饭上，比城里的盖浇饭强多啦！

近年迁居城里，虽然父母已离我而去，但也
要想方设法回家过年，每当看到大哥挥斧劈柴、
大嫂浸洗菜心之时，心里的快意油然而生。土灶
里的柴火燃起来了，屋顶上的炊烟升起来了，大
锅中的香味飘出来了……你家，我家，他家，家
家相通，户户相连，整个村庄笼罩在节日的喜庆
之中。我羡慕这淳朴的乡味，我更赞美这份发自
肺腑的温暖与惬意。

家乡的猪肉烧山粉圆子煮干白菜心，是年三
十晚餐的压轴菜，它象征着幸福团圆，预示着快
乐健康，在满桌的鸡鸭鱼肉中独占鳌头。它的制
作与烹调是有讲究的，先烧肉，再放入菜心，最
后做山粉圆子。就拿做山粉圆子来说吧，粉要
干、要纯，和粉是关键，水要沸腾的开水，和的
时候要快速和匀，不能夹生，同时水要适量，粉
硬了或稀了，都会影响圆子的质量，且趁热下
锅，放到合适的位置，与肉菜融为一体，圆子做
完后盖上锅盖，这时候火候要到位，煮上几分
钟，当山粉圆子飘香的时候即大功告成。

红烧猪肉、山粉圆子和干白菜心，是一整套
色香味俱佳的组合，体现了农家的智慧和特色。
多少年过去了，这道菜经久不衰，代代相传，这
才是真正的家乡年味。

山粉圆子干菜心
王文耕

故乡人爱听戏。小孩子们也爱听戏，听懂
听不懂且不说，但戏园子里会卖瓜子、麻糖和
一毛钱十块的圆球糖。兜里揣几毛钱，一毛钱
买一小杯瓜子，两毛钱买一根麻糖，守在一边
听大人们兴高采烈议论着戏台上“铡美案”和

“狸猫换太子”里的情节，心下便已是十二分
满足。

麻糖性黏，是应季食品，天冷的时候才会
有。故乡产的麻糖由小米和麦芽糖熬制而成，
有淡淡的焦煳味儿，甜而不腻。腊月二十三，
灶神上天述职，故乡这一天家家户户都要用麻
糖祭灶神。“上天言好事，回宫降吉祥”是人
们对灶神寄予的美好期望。由于麻糖的属性，
人们也希望麻糖能粘牢灶神的嘴，以免他在玉
帝面前说出一些不利本家的话来。

初中时，冬天校门口也有卖麻糖的小贩，挎
着小篮，戴着捂耳朵的棉帽，双手拢在袖子里，边
走边吆喝。麻糖有扁圆的，也有长条的。课间休
息，我们三五个女同学，总会一溜烟儿跑出去一
人买一根麻糖。纯米麻糖在零度以下才不会变
软，买到麻糖得赶紧吃，脆脆的，咬一块任它在嘴
里变软，唇齿间一点一点慢慢回味，香香甜甜的
味道吃过之后就再难忘记。

制作麻糖工序极其繁琐，先挑上好的新小
麦，浸泡吸足水分后，把小麦倒入箩筐里铺洒
均匀。以后的四五天里，每天都要给小麦洒水
两到三次，待小麦芽长到两三寸，绿油油非常
喜人，再称一些小米，泡十几小时，倒进笼屉
内蒸至软糯。

将箩筐里的麦芽连根拔起，搓洗几遍后剁
碎，混入蒸好的米，搅拌均匀，放入容器发酵。
几小时后，加水熬煮到水质分离，用棉纱布沥出
米糖水，将糖水倒入锅中加大火继续熬制，直到
锅里的糖稀冒泡泡了，就可以出锅了。

糖稀冷却后，经过反复拉扯，切段或碾成
半寸厚的小圆饼，麻糖也就制作完成了。

离开故乡很多年了，再没有吃到过纯正
的小米麻糖。每年腊月，超市里也会标着卖
麻糖，但那些麻糖加了太多白糖，全然没有
米麻糖的香味儿，买过几次后，就打消了再
去购买的念头。

前些天，在快手上看到一个主播带货小米
麻糖，先在平台上问了客服，是否添加了白
糖，是不是我们小时候的味道，回答说为了口
感更脆，加了少许白糖，味道是肯定的，是我
们小时候吃过的味道。

抱着试试看的心理下了一单，三天后，收
到了从故乡寄来的麻糖。取回快递，迫不及待
打开箱子，还未打开包装袋，米麻糖特有的香
味就从包装袋里溢了出来。打开袋子取出一条
放在嘴里，就像邂逅了一位久别的老友，那一
刻，心情竟是难以言喻地激动。

有时也异想天开，觉得家乡的米麻糖应该
去申遗，毕竟这么美味的东西埋没了实在可惜。

在我们周围，有许多的民间传承，就像夜
空中闪烁的点点繁星，温
暖照耀着我们平凡的生
活，璀璨而美好。不只是
一块米麻糖的香甜，也不
只是一张剪纸的精美绝
伦，而是这些代表着中华
民族悠久历史与灿烂文明
的瑰宝，其价值、意义本
身就深远非凡。

又是一年一度送灶神
的日子，家乡的米麻糖又
让我想起遥远而美好的童
年，想起父母从集市带回
麻糖时我们的欢欣雀跃，
那是一块米麻糖就能满足
的幸福。

想起米麻糖
王改梅
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