
村头有座山

太湖多山，蔡家畈坐落在山坳中。一条马路贯穿东西，将一座山
分隔在村口南边，村人说这是大金山。

远远望去，大金山没有一点金色气象，跟金字沾不上边，但说此
山与“金”字形似，倒也不差。过去山里穷，村口有金山，也可招纳财
气。火热年代，社员们唱着“北京的金山上光芒照四方......”可家里
带金属的物件可能只有锄头。

没有开通公路的时候，上山的路也是出山的路。大金山青石古
道是村民们出山的必经之路，翻越大金山，顺着山路去寺前镇，再到
县城。下山跋山涉水，回来披星戴月。

山中风景稀松平常，乏善可陈。山道崎岖，愈到高处愈难行走。
竹林遮日，若孤身一人，难免内心惶然，唯恐野岭荒坡中有野兽出
没。陪同的老村主任殷文闯说，此山常见野猪、狗獾子、猪獾子、刺
猬、豪猪等，他手指山坡上的野草丛，凡中间有洞状皆为野兽出没
处。细看，果真有几处圆形暗道。人怕兽，兽更怕人，人和兽各行其
道，各自安好。

山高处有一巨石，村人称之为“噶几石”，意思是张嘴的石头。过
去孩童上山放牛，就坐在张嘴石边，遇下雨，可以躲进石嘴里。年轻
男女约会，张嘴石是个好地点，既隐蔽又安静，谈情说爱没人瞧见。
很多出外多年回乡的村人总是会问：大金山上的“噶几石”还在吧？
那是他们记忆中的故乡标识。

大金山不高，海拔553米，但这一高度足以让周边群山尽匍匐于脚
下。放眼天际，看山外之山，天外之天，南眺花亭湖与长空一色，东望天
柱峰隐约云间，北望司空山偶露峥嵘，还有西边，是邻乡的白原山……

站在山顶，望着远方的路，仿佛蜿蜒到时光深处。多少年，多少
人，背井离乡下山谋生活；家中的亲人们守望着大金山，在风中、在岁
月中，思念风化成山石。

村酒醉人多

桌上几道乡村土菜，火锅热腾腾地冒着热气，肉香扑鼻。在美食
面前，我自制力瓦解。

无酒不成席，这样的菜肴需要有酒佐餐。村支书张贝抱歉地说，
她不会喝酒，但请大家尝尝农家自酿的村酒，原汁配原味。

虽是自酿酒，但包装古朴厚重，如蔡家畈。小张说，这是村民请
岳西酿酒师过来酿造的，属于纯粮发酵蒸馏酒，配料不详，无非小麦、
高粱之类。

旧时，民间酿酒很寻常，多以米酒、黄酒为主，白酒酿造需要
具备酒曲、窖池及甑桶等，难度高了些。在四川宜宾、贵州茅台
镇、安徽亳州古井镇等地，民间酿酒作坊多如牛毛，据说前些年，
有些酒厂产品热销，而窖池规模跟不上，就去四川宜宾小作坊收购
基酒，买回来再勾兑。

有一回去亳州，同学送我一壶窖藏多年的作坊白酒，酒体微黄，
浓郁醇厚，在家兴趣来了就喝上几盅，整整享受了一年多。多年过
去，仍恋恋不舍。

打开这瓶蔡家畈自酿酒，轻轻嗅了一下，有股清香溢出。倒入杯
中，浅尝一口，满嘴留香。继而深啜一口，甘洌入喉。摇摇头，没有多
余的话，哎，此等美酒，此等蔡家畈快意夜晚，何须多言？

乾隆皇帝下江南，一次在乡间喝了几杯村酒，醺醺然，眼中野花、
村姑皆妙不可言，随口吟出：“野花偏带艳，村酒醉人多。”乾隆一生写
诗四万多首，或许只有这句带点真性情的诗句流传了下来。

在私塾学堂

蔡家畈有文化，别的不说，仅凭村里保存完好的四座私塾学堂，
就可以一窥古村往昔学风之鼎盛。

四座私塾学堂中最古老的当属维甲
公私塾，它建于清雍正年间，迄今已
三百年。学堂主人殷维甲公是蔡家畈
殷氏祖先，一座私塾史，也是一部村
庄史。

维甲公私塾在蔡家畈古八卦风水定位
中，居于正中位置。院门楹联：“文光方
射斗；魁柄正回盈。”“文光射斗”是个典
故，以天文现象，喻指文才出众、成就显
著之人。古时读书，自然是希望考取功
名，成就一番事业。

小小蔡家畈，从私塾里走出了中国医
院护理杰出专家殷翠和，走出了保和殿朝
考钦取第 14 名的礼部中宪大夫殷先拔，
还有晚清举人、军机章京殷赉臣。小山村
堪称“人杰地灵”。

蔡家畈札记
陈大联

喔喔喔，喔喔喔……
一声接一声的鸡鸣划破黎明前的宁

静，唤醒沉睡中的我。本以为鸡犬相闻
是乡村才有的景象，没想到城里也有这
熟悉的声音。

雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥
斜。妇姑相唤浴蚕去，闲看中庭栀
子花。

早先住在老家，没有闹钟，每个早
晨都是被清脆的鸡鸣唤醒。

鸡鸣，由近及远，由远及近，此起
彼伏。一家的公鸡唤醒另一家的公鸡，
一个庄子上的公鸡又唤醒另一个庄子上
的公鸡，都是扯开嗓子地鸣叫。

一直以为第一声鸡鸣出自家里的
那只芦花大公鸡，尽管还在黑暗里，
但我依然能想象出它伸长脖子啼叫的
样子。

我不止一次看见它挺着胸膛，威
武地走在门前场基上，傲视着四散的
母鸡。只要它猛地抖动光鲜的羽毛，
必是要发起攻击，母鸡们伸长脖子四
处逃窜……

我听明白“开叫的小公鸡”时，竟
然有些脸红。但很快，我又希望成为一
只开叫的小公鸡。

我一直不明白为什么每个人家仅养
一只大公鸡，后来才知道公鸡好斗，两
只公鸡会打架。正如此，家里养的鸡，
最先被做成菜的都是小公鸡。那一刻，
我忽然又惧怕自己成为一只小公鸡。

不再纠结于小公鸡时，家里的芦花
大公鸡也不知换了几代。那时，我才明
白公鸡老了一样会成为桌上一道菜。

不记得是从什么时候开始没有再听
见公鸡打鸣，大约是离开老家住到镇上
那会。似乎又不是，毕竟小镇的周边都
是村庄，也有公鸡打鸣。但，确实是那
会儿，公鸡打鸣声被那彻夜不停的滚滚
车轮声掩盖。

我惊讶于那一条公路，繁忙而热
闹。我曾竖起耳朵在黎明时分去寻找那
熟悉的“喔喔喔”声，但听到的依旧是
轰隆隆，轰隆隆。

再后来，就真的没了公鸡打鸣。小
镇周边的村庄逐渐消失在历史的车轮
里，农民上了楼。

我一直以为公鸡打鸣是乡村诗意的
开始。一遍又一遍的鸡鸣声中，东方泛
起鱼肚白。大门开启，农家开始一天的

忙碌。母鸡咯咯叫着领着鸡群冲出鸡
舍，直奔门前场基；嘎嘎声中，鸭子们
晃动着身子，争先恐后地向门前大塘跑
去；猪哼哼着，在圈里打起转儿。竹林
里、大树上，百鸟齐鸣，叽叽喳喳。

家家户户小院后屋的烟囱上升腾起
缕缕炊烟，不大会儿，空气中散发出米
粥的清香，还有那特有的柴火味。

我一直以为公鸡打鸣是农人不歇的
步伐。鸡叫数遍，乡村开始醒来。田野
里，草尖上的露水带着植物的香气。鸡
鸭冲出大门的那一刻，洗衣的女人，挑
水的男人，大地上的人们都开始动起
来。“哞哞哞”的牛叫声中，父亲扛着
犁走进那薄雾笼罩的原野里，播散生活
的希望。

“早起三早抵一工，省去求人拜下
风。”这是父亲为自己早起找的最好托
词。他总教育我们要早睡早起，养足
精神。

不知为什么，一度怀念起那熟悉的
鸡鸣。时常在黎明前醒来，竖起耳朵捕
捉，却始终没能觅得。

没想到，住到城里，竟然又听到久
违的公鸡打鸣。

“喔喔喔，喔喔喔......”我竖起耳
朵，听得真切，是公鸡打鸣。

这声音听来格外亲切，富有烟火
气。随之而来的是叫卖声，砍刀剁
肉声。

听清了，这是紧邻着小区的菜市里
传来的。

忙碌，是菜市里每一位摊主所向往
的，有如老家的农人。菜市热闹，城市
也就充满活力。天亮了，站在阳台上，
看整条街人头攒动。

算来，我住在城里已有十五个年
头，但也就是最近才听到这清脆的公
鸡打鸣。哦，对了，起先我一直都是
住在镇上。

我知道，城市里是没有人专门养
鸡 的 ， 纵 然 是 有 ， 也 是 当 作 宠 物 。
但，菜市里的鸡鸣，一样唤起了人们
对生活的向往。

小城鸡鸣，一样是诗意的开始。听
着鸡鸣，我仿佛看到了数十年前熟悉的
生活场景，只是农民成了小市民，牛儿
换作了三轮车。

我喜欢听这公鸡打鸣声，真的，它
召唤着我奋力向上。

小城鸡鸣
施训洋
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