
古诗文中，蛇或潜藏于深邃幽暗的山洞之中，神
秘莫测；或隐匿于波光粼粼的水泽之畔，静谧安详；或
盘旋于古朴庄严的古刹之旁，超然物外；或翱翔于崇
山峻岭之间，气势磅礴，成为大自然中一道不可或缺
的亮丽风景线。

《诗经》有云：“维虺维蛇，女子之祥。”这里的“虺”
与“蛇”，虽同为蛇类，却展现了古人对蛇细致入微的
观察与精准的分类。虺，常被视为小蛇或毒蛇，其形
象在诗中与女子的吉祥相联系，既体现了蛇在自然界
的普遍存在，又隐含了古人对蛇与生育、吉祥之间神
秘而微妙的联系，彰显了人与自然的和谐共生之道。

《山海经》 中记载的“烛龙”，其“人面蛇身，
赤色，居钟山之下”，形态奇特，神力无边，掌控昼
夜，呼风唤雨，成为自然界中不可小觑的存在。这
一形象不仅丰富了蛇的神话色彩，更展现了古人对
自然界的敬畏与想象。

在诗人的笔下，蛇被赋予了鲜活的生命。它们或
灵动可爱，如“小蛇蜿蜒，似舞者之姿”，轻盈柔美，令
人赏心悦目；或神秘莫测，如“大蛇横空，若云龙之
影”，气势恢宏，令人叹为观止。这些描绘不仅展现了
蛇的自然之美，更透露出诗人对生命的敬畏与赞美，
将蛇的形象升华到了艺术的巅峰。

古诗文中的蛇，还承载着丰富的文化象征意
义。在 《楚辞·天问》 中，屈原以“雄虺九首”之
问，深刻追问宇宙奥秘与生命起源，体现了古人对
自然界的好奇与探索精神。

古诗文中，蛇还常常被用作比喻，来抒发诗人的
复杂情感。如“蛇行鼠步”形容智者之态的机敏与谨
慎，“毒蛇吐信”则比喻人心之险的狠毒与无情。这些
比喻不仅丰富了古诗文的内涵，也让蛇这一形象更加
立体而生动，成为诗人抒发情感的媒介。

民间传说和民俗文化中，蛇更是被赋予了神圣的
地位，成为图腾崇拜的对象。如《白蛇传》中的白娘
子，她以蛇身修行千年，化为人形，不仅拥有超凡的智
慧和美丽的外貌，更对爱情忠贞不渝，成为一段流传

千古的佳话。
如今，当我们再次翻开那些泛黄的古诗文，蛇

的形象依然栩栩如生。它们穿越时空的隧道，向我
们诉说着那些古老而神秘的故事。在这些故事中，
我们感受到了诗人对自然的敬畏、对生命的热爱、
对爱情的向往以及对智慧的追求。蛇，这一古老生
物，在古诗文的滋养下，焕发出了更加绚丽的光
彩，成为连接过去与现在、自然与人文、情感与哲
思的桥梁，让我们在品味古诗文的韵味时，也能深
刻领悟到生命的真谛与文化的魅力。

蜿蜒在古诗文里的蛇
葛 鑫

梁实秋先生在《胡适先生二三事》里，曾细腻
地写道：“有两个菜给我的印象特别深，一个是划水
鱼，即红烧青鱼尾，鲜嫩无比……”青鱼肉好吃，
肥厚香腴，遍尝美食的梁先生都有如此深刻的印
象，足见青鱼的魅力非同寻常。寒冬腊月，农田秋
收后静悄悄的，村民们在墙根晒太阳闲聊，盼着春
节。此时的我坐在餐桌旁，总会想起奶奶腌制的青
鱼，那是儿时难忘的美味。

小时候，只有逢年过节，或贵客登门或置办酒
席，才能吃上腌青鱼。奶奶做的腌青鱼总能成为餐桌
上的佳肴，慰藉着一家人的味蕾，也温暖着我的心。

村后的河流是爸爸捕鱼的天地。寒风中，他穿
着厚重的棉衣，脚踏结实的防滑胶靴，站在河岸
边，目光锐利地扫视着水面，寻找着鱼儿活动的痕
迹。突然间，一条银光闪闪的鱼儿跃出水面，爸爸
迅速反应，用竹竿巧妙地将鱼儿引向岸边。紧接
着，他手中的渔网如同一张温柔的怀抱，准确无误
地将鱼儿捕获。随着太阳逐渐升高，爸爸稳稳提起
沉甸甸的渔网，网中好多活蹦乱跳的青鱼儿，他笑
容满面。爸爸满载而归，他带回的不仅是收获的喜
悦，更是家人团聚时的幸福，让腌鱼成为节日里共
享的美味，增添了团聚的甜蜜与难忘。

腊月正是青鱼最肥美的时候，用来制作咸鱼再适
合不过了。奶奶是腌制青鱼的行家，她遵循传统方
法。首先，她刮去鱼鳞、去除鱼鳃，接着用刀从鱼的背
部剖开，将其一分为二，清理出内脏，并将鱼身彻底清
洗干净。接下来是古法腌鱼最关键的一步——抹盐，

她在盆中倒入适量精盐，细细抹遍鱼身内外，让盐分
均匀地渗入到每一丝肌理中。随后，她将青鱼一层层
地码放在大缸内，用重石压实，排出血水。青鱼需要
在缸中腌制大约十天，让盐分与时间共同作用，使整
条鱼充分入味。腌制期满后，她从缸中取出青鱼，晾
晒于河岸，那里虽寒风刺骨，却阳光明媚。一排排青
鱼在阳光下泛着诱人的红，洋溢着喜庆。历经数十日
自然风干，青鱼最终转化为咸鲜耐嚼的美味。这一古
老技艺，让腊月的青鱼不仅成为餐桌上的佳肴，更承
载着浓浓的年味与家的记忆。

整个腊月，奶奶屋里屋外地忙碌，为我们的生活
编织着一曲温馨的圆舞曲，让每一天都充满了滋味。
寒冬夜，屋外寒风呼啸，屋内暖意四溢。这时，奶奶为
我们精心准备了一场腌鱼盛宴：红烧腌鱼，外皮酥香，
内里鲜嫩；香煎腌鱼，金光闪耀，香气诱人；清蒸腌鱼，
细滑软嫩，美味多汁。奶奶的腌鱼宴，预示着年味，承
载着儿时欢乐，给我们家简朴的日子增添了滋味和色
彩。我们一家人围坐在一起，吃得很满足。

那一场腌鱼宴，是我记忆中最难忘的。现在回
想起来，嘴角好像还遗留着鱼香。长大了，我在城
市里安了家，有一年春节，我把奶奶接过来，下厨
做了一道咸青鱼炖豆腐。待热气腾腾上桌，我赶忙
夹上一筷青鱼肉，送入奶奶口中，奶奶细细咂摸，
满脸笑意，直夸我做得好吃。

回首往昔，腌青鱼就像一条坚韧的情感纽带，
在岁月长河里沉淀，愈发香醇，承载着我和家人间
浓浓的亲情。

腌鱼飘香
彭宝珠

父亲走后，在母亲精心照料下，他的
仙客来绚丽盛开，宛如一位位翩翩起舞的
仙女，给家里增添了不少亮色。2022 年
冬天，我不放心独居的母亲，将她接到我
家。也曾按时到母亲家给花花草草浇水，
可冬去春来，父亲生前最爱的仙客来日渐
枯萎，最终弃我们而去。

短暂的伤感和痛惜后，父亲的仙客
来悄无声息地从我琐碎忙碌的生活中
隐匿了。

去年冬天的一个早上，我去早市采
购。熙熙攘攘的人群和杂乱的市声让人心
烦，买好需要的东西后，我想尽快离开。
走到出口，忽听一首老歌传来：“愿你三
冬暖，愿你春不寒……”

我停下脚步，四下张望，想知道歌声
来自哪里。歌声有些遥远，缥缥缈缈的，
但熟悉的旋律和温暖的歌词让人蓦然心
动。柔软的音符飘飘荡荡，秋水一样干净
澄澈。莫不是一位和我一样的失意者在歌
声里寻求安慰？我忽然觉得与播放这首曲
子的人有了惺惺相惜之情。

歌声是从一个花店里飞出的。我走进
去。店里高低错落摆放着一排排盆栽花，
鸿运当头、日日春、百合、桔梗、蝴蝶兰
等琳琅满目的花朵如一幅幅锦缎铺开，魏
紫姚黄一大片。似乎是一场姹紫嫣红的盛
宴，绚烂地在我眼前翻滚，纷飞，可那失
意的怅然却凭空从心底蔓延开来，荡漾在
深冬的“春意”中。

歌声轻扬，我缓步走在花店内。桔梗
馨甜可爱，百合玲珑俏丽，君子兰挺拔苍
翠，开着喇叭状的花朵。突然间，一盆开
着玫红色花朵的仙客来轻轻地映入我的视
线，花瓣层层叠叠，挤挤挨挨，像欲起飞
的小鸟，又似停歇枝头的蝴蝶。微风吹
过，花朵左右摇晃，仿若在跟我打招呼：
嗨！别来无恙。

亲人的气息如浪潮般扑面而来。我眼
前浮现出父亲的脸，他笑眯眯地看着
我，不说话。我失魂落魄般愣愣地盯着
那盆肆意盛开的仙客来，想起父亲站在
他的仙客来边逗我笑的样子，想起他曾
轻轻捏住我的小脸说：我妮笑起来最好
看。店外天空明澈，云朵悠闲地游动
着。店内花木繁盛，歌声低诉。我仿佛
置身于一幅熟悉的画中，任凭过往岁月
的万重山水在心间翻涌，任凭悠扬的曲
调荡涤着落满尘埃的心灵。

父亲离开我四年了。四年中，母亲
两次住院，我经历的仓皇、打击、凶
狠、喜悦，他不知道；他的外孙女大学
毕业，参加工作，用第一个月的工资给
姥姥换了智能手机，他不知道；我做了
人生中的许多事情，他不知道。兜兜转
转一首歌的指引，我
遇见了他的仙客来。

我将那盆仙客来
搬回了家。草木凋
零，万物沉寂的冬
日，仙客来在我家
的客厅里开得轰轰烈
烈、肆意张扬。一茬
一茬的花开花落中，
玫红色的花瓣在地上
铺排、翻卷，我不
舍得清扫。这从云
中而来的锦书，让
我在冗繁生活的缝
隙之中，读到一缕
缕岁月的柔情。

云中锦书
吴玉琴

云海 汤青 摄
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