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正月初一总是被鞭炮唤醒，抬头
看看窗户，天刚蒙蒙亮，忍不住又躺
下睡着。不多时，家家户户都在放鞭
炮，先是噼里啪啦响在耳畔，后来似
乎在身下被褥里响，火烧火燎得睡不
安稳，只能起床。四下雾蒙蒙灰蒙蒙
天沉沉地沉沉，到处烟火弥漫，草木
昏暗，十丈之外，难辨男女老少高矮
胖瘦。祖父说，正月最大，在堂阶前燃
放鞭炮，可以用来驱除山妖恶鬼，也
能迎接神灵。

没有亲友来访，早餐就吃除夕夜
的剩饭，锅台上热一下即可。有亲友
来访，人就居家候着，令小孩站在门
口，鞭炮迎接。贫寒时，鞭炮只是百
响，乡人称为百子，后来鞭炮越来越
长，一千下声响的为千鞭，还有更长
的万鞭。万鞭摊放门前，蜿蜒如龙，燃
放后越发像龙，腾挪跃起，几近花千
树、星如雨、笙箫动、鱼龙舞。初上门
的儿女亲家，还得鞭炮送行。窗外迎
来送往，噼里啪啦。

正月初一的浒村最热闹最欢
庆，处处是吉祥是喜气，欢悦到不知
如何是好。这天忌讳极多：说话轻声
细语，面带微笑，切莫与人争吵，容
易折福；打骂小孩，影响健康；勿食
生冷，容易惹来疾病；水是财，不得
泼到地上；针线活搁起；果皮、糖衣、
瓜子壳按照惯例不能当日扫去……
凡事讲究，图个吉祥。

因为夜里守岁的缘故，家家户户
睡得早一些。天光尚未黑透，不耐熬
夜的人就忍不住垂着头，啄一下又啄
一下，浒村人叫参额。小时候喜欢过
年，想着除夕夜过去了，初一也过去
了，再想过年，又要等待三百多天，心
里比天光更黑，说不出的伤感，每每
在难过中进入梦乡，醒来还觉得怅
然，不舍得不甘心年就这样远走。

新年头几天严禁杀生，各种生鲜
饮食提前备好，牛肉、猪肉、羊肉……
此外还有咸鱼、烧鸡、风鸡、咸鸭、烤
鸭、烧鹅、藕片、肉丸、笋丝……室内
宴席不断，酒何止三巡，菜远超五味，
席终人散，要剩些菜，说是年年有余。
正席需上鱼，鳜鱼、鲫鱼、鲤鱼、草鱼、
黑鱼、黄颡、鲢鱼，红烧、清蒸、炖汤，
也寓意年年有余。拜年送糕，是为高
来高去。春节喜事多，喜宴必备红枣、
花生、鸡蛋，所谓长长久久、早生贵
子、子孙无穷。给人发糖，甜甜蜜蜜。
肉切成大块，放酱油红烧，豆腐却有
两份，一份切成小方丁掺虾米焖熟，
一份切薄片和腌辣椒共炒。枣子在铁
锅里放冰糖炖熟，用勺子舀起来放进
海碗。本就肥硕的红枣，汁水充满，格

外红格外大，入嘴香甜。生腐当烫菜，
或者烧肉，一根根手指粗，如金条，有
富贵气象。如此吃了半晌，主人家又
挖一大匙猪油放入铜锅。糯米圆子个
个大如牛眼，沾上红糖，称为元宝，说
是富贵团圆。吃几根生腐，吃一个圆
子，就是招财纳福意思。粉丝里什么
都不放，过油锅，添水，煮熟。粉丝极
长，孩子家手短，站起来才能夹离碗
口。大人看不惯，轻嗔一句，你也好生
些，接过筷子绞成一团递过去，做客
的总会接一句，家里小孩嘛，我妹还
是乖的。浒村习俗，孩子不论大小，不
管男女，未成年前一律称妹。

酒席多在堂轩，靠中堂为上席，
进门方为末座，东边尊贵，西边次之。
饭桌木纹与中堂平行，主人在末座相
陪，端饭递菜，对客人斟酒时，一杯酒
腾一次手，以示敬意。正月头几天，天
天都是吉日，人人见面互道平安吉
祥，孩子祈老人纳福，老人祝孩子旺
相。走路时脚步都慢些，一切轻拿轻
放，生怕摔坏了一个酒杯一只饭碗，
说是兆头不好，有损新年运格。

家家户户互请宴席，水陆杂陈，
觥筹交错。每日里吃将起来，一肚子
膏腴，任凭主人殷切，宴席虽丰盛，也
不能大快朵颐了，实在吃不下。手里
饭空了，主妇慌忙上前接过碗，说再
盛一点，吓得客人连连拱手推托，说
吃不下,吃不下，年饱，年饱了……席

上大人饮酒正酣，孩子们早早就丢开
碗筷，也学着说年饱了，转身去屋檐
下杂耍。人有口福，牛也有口福，忙了
一年，累了一年，人将黄豆焖得烂烂
的，送去牛栏。老人说黄豆最养牛。

倘或立春在正月前，此年农历无
春。浒村习俗，无春年不办喜事，婚庆
之类要么提前要么延后。春不立，不
利子孙。不独如此，双春年也视为不
吉，不利婚庆，说夫妻不能白头偕老。
老人屈指计算哪天打春。旧时，特意
提前做泥牛，立春日用红绿鞭子抽
打，是为打春。习俗早已不存，只留下
打春二字在唇齿流传。

打春后，冷风浩荡，余寒未去，衣
被难减，与冬日并无二致。冷意自前
胸后背头顶脚底四方夹击，激得人打
个寒战，忍不住缩紧了脖子。起风时，
雪意弥漫村子上空。雪落在村庄里，
无邪的白映着灯笼、春联的大红，也
是有意思的。太阳升起来，照得雪村
耀眼刺目。厨房屋顶的雪总是最先化
开，烟囱半日不歇，松木在灶膛熊熊
燃烧，发出哔剥的响声，烈焰紧紧抱
着铁锅，还有水壶里滚水咕噜噜的声
音，锅铲炒菜的声音，碗碟相击的声
音，女人们谈笑的声音。

孩子衣兜总是鼓囊囊装满花生、
瓜子，还有红红绿绿各色糖果，偶尔
还有红包，一次次打开压岁钱，数了
又数，生怕丢了一张，睡觉时放在枕

头下。初四五后的双日，总有人家婚
宴。人来人往，穿红戴绿，红灯笼更亮
了，春联外又贴上喜联，孩子们爱热
闹，只在人群里转来转去。老人淡然
多了，腰下带着火炉，只在稻床外或
者屋檐下坐着晒太阳。

初九初十……日子走，心情也
走，年味一天天淡薄，仿佛屋顶炊烟，
渐渐消失不见，空气里再也没有呛人
的烟花炮仗味。坐在石阶前，坐在塘埂
边，坐在草坡上，落日即将入山，有些
不舍，有些不甘，有些怅然，五味杂陈，
无限失落无限难过。眼睁睁看着良辰
似箭，怎么也拽不回来。恨不得有通天
本事，用根绳子把太阳系住，牢牢捆在
后山大树下，让它再不落山。晚饭无味
得很，匆匆吃几口。睡觉时候想着又过
了一天，过年氛围更淡了。只希望日子
慢一些再慢一些，巴望时间可以倒流，
睡醒了一夜回到腊月二十九，甚至回
到小年夜，回到腊月初。

正月十五日是元宵节，去堂轩烧
香送别祖宗，全家人围桌共餐，吃元
宵果。晚饭后，将家里留存的烟花鞭
炮拿出来一放而尽。坐石阶前看烟花
又寂寞又热闹，璀璨之后天空依旧暗
黑。进门的时候，忍不住回头看看那
一地纸屑。烟花散去，鞭炮燃尽，年
尽了，明天就是日子庸常，明天就
是居家琐碎，明天就是兴田种地，
明天就是挥汗如雨。夜里不能早
睡，窗外总有烟花鞭炮声。一地月
亮，光华浮照窗棂，照进室内，想到
离过年是那么遥远，就有一阵怅
惘，仿佛一个人，虽然迟早会相见，
而今宵仍是坚决的别离，百般强留
也属枉然，心绪难免低沉，恨不得
埋进被子大哭一场。

元宵节后，田间地头的人渐渐多
了，施肥灌溉。天气还是冷，人人盼
着 回 暖 。春
意 迟 迟 不
来 ，雨 先 来
了，是寒雨。
鱼鳞瓦闪着
水渍的反光，
祖父挑担子
从 窗 下 走
过 ，走 向 田
野 。雨 中 麦
地 ，绿 油 油
的，路人都说
长得盈，风一
吹，满眼润泽
跃 动 ，一 波
一 浪 ，荡 漾
锦绣。

正月欢喜
胡竹峰

乡村的原野，三三两两衣着鲜艳
的人们，有的在拍照，有的低头弯腰
寻找马兰头。放眼望，景瘦天寒，
远山还偎依在雪的怀抱里，早春依
旧是冬日萧索的景象。尽管如此，
地里的马兰已青可入馔。妻子掏出
一个方便袋，加入寻找马兰的队
伍，我也饶有兴趣地跟在她后面，
寻找一芹之微。地里有一些小草，
小的才指甲那么大，大的茎叶分
明，突破霜冻的泥土，有模有样地
生长，青翠可人。这些三三两两的
野草，我叫不出名字，可熟悉又亲
切，它们是春天的使者，让人不忍
踩踏。

漫步山村古巷，许多旧房子人
去楼空，紧闭的门窗掩饰不了湿冷
的断垣残壁，玻璃、青砖和瓦片的
碎碴落在墙角。在这荒凉的瓦砾

里，有一抹绿痕让人眼前一亮。它
们是浅浅柔柔的苔藓，编制着一层
鲜亮的绿纱，使墙角有了生气和灵
气。小小的苔藓，历来为文人墨客
所赞颂，其中最为世人乐道的是清
代袁枚的名句：“苔花如米小，也学
牡丹开。”生命没有贵贱之分，卑微
的苔藓，微不足道的小花，可与牡
丹的国色天香平分秋色。

闲逛时路过一户农家，透过矮
墙，看见一位大婶在阳光下摊晒白芝

麻和苋菜种子。种子被大婶用一块绸
布垫着，放在一个小篾盘里，就像一
个婴儿躺在襁褓里，她用手掌轻轻地
划过孩子娇嫩的脸颊。丝滑的种子本
就是农村人宠爱的孩子。看着大婶晒
芝麻种子，我想起小时候，有一回打
翻母亲的油菜籽种子，母亲非常生
气，叫我从地上捡起来。圆溜溜乌溜
溜的油菜籽种子又小又滑，怎么也
捡不起来。后来母亲向邻居讨了一
小捧油菜种子，只是那么一点点，在

春暖花开的季节，绽放花海，不但为
人间添香添色，还给我们家带来足
够一年食用的菜油。那一年，我觉得
种子是世界上最神奇的事物，它虽
然小得微不足道，却总是干着不同凡
响的大事。

山村的夜晚，绽放几朵璀璨的烟
花后，人们就早早地关灯休息。无
月之夜，满天繁星像春天的小蝌蚪
一样闪动不停，天空生动而明亮。
小时候的夏夜，祖母指着北方的天
空说，那是七姐妹星。“可是，只有
六颗星星啊。”我数了又数，反驳祖
母的话。祖母说有一颗星星下凡
了。那是神仙离我最近的一次，我
对奶奶的话深信不疑。“巽风起东
南，大地万物小”，星星凝望人间，
在它们的眼里，想必我们也如同它
们一样微小却自带光芒吧。

微小的事物
谢光明

升 腾 官学明 摄


