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♢相见欢 王瑜明专栏

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢云上花开 胡蛙蛙专栏

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光
明日报》《文艺报》《中国艺术
报》《散文海外版》《北京文
学》等刊物。著有《寄秋书》
《风从域外来》。

♢水润南方 王国华专栏

王国华，“城愁”散文的倡
导者和书写者，现居深圳。

人常说，大河向东流。但我向北
流去。

我根本不知道这世界上还有其他
河流，更别提它们的方向。我的世界
里，只有我这么“一个”。不是“一条”，
是“一个”。我爱往哪里去就往哪里
去，爱怎么走就怎么走，爱怎么停就怎
么停，想渗到地下也没关系，死在路上
……我甚至不知道什么叫作死。死是
干涸吗？没经历过死后重生，没有沉
痛的过往，也没有父母的教育和嘱托，
何来恁多惶恐？天地间，只我一身，光
不出溜，连件衣服都不需要。

我也不知道自己是一条河流，还
以为自己是一棵树，一簇草，一条蛇。
是的，一条蛇。那些蛇扭来扭去，我也
身子一摆一摆。蛇爬走了，身影还留
在那里；我的身后，亦有痕迹。我把一
路上的事物都变成了自己，印在荒野
中。我一会儿绿起来，一会儿枯黄。
变幻令我愉悦，见山是山，见林是林。

还有更多的事物吗？目力所及，
既有事物不足以撑起此刻的接收。我
一路走，一路新的事物诞生。沙发、板
凳、汽车、飞机、U 盘、比特币，这些脱
离开农耕社会的名词变成了我。我带
着它们，丁零当啷，向北。那响声，不
是撞击出来的，而是发自我的本身。

我也不知道方向。谁说我选择的
是北呢？除了东西南北前后左右上下
中，一定还有其他的方向，那个方向远
远超越了当下智慧生物的视野和理
解。无数个指向，嗖嗖嗖，一去不回
头，让你目不暇接，又不知所措。其
实，我根本就没有选择。我就是走啊
走，跟着本能走，不知道自己去哪里。
东江是谁，跟我有什么关系？

我不在乎流淌是否河流的唯一价
值，也不在乎两岸汇来的是雨水、污
水还是地下渗水。我两眼空空，心内
空空，谁知道我的心思？造物自有安
排。明了我心思的那个事物，远在天
边近在眼前。我什么都不在乎，也许
有爱有泪吧，但以他人有限的想象
力，看不透这爱恨。如果有人自作聪
明地说出来，我就会笑，哈哈，我是
那样的吗？

我身上只写着三个字：不知道。
无欲无求，走啊走啊！我是白纸，我的
水消散在空中，和万物连接在一起，融
合在一起。我不以为失去，亦不以为
得到。“向北还是向南”，其他河流无时

无刻牵挂的这种大事，我全部超脱了。
无就是有，有就是无。还奔向谁，

还找什么方向。我在旅途中，在变幻
中获得了自我，完善了自我，感觉自己
在慢慢丰盈。我没想象过自己将来是
个什么样子。也不需要想象。无意当
下，何以未来？

…… ……
最终，我和东江交汇了。
河水抱着河水，堤岸接着堤岸。

我被紧紧揪住了脖子，又被狠狠摁在
地上。我一阵窒息，不知发生了什么，
身子下意识地扭动，尾巴猛烈地甩起
来，在天地之间一上一下，啪啪作响。
我的头部贴着地面，鼻孔塞入了飞溅
的泥土，无法动弹。那条比我更大更
粗壮的河流，始终不肯松动一点儿。
它是要害死我吗，也许吧！但也许只
是好奇或者紧张，把见到的每一个异
物都死命地摁住。

我的每一次挣扎，阔大的地面上
就砸出一条深沟。再摆动，换了一个
地方，又是一条曲线。飞机、U盘消
失了，我又回到农耕社会的大荒，泥
泞的茫茫的地面上，砸出一条条全新
的河流。这一折腾，就是几百年，直
至我沉重而疲惫地窝在地上，再也无
法起身。

观澜河的自白

鼓乐，是人类最早成熟的音韵。
绛州鼓乐以它的复杂性、军事性成为
人类非物质文化遗产中的瑰宝。绛州
鼓乐产生于历史文化名城新绛县，绛
州是新绛县的旧称，绛州鼓乐即今新
绛县的鼓乐。我曾有幸在上海世博会
的舞台上，听到过他们的鼓乐表演。

新绛位于山西西南，运城北部，吕
梁山南端，为晋、陕、豫三省区交汇之
地，历来在政治、文化、经济方面居于
重要地位。据传，绛州鼓乐源于先秦，
盛于明清。据直隶《绛州志》载：“岁时
社稷，夏冬雨季，又乡镇多香火，扮社
鼓演剧。”《新绛县志》也曰：“每逢赛社
之期，必演剧数日，扮演各种故事，如
锣鼓等等。”绛州鼓乐素有“地动山摇”

“闻声十里”之誉。花敲鼓在绛州鼓乐
中最具代表性。它使用的乐器是多面
形制不同的鼓，现有十几种敲奏技法，
这些技法构成绛州鼓乐独特的地方色
彩，这种地方色彩与其独特的艺术风
格紧密相连。

上海绛州鼓乐团，全体演员都来
自山西黄土乡间。他们从小视鼓为

伴，没有指挥，凭着大家的默契团结，
演绎一段段动人的鼓的交响。他们在
传承华夏原汁原味的民族艺术风格同
时，又巧妙地采用与时俱进的艺术手
段再创造传统华夏鼓乐，成为传统艺
术发展一个试验点和样板。他们说，
自己的目标是：再现华夏古老技乐精
粹，促进中国鼓艺世界生辉。

当年世博舞台上，还有一种鼓声也
让我记忆犹新，那种鼓声，曾被伦敦时
报评价为“戏剧张力与性灵的组合”，他
们是来自中国台北的优人神鼓。

优，在中国传统戏曲中指的是表
演者。优人，就是表演的人。神，则是
人在高度专注下，进入的一种宁静、无
我状态。优人神鼓，顾名思义，就是在
自己的宁静中击鼓。打拳、打鼓、打
坐、走路与神圣舞蹈是优人们日常的
训练方式，这些都是让纷乱的心安静
下来的好方法。优人们在山上打太

极、练武术、击鼓，他们比一般艺术家
付出了更多的汗水，但他们多了耐力、
体力与纯净的心灵。优人们走路，他
们说：“走一天路，打一场鼓。”他们走
出自己的障碍，也走进别人的心灵。
在日复一日行走中，安静下来，他们会
听见鸟叫的声音、看见树叶在摆动、听
到雨的声音。优人们说，这些事物其
实一直存在，只是当我们心乱时，会听
不到、看不到。

山上的艳阳、风雨、寒流、虫鸣、鸟
叫和着优人的鼓声、锣声、脚步声，这
是一种幽玄渺寞的意境。据说，优人
神鼓的作品做得很慢，每次从自然走
上城市里的室内舞台，优人们说自己
会变得更加谨慎，担心发出的鼓声经
过音响的传真，同时没有虫鸣鸟叫的
陪伴，好像少了共鸣的同伴。活在自
然里，就不会想要征服自然，多年来在
山上训练、生活的优人们，希望未来仍
能继续留在那里，山是他们回家生活
的地方。

大自然给艺术作品赋形，艺术作
品中随处可见自然之美。

自然中的艺术之美

入眼满目青翠，深绿浅绿青绿碧
绿黄绿嫩绿，一坡一坡的草原连绵起
伏，浑圆的线条勾勒出柔媚，那么多绿
色在大地上奔涌，流淌逶迤，直到天
边，托起朵朵白云。

云朵白得逼人眼，天空高远深阔，
蓝得明媚，一朵朵云像灿烂的白，挂在
更高更远的天空，人的视野也变得朗阔
起来，路旁是一畦畦金黄灿灿的油菜
花，花田连绵，望之无际，高天大地，人
在其中，纷拥如蜂蝶，在油菜花田，在草
原，在山坡，人小到如一枝花一叶草。

近处马在草原上吃草，各色的野
花开着，恣意烂漫，生命的绽放，从来
没有高大低小之分，草木只是顺应季
节，阳光来了抽枝长叶，时令到了就开
花。远处松林耸立，入目深绿，它们是
此间的主人，任春风夏雨，任冬寒料
峭，来来去去的游人，来了又去，唯有
它们青绿不变，守护不变。

车行驶在公路上，前方油画一样的
风景，变幻着、起伏着、游走着。路边杨
树高大，投下一道道浓荫。正午时分，
阳光强烈，人站在杨树的浓荫下，就有

了阴凉。新疆的夏天不管阳光有多强
烈，有一片树荫，就有一片清凉。

眼前是一垄垄玉米地，玉米浓绿
的叶一直铺向远方，一簇簇玉米油然
立在阳光下，假以时日，阳光、雨水、清
风，玉米拔节，哗哗哗，哗哗，哗哗哗，
风吹叶动，也是玉米生长的声音，一天
一个样，不多时就高过人肩。

夏日骄阳下，几十亩玉米成林成
片，蔚然壮观。风过处，如涛声哗动，
一根根玉米结穗，灌浆，成熟，再到收
割，脱粒，黄灿灿的玉米堆积成山，金
山起伏，人看着眼前的金黄，好像看到
在指尖掀动的致富密码，鼓胀的腰
包。装满玉米的车辆在路上奔驰，一
车车玉米运去仓储，运去远方，有的用
作饲料，有的提取味精，少部分提取菲
丁用于食品、药品。

从前尼勒克只有一条街，一下雨满
地泥泞，村民戏谑地称之为“泥巴沟”。

现在柏油路干净整洁，楼房一幢幢拔地
而起，楼前屋后树木葱茏，远处草原青
碧、绵延起伏，附近唐不拉草原、百里画
廊景色如画，这里就是无数人羡慕的诗
与远方，生活在此像住在画里，再也不
用羡慕城里人了。这些年尼勒克的变
化与他们的生活息息相关。每到旅游
旺季，人潮涌来，人们惊讶的表情，喜
悦，赞美，像草原上四散的花，家乡的变
化让人眼明心亮，这里的一草一木携风
带露，留在游人的相机里，留在游人的
心头，它们去了更远的远方，让世人知
道尼勒克的羊群、骏马、草原和流云。

天上的云，像一朵朵游走的花。
天空开阔明朗，草原起伏，阳光、绿意、
彩虹、野花，恣意绚烂，油画一样美，一
望无际的山脉和原野，像泼散不去的
绿，一直在心头盘旋。

从尼勒克回来很久了，那些风景
还像梦境一样不肯散去。尼勒克土地
上的绿，对我们来说是风景，对村民们
来说是希望，陪伴他们一生的土地，成
为他们无法割舍的亲人，给予他们生
生不息的梦想和生活。

过尼勒克


