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月光城 随笔

yueguangcheng wenxue

梅花经雪更清香，梅子青
时春光骀荡。到微黄之际，青
梅似佳人，自有好颜色，却不
声不响，等待“解语之人”。

青梅是梅子的别名。梅子
这两个字，自唇齿间发出，
声 轻 如 花 落 。 梅 子 也 称 酸
梅，乍一听这名字，便知其
性味。将梅子叫做果梅，突
出 的 是 果 字 ， 如 同 青 梅 之
青、酸梅之酸。

南方盛产梅子。梅子青青
可酿酒，桃子熟了就吃桃。地
生万物以养人，吃瓜摘果顺应
时令为宜。立夏前后，百果结
子。街头巷尾，飘散着或浓
或淡的果香。寻常生活鸡零
狗碎，得暇了，食果翻书，
摩挲两三件旧物，人便少些
急 色 火 气 。 前 人 留 下 的 诗
文，摇曳着山光水色，浮动
着花影果味。少时读书，囫
囵吞枣，待长了年岁，一读
再读，约略知味。

唐人韩偓描绘蹴罢秋千的
女子，用了“和笑走”一语。
后来者李清照，改为“和羞
走”。仅仅调动一个字，少女
形神活泼泼毕现。羞，原本有
美味或进献美味的含义，与
人、物有关。害羞是人的本
能，二八姑娘脸生羞色，情真
而可爱。一个人失了羞色或羞
耻之心，便少了一种天性，殊
为可悲、可怕。一日，在街头
遇见年轻女子与人争执，她浑
身如着火，柳眉倒竖，疾言厉
色。倘她有理在握，尽可据理
辨析，哪怕对方耍无赖；若是
自己理亏，反而强词夺理，无
温良可言，也令人生厌。

无论男女，留几分羞色为
好。

腊月里的一天，母亲忙前
忙后张罗着，将尚未嫁人的邻
家李姑娘邀至家中。名义上，
她向李姑娘请教毛线衣的新打
法，实则包裹着一点心思。这
时藏身于我家中的表哥，透过
半掩的木门，窥看对面房间的
李姑娘。表哥要是一眼相中，
便与我的母亲讲明，待她传话
给女方，挑破那一层窗户纸。
女方若也愿意相亲，在媒人的
撮合下，双方就可正式约见。

为自己的侄子牵线，母亲
乐得当一回红娘。对于我母亲
的用意，上门的李姑娘可能猜
出了几分。她将乌黑的辫子别
过左肩，上半身斜依在老式红
漆梳妆台上，一针一线地示范
着手中的女红。不知何时，她
的脸颊泛起了两坨红晕。邻家
姐姐的一脸羞赧，屋里若有若
无的微妙气息，让少年感到好
奇，及至身为中年人，仍记忆
犹新。

故里，对于未出阁的年轻
女子，人们素以姑娘称呼。邻
里之间，主妇们见面，一人
说：“你家姑娘懂事哦！”另一

人回应：“啊呀，还是你家姑
娘孝顺！”彼此互夸对方女
儿，客客气气。

现居地有一条店铺扎堆、
日日喧闹的巷子，名为姑娘
巷。每路过此处，人似神魂出
窍，飘飘荡荡。那是千余年
前，风吹青柳，淝水粼粼，忽
见佳人款款走来，化身书生的
我，忙上前作揖，说：“姑
娘，我乃张生。”佳人面带羞
色，还之以礼道：“小女子见
过张公子。”遥想间，又现身
大观园中，彼时有人高喊：

“林姑娘来了！”被称作林姑娘
的女子，双目似喜非喜，莲步
移动时娇喘微微。林姑娘多愁
善感，时常梨花带雨。宝姑娘
则性格沉稳，深谙世故人情。

《红楼梦》状摹女子，多有精
妙字句。而三言两语曲尽情
悰，写出活脱脱的女儿态，李
清照的《点绛唇》同样可列为
珠玉。

和风细微，荡秋千的姑娘
有些慵懒，忽而生出惊诧之
意，继而含羞而走。庭前花香
袭人，她凑到花前嗅一嗅；树
上梅子尚青，她便手摘一颗嗅
一嗅。“嗅”字一出，风情尽
显。这少女的嗅，见出天性，
也透着机灵。姑娘回眸一瞬，
看似轻嗅青梅，实则偷眼来
客，心中小鹿乱撞，脸上两朵
红云飞起。这样的女子活泼柔
美，顾盼生辉，留下一抹清纯
羞色，似词人青春年少时的写
照，也像邻家小女的一帧留
影，或者，以女性视角，绘出
男子心仪的女子形象。

南渡以后，李清照伤生忧
世，心境极为凄楚，节日里与
亲人聚会，兴致也淡，欢意也
少，桌上杯盘草草，一盏梅酸
映人心境。楚楚动人的“和羞
走”不复再有，天真烂漫的

“青梅嗅”，成了一幅泛黄的旧
影。

“青梅嗅”透着几分俏皮
可爱，“手搓梅子”也是颇具
中国风的经典化描述。手搓梅
子笑迎人，手搓梅子隐珠帘，
手搓梅子并郎肩……纤纤玉手
慢搓青梅，清雅中透着可爱，
文人见了倾心，舍几分笔墨也
不奇怪。“重来一梦，手搓梅
子，煮酒初尝。”宋代晁冲之
写的是恋人痴想，以为不如人
生重过，旧梦重温，至少旧梦
中尚有情意缱绻的余味。但见
他一笔荡开去，一笔又折回
来，写尽人生的追忆、嗟叹与
郁结的情丝。

心有所感，情有所露。当
梅子纷纷坠地，待字闺中的女
子伤怀不已。《诗经》所收录
的《摽有梅》，传递出女子的
切切情意，隔了两千多年，读
来仍令人动容。《摽有梅》共
有三章，将每章的起句并列合
成，便是“摽有梅！摽有梅！
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摽有梅！”这样的排比句式，
在结构上平淡无奇，但连贯
着一口气读下去，就会感受
到层层推进的紧迫感。《诗
经》注我，我注《诗经》。依
照《摽有梅》所指，将“摽
有梅”诠释为梅子颗颗自
坠，既可从中感知不言自明
的自然美，也能藉此激发人
的想象力。迥异于古人的吟
诗表白，现今女子到了摽梅
之年，或在网上寻寻觅觅，
晒晒个人美照。也有抱持独
身主义者，心思笃定，不管
父母唠叨，也不睬他人议论。

嗅梅，摽梅，搓梅，隐
现了人的微妙心思与情感。
亲口尝一尝梅子，则是简单
明了的选择，但可能因此失
去一份悬念。这也许就是现
实生活的一种悖论。

初读威廉·卡洛斯·威廉
斯的《便条》，以为近似大白
话，细读几遍后，又觉得诗
中藏着弦外之音。英语单词
plum 一词多义，可译成梅
子、李子。因而，《便条》中

“冰箱里的梅子”这一句，也
能译为“冰箱里的李子”。但
做如此翻译，这首诗的意味
逊色不少。较之于李子，梅
子的指向性更明晰，易让人
联想到人世间的爱情。梅子
是女人所爱食的果物。在她
不知情的情况下，男人禁不
住诱惑，打开了冰箱门，拿
出梅子，一颗颗吃了。凡事
凡物有所禁忌，人受到的诱
惑力就大，心中的欲望愈发
要挣脱藩篱。如果说，梅子
是一种诱惑，冰箱则被视作
形式上的藩篱，男人越过了
藩篱，满足了个人欲望，事
后不无内疚。一张小纸条，
成为了“偷食者”表达歉意
的媒介，也是他示爱的一种
手段。至于这样的心意，会
否获得女方的谅解，成了这
首诗的一个留白。

往日读诗诵词，自己常
拘泥于字字句句，以为做实
为妥，如今觉得会意也可，
不至于走入死胡同。一首诗
的内在张力，在于提供了多
维度的阅读指向、多重的审
美空间。反复揣摩之下，我
读 《便条》，竟生出了人生
的一种常情：你在我身边
时，我并不觉得你有什么特
别之处；当你远离后，过往
的一切，连同你本人，都变
成了甜蜜的回味、美好的记
忆。威廉斯说，凡理皆寓于
物。《便条》 的意蕴，当然
不囿于爱情方面，可由它推
而广之。

青梅宜年少时尝。酸酸
涩涩，应时应景，匹配着少
男少女情怀。青梅你有一
筐，竹马我有一匹，两个都
小，两个也无猜，在屋内绕

来绕去，只为逗趣。人至中
年，若你喂她一粒话梅，她
也喂你一粒话梅，举止似不
符这个年龄段与人生情境。
中年大叔当可捋袖下厨，烧
一道梅子鸭，要么效仿古
人，布一席青梅煮酒。

武侠小说流行年代，师
者长辈屡有叮嘱，认为年少
不宜，不可犯错。越是这样
画圈设限，少年越按捺不住
一颗躁动的心，想尽办法借
阅偷看。初翻 《射雕英雄
传》，自动带入其中，想象着
仗剑天下快意恩仇。再读

《射雕英雄传》，心生无限惆
怅。后来，陆续看到金庸的
一些回忆文章，得些新的感
悟。但凡在青春阶段，一个
人的内心少不了波动起伏。
人生之路延展，如溪流曲折
向前，伴随流动的，不止是
生活的快乐，也有诉不尽的
伤感与留恋。

一九四六年，金庸回到
阔别许久的海宁袁花镇，见
到儿时玩伴，曾经的丫鬟月
云。此时，站在金庸面前的
人，已然成了他的继母。过
往的一幕幕，从他的脑海中
浮出。有一年，快过年之
际，尚是小姑娘的月云，忙
着烘年糕。想必现场散发着
的，有暖身的热气与诱人的
香味。那时，小名为宜官的
金庸，津津有味吃了块糖年
糕，便用筷子夹起一块，示
意月云伸出手，月云一时不
知究竟，误以为要打她。以
往，烘糖年糕只给宜官吃，
月云闻到甜香，惟有偷偷咽
下口水。这会儿，眼里噙
有泪珠的月云，右手闪闪
缩缩，左手拿了竹尺递给
宜官。宜官并无打她的举
动，只是将夹起的糖年糕
放在她的右手掌中。月云
怯怯地望向宜官，受到他
的明确鼓励后，才把年糕
送入嘴中。热乎乎的糖年
糕，羞涩、怯懦与心细的月
云，都存留在宜官的记忆
中。那一次回乡探亲，金庸
嘱托继母照顾好家人，还说
要等着与她一起吃烘糖年
糕。然而，天不遂人愿，俩
人自此再未见面。白云苍
狗，人世沧桑，当月云去世
的消息传来，金庸情难自
抑，挥笔写下追忆文章。字
里行间，温情脉脉。

之所以复述金庸作品中
的一段场景，在于自己当初
阅读时，曾经的玩伴模样迅
疾闪现了。尚记得，那是
一个春天的早晨，身穿红
上衣的小姑娘，蹦蹦跳跳
地 走 在 起 起 伏 伏 的 田 野
中。她终究是随大人走远
了，直至离开了脚下的那
片土地。


