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月光城 随笔

yueguangcheng wenxueyueguangcheng wenxue

三月三，据说夜里走路能
看见鬼火。多少年，我从来不
敢在这天走夜路，所以并没有见
过鬼火。村民用铁砂炒玉米，意
为玉米爆花，炸瞎鬼家，邪祟不
敢冒犯。乡谚还说：“三月三，喜
鹊飞过三道山。”大人严禁孩子
打鸟、捣鸟窝。

天气终于暖和了，脱去冬
装，穿上春衫。几只母鸡体温升
高，羽毛蓬松，坐窝抱蛋。女人
准备好箩筐，铺上稻草或者麦
秆，码八九个鸡蛋，将抱窝的母
鸡抱进去。那物不思饮食，时时
守在鸡蛋上面。如此半个多月，
鸡蛋开始破壳，一只毛茸茸的小
鸡崽摇摇晃晃出笼了。

地头有人嫁接果木，山间
有人在锯松木，一男一女，来来
回回，木屑四飞，不闻人语。一
片白茫茫，一片雾茫茫，只有鸟
叫声和人走路的足音。起先，一
两声鸟鸣，鸣声响嘎嘎，尖而且
脆，跟着是一群鸟的声音，经久
不息。几只白鹭站立河畔，如临
水照花，挑石头的男子路过，惊
动了它们，慌忙振翅飞向远方，
羽翼轻盈仿佛薄薄的雪片在空
中飘摇。

桃花开始出苞，潭水清亮，
映照一株桃红。忍不住想亲近
那水，手一触，凉意沁人。河
极清，不弯腰就能看见水底一
颗颗浑圆的石头，水草疏淡，
一尾尾小鱼游戏其间。河岸翠
绿的草丛夹杂不知名的野花，
顺风送来阵阵暗香。

茅香出来了，一两寸长，
在横排背阴地方长着，人上前
掐下来。安静小半年的舂臼开
始热闹，茅香在石臼下捣成
泥，拌糯米粉做粑，肉丁粉条
或者笋丝为馅。得闲，山里人
家几乎都做几笼，馅不同，粑
相似。蒸熟后的茅香粑颜色深
青，咬开后，又糍又软又糯，
是春色也是膏腴。此中老饕，
三五天蒸几笼，经月不绝。吃
粑 时 ， 孩 子 用 筷 子 穿 心 而
过，或立或坐，随意而食。

香椿发芽，采些归家，焯
水后切成短丁，拌香油，食来
养胃怡神。

茶叶开始兴发，不管阴天
雨天晴天，地里总有采茶的女
人，有人运指如飞，有人谈谈
笑笑。鸟也跟着凑趣，站茶叶
窠中，在人手两尺之外，赶也
赶不走，或许寂寞太久，它们
也想亲近一下人气。

溪水涨满谷涧，山中春色
已然七八，渐熟渐老如院中樱
桃。屋檐下，门阶苔痕斑斑，
一左一右两本春兰开得正好，
秀逸花箭全然舒展，姿貌雍容
明澈，清芬隐隐散发庭院中，
一丝一缕拂人鼻息。得闲与幽
兰为侣朋，乡居岁月偶尔亦安
恬祯祥如斯也。

浒村多兰花，阴排山上暗香
弥漫，有香兰、蕙兰、芝兰……村

落人家，偶有闲情，去山上挖
两三兰草种在家里。过完正
月，地气回暖，就有芝兰出芽
吐苞。芝兰，独独一茎，花只
一朵，香气却飘得远，穿过树
林，越过山头，游离到鼻息
间，勾着人心。

居村闲逛，总能看到人家
屋檐下用破旧的坛坛罐罐栽着
兰花。绿叶细长翠绿，极为壮
观。贫屋简陋，泥墙青砖黑
瓦，一盆花草每日迎风含笑。
原来农家也有闲情，闲情到清
静闲情到风雅，可以看到冗长
的尘世如此意兴横飞，如花
蕊，灿灿有色，幽幽生姿。

门前池塘开始有蜻蜓立
足，浒村人称为塘雀儿，常常
停在枯枝上或者浮萍间，任水
泛起涟漪，它仿佛呆住了一
般，动也不动。孩子们忍不住
伸手欲捉，脚步虽轻，或许呼
吸重了，不过一指尖距离时，
蜻蜓忽地飞走了，惹得那顽童
恨恨不已。

勤劳人家开始浸泡稻种，
温度不高不低，夜里偶尔还起
来掌灯看芽。不几日，稻谷一
颗颗涨开了，生出乳白的芽头。

村口桃花开得倦了，点点
在枝头泛白。有顽童上前双手
抱住桃干，使劲摇着，飞花纷
纷扬扬像暴风雪。放牧的人回
来了，赤脚牵牛走过屋后坡
路，绕过瓦房，站在池塘边。
牛饱饱喝足水，抖抖身子，甩
甩尾巴。

山色渐晚，大山慢慢隐进
暗夜，一天又结束了。有人家
唤儿吃饭，儿子贪玩游戏，耳
不闻事，那声音渐渐大了，带
着些许怒气，滚出院墙。有人
家油锅飞滚，刺啦一下，传来
锅铲炒菜的声音。有人刚进
家，取出钥匙，一拧一推，木
门在墩石臼里执拗转半圈，吱
扭一声靠向墙壁。掌灯了，灯
光一片昏黄，人影投射土墙
上。大儿和小儿，捉影而乐，
小儿按住大儿的头影，大儿一
闪身，影子就挪开了。

春意渐深，村落山野各色
鲜花盛开，小路常见挑夫折枝
野花放在扁担一头，蕴含三分
春色，又吉庆又和煦。日子贫
苦，生于马槽牛栏，槽里栏里
也有绿叶鲜花。

柳梢风味最好，丝丝绦绦
长长短短，与茅草间杂一起。
桃花谢了，焕然一树新绿。映
山红丰姿美艳躲躲闪闪，小孩
一捧捧折来当作玩物。草木向
荣，人面欣欣。小女子穿上春
衫，布袖飘摇如风行水上，
韶华胜极，像一枝枝桃花。不
独人物鲜活如此，屋前弯弯绕
绕几条田埂，游蛇一般灵动。
水口关上，田里浅浅一洼水，
站在高处俯瞰，清凌凌泛光，
如镜子映得云白，映得山绿，
映得树翠。田边有山，不甚高
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大，青葱莫名，从山冈绿到岭
脚。布谷鸟开始叫了，一只一
只在田野咕咕相和，从清晨至
傍晚。微风徐徐，正是放风筝
时节，终日有纸鸢在天上飞
着，高高低低。喝醉酒一般，
飘飘然，醺醺然。

乡野无邪，花草无邪，童
年心性无邪。诗中说“路上行
人欲断魂”，我并不喜欢，觉
得阴郁低沉。年幼不知酒滋
味，“借问酒家何处有，牧童
遥指杏花村”两句，我读来也
无动于衷。后来稍微大一些，
见到更多清明诗词，后主词感
慨：“才过清明，渐觉伤春
暮。”未免丧气。倒是觉得白
居易说得好：“好风胧月清明
夜，碧砌红轩刺史家。”程颢
也作过清明诗：“况是清明好
天气，不妨游衍莫忘归。”比
他《易传》《经说》《遗书》之
类著作容易亲近。

清明节第一紧要事是上
坟，大户大姓多有公祭，少则
几十人，多则成百。众人举旗
奏乐，在祠堂致礼一番，吹吹
打打到族内几座远祖坟前祭
祀，然后吃顿饭。无非鸡鸭鱼
肉，加上自家园里的蔬菜。路
过一处处坟地，想着地下那
个人也曾有过百十年鲜活，
也曾面容清秀，也曾身强力
壮，只见他呱呱坠地，只见他
洞房花烛，只见他儿孙满堂，
只见他两手空空，只见他坟头
长草……百十年后，我将如
此，只有头顶日月星辰，只有
左右山川河流常在。一时生出
感慨，忍不住作了首诗：

平生心力半消磨，旧雨林
泉鬼渐多。

四面青山多俚语，流云深
处唱茶歌。

清明时节雨纷纷，总有大
片连阴雨，蒙蒙细丝十天半月
不止。天气应了诗句，年年如
此。墙角苔痕又高了几寸，人
在雨中，望着烟笼远树，景致更
妙。雨飘在庭院，飘在池塘，飘
在田垄，飘在坡地， 飘在人的
头面，细碎冰凉。早上起床，天
空阴凉，人在山路上走着，突然
下起雨来。淡淡雨丝淹没了万
物，人静静站着，雨水、天地皆
与人连成一体。雨沙沙落下，
须臾，山间一切润朗起来。

雨似乎更偏爱夜晚，睡意
蒙眬中依稀听见青瓦有雨声，
沉闷或清脆，仿佛催眠曲，越
发得了好睡。听雨是有意思
的，沉闷的声音是雨落在地面
的，清脆的声音是雨落在树叶
上的，温暾的声音是雨敲打窗
户或者芭蕉的。

雨天蕴意，是唐诗意宋词
意。站在屋檐下，潇潇雨线
里，采茶人戴着斗笠，像春山
一粒黑点，慢慢移动。往年春
雨下在诗里下在词里下在曲里
下在小说里，随风潜入夜，润

物细无声。长安的早晨，一场
春雨沾湿了轻尘，客舍旁柳树
的枝叶翠嫩一新。越中兰溪，
水清如镜，两岸秀色尽映水
底。连下三天雨，半夜有鲤鱼
涌上溪头浅滩。凉月如眉，挂
在水湾柳梢上。凤凰山刚下过
雨，天空初晴，水风清，晚霞透
明，一朵芙蓉盈盈开过。

春天多是细如牛毛的雨
丝，斜斜织一张网。瓦楞上腾
起青烟，瓦勾水珠串成帘子，
隔开堂屋天井。蓑衣挂在檐下
滴着水，滴答，滴答，砸在石
阶上，溅起黄豆大的水花，仿
佛时光漏了个洞。伞总是撑放
在堂屋，雨水流下，流成半
圆。老妪坐在门槛上，就着天
光，缝缝补补，妇人轻轻拍打
小儿，仿佛替雨声唱和。

春雨沙沙复沙沙，染得纱
窗外好一幅水彩。开窗，碧汪
汪一泓清水，干涸小半年的池
塘终于蓄深了水。有孩子打水
漂，瓦片跃起落下又跃起，一
跳一跳进了塘心，散开一圈一
圈的水波。

走出家门，雨丝倏忽贴过
来，无声无息，但觉脸颊一湿，
润润的。放眼四望，只见白茫
茫一片。雨落池塘，打出细微
的涟漪，水面密密麻麻都是琐
碎的波纹，一波未平又一波，无
数的波纹来不及漾开来就被另
一个波纹盖过了。树枝挂满雨
滴，好像遍开水晶花蕊。雨滴
将落未落，还是落了，不多时，
雨滴又满了，再次猝然坠地。

雨落得久了，落得大了，
山水自高巅而下，像条玉带穿
行着，淌过狭仄的寨沟，潆洄
而走，水就放荡起来，在平敞
的田畈间欢唱着愉快的乐曲。
河水满了一些，乱流山沟，水
中圆石无数，大若菜盆，小似
鹅卵，更小些的像弹丸，一颗
颗润洁可喜。日积月累，大石
块被冲洗得一平如镜。两岸青
山逶迤，浅浅河床中奔流的山
水，既不匆忙，也不懈怠，安
分祥和地汩汩流过。

地气旺盛，天清目明。晴
日 得 气 ，有 田 园 气 山 林 气 。
春天凝在花红叶绿里，溪涧
池塘一天比一天鲜活丰沛，
积蓄自然之力。野草越长越
高，蒲公英绒球随风乱飘，荠
菜老得开了花。

春欣佳景，牛都是喜悦的，
忙完了田地的事，再不用整天
出蛮力，站在草棚下，偶尔卧在
地上， 两只眼睛眯着，含有三
分笑意。天气不冷不热，蝇虫
不多，牛尾巴很少摆动，拖拉身
后。野地郁郁生发，不必嚼棚
里的干稻禾，每日早晨被拉去
饱食大把鲜草，鼓腹昂首阔步
从村前禾垛旁走过，潇洒陶然
似仙家之物。午后，有牧童牵
它上山，山林茅草遮身，那牲畜
如入宝地，又一次肚皮浑圆。


