
叶朋走到三孝口旧书店时，一眼就看见
亚轩正站在书架前整理旧书。他没急着进
去，而是站在门口。亚轩的头发几乎没有
了，在不算太亮的书店光线中，光头如同
一尾从水中浮出的鱼鳍，一会儿向左，一
会儿向右，随着整理旧书的手，来回晃
动。那手在那些旧书上，已经摩挲了二十
年了。现在……

叶朋鼻子一酸，想流泪。
昨天下午，叶朋接到亚轩的妻子爱芳的

电话，说亚轩坚持要回来，要到书店里来。
叶朋说那怎么行，赶快劝他。爱芳说劝了，
劝不动。你也知道，亚轩是个犟脾气的人，
他定了的事，不说我，就是他那八十岁的老
娘也劝不动。另外，亚轩说：他想回来看看
书店，看看书，不让他回来，不让他摸摸那
些书，他心里不甘。

这倒是。叶朋马上通知了知贤，说亚轩
明天要回书店，咱们都去看看吧。从亚轩病
重这一个多月来，亚轩一直不让人去病房探
视。现在，他自己回来，咱们正好去看看，
也好好陪他说说话。

知贤爽快地答应了。以往，他们两个
是往三孝口旧书店跑得最勤的人。同书店
老板亚轩，也是最能说得上话的人。他们
三个，聚在一起，说得最多的是书，看得
最多的是书，摸得最多的，念的最多的，
都是书。

三孝口旧书店坐落在三孝口边的巷子
里，离巷子口一百米，单间门面，外面搭了
个雨坡。书店里的景象，只需要用两个字来
形容，一是书。都是书，上下前后，你转身
时，会碰到书；低头时，会碰到书；伸手
时，手指会碰到书；弯腰系鞋带时，还会碰
到书。总之，这是个旧书的大杂烩。人站在
旧书之间，冷不丁就能听见书虫嚼书的细碎
声音。每逢这时，亚轩会倾着耳朵，贴着书
架细细听。听着，听着，他就抽出其中一本
书，然后将书拿到门口的空地上，用消毒水
喷洒一遍。旧书来自四边八方，且大多常年
存放在角角落落里，生个虫子，有点发霉，
都是正常现象。因此，亚轩平时没顾客时，
主要的事情就是处理这些旧书。翻晒，消
毒，甚至对有些明显的残页，做些适当的修
补。对于一些特别好的，他认为有较大价值
的旧书，还会专门去找省博的修复老师来修
葺。这些年来，经他的手的旧书，少说也有
几十万册了。他喜欢旧书所散发出来的那种
古旧的气息，喜欢书里方方正正的汉字，和
那些汉字所记叙的古往今来的历史。

还有一个字，就是挤。实在太挤了。除
了旧书外，几乎没有多出的空间能容人。因

此，叶朋他们有时找了旧书后，想和亚轩聊
几句，也只能站在门口。好在亚轩在门口的
雨坡下，放了张小矮桌子，加上两把小椅
子，站的站，坐的坐，大家竟也能在这拥挤
逼仄的小空间里，谈论版本，谈论旧书背后
的故事。

“老叶，早到了。”知贤夹着他的标志
性的大烟斗，骑着自行车过来，他是三个
人中年龄最大的，快六十岁了。不过，他
精神头挺好。他从自行车后座上拿下一捆
书，提到店里，说是城隍庙那边有人搬
家，他就瞅准了这些书，替亚轩给要来
了。亚轩捡着书，一本一本地上架，说：

“都是好书。谢谢呢。”
“有两本我留下了。”知贤擦擦汗，虽然

是秋天，可他刚才急着赶路，还是有点燥
热。爱芳拿过毛巾，他擦了一把，说：

“我让老面馆中午送点菜过来，咱们陪亚
轩喝点。”

叶朋和知贤看着亚轩整理旧书，叹道：
“唉。这个时候了，心里还是书。”知贤说：
“他这一生都是旧书，除了旧书，他……”

也是。叶朋想，亚轩这个刚刚五十岁的
中年男人，生活在合肥这座城市里，早些年
工厂就倒闭了，他也没有其他长处，除了跟
随自己的父亲捣鼓旧书外，他似乎也很难找
到什么出路。后来，父亲去世，他一个人盘
着这旧书店。盘着盘着，竟然盘活泛了。往
旧书店送书的人越来越多，到旧书店找书的
人，也越来越多，有一阵子，叶朋他们来，
还得在门外等着。那可是旧书店的好时光。
不过，很快，旧书店安静了。按亚轩的话
说，那是它“回到了它应该有的样子”。应该
有的样子？爱芳就不同意亚轩这观点，说书
店应该有的样子，就是有读者，有顾客，像
从前一样。哪像现在，门可罗雀，清寒得跟
古画一般。爱芳平时在一家私人餐饮店打
工，一有闲，也过来帮忙。亚轩的女儿，刚
刚上大学。亚轩守着旧书店，看起来风轻云
淡，但背底里，叶朋他们都知道，他们一家
的日子艰难着。但亚轩就是个硬脾气，再
难，也从不说。偶尔，叶朋他们在旧书上想
多给点钱，也被挡了回去。亚轩说：“你们能
看得起我这店里的旧书，就是抬举我了。这
年头，旧书有人读，才最好。”

亚轩回过头，他越发清瘦了，颧骨挺
着，原来一说话就笑的眉眼，也像被病给
抠去了似的，深深地陷进去了。眼睛里的
光，也成了一条线，却依然明亮着。他拿
起旁边书堆上的一本线装书，说：“‘民
国’八年的版本，合肥本地诗人雅集的作
品，我翻了下，真不错。”他将书递过来。
知贤接了，翻了下，果然是“民国”八年
的旧版，保存得挺好。知贤说：“这个，我
要了。还有没有？”

亚轩又从旁边的书架上取出几本，叶朋
也拿着看。事实上，叶朋今天的心情，跟往
日来翻书时的心情无法一样。他总是想看看
亚轩。这个半年前还活蹦乱跳的旧书店老
板，如今已被疾病给折磨得脱了形。就如同
一片蝉翼，在旧书页间翻转。他问亚轩：“昨
晚上回来的？没回家？”

“昨天下午五点。直接到了店里，这么多
书，我整理了大半夜。”亚轩说着，身子有些
虚，声音也有些飘着。他只好倚在书堆上，

慢慢说：“再怎么样，这书，总归还得整理一
下的。将来，也许……”

“亚轩，别这么说。还早，慢慢来。”叶
朋说：“报社和电视台最近都发了我写的稿
子，反映挺好。你所担心的那些问题，一定
能解决的。”

知贤也插话说：“安大那边，说要组织学
生过来，开展书香传递活动。”

“这倒是好。”亚轩额头上，沁出了汗
珠。爱芳端过一杯水，说：“少说点话了，
医生说不能说得太多。”一转身，叶朋看见
爱芳在抹眼睛。他心里知道，爱芳是心
疼，舍不得。

叶朋趁着知贤和亚轩说话，就使了个眼
色，同爱芳出了书店。两个人站在书店门外
的人行道上。一地的梧桐叶，金黄，厚厚地
铺着。书店雨坡上面，是叶朋找老书法家田
老写的旧书店的名字“摆渡者”。田老写的
是碑，又含着帖，古朴中有生动，与这一
店旧书，十分贴切。当初，招牌做好后拿
过来时，亚轩高兴得不得了，还特地买了
二斤牛肉，四个人喝了两瓶古井贡。那一
次，亚轩喝多了，说：“一个人的一生，算
得了什么？我父亲一生就守着这旧书店。
当初我还不理解他。到了我，又守着。有
人说我穷，可我觉得厚实得很。一书店的
书，还有，看着你们来找到想要的书时，
我就理解我父亲了。”

“摆渡者。”知贤说：“这名字好，田老
懂得。”

叶朋问爱芳：“医生怎么说？”
爱芳红着眼睛，说：“医生本不让他回

来。他偏想回来。我就想，这大概就是他最
后的念想吧，就拉他回来了。”

“也是。他心里想着书店。”叶朋也抹了
下眼睛，说：“人瘦得太狠了。唉。”

“医生说，就在这几天的事。”爱芳哭
着，又回头望了下书店，停了，说：“亚轩心
里还想着事。他这人心气高，所以我打电话
让你们来，也好好说说话。他说话也难了，
说不动了。”

叶朋心里像硌着石头，一下一下地疼。
他点点头，说：“事情也正在办。我等会儿慢
慢跟他说。”

叶朋说的事儿，其实也是亚轩一直惦记
的事。旧书店开在三孝口这巷子里，已经快
四十年了。旧书店不同于新书店，守的是老
顾客，做的是朋友生意。旧书的来路，收上
来后的出路，都靠着一批批的老主顾们支
撑。老主顾们，对旧书店有感情。然后再带
来一批批的新主顾。新主顾再变成老主顾，
就这样，一来二去，旧书店跟棵树似的，迎
来送往的，都是真正爱书的那些人。可就在
亚轩刚生病那会儿，市里出台了三孝口片区
的规划，旧书店在拆迁之列。亚轩担心，旧
书店一拆迁，人气就散了。他也专门去找了
规划局，规划局说拆迁是整个城市的事，不
能为了一个旧书店，就改规划。想想也是，
城市要发展，拆迁也是必然的。可是，旧书
店立在这巷子里，四十多年了，根也深
了，情也浓了，一拆迁，也许就……这事
儿，叶朋也记在心里。可是，规划局的态
度也没错。他一时也找不出好办法。所
以，他只好说事情还正在办。他也确实在
办。他给市长写了封信，建议将旧书记连

同那条巷子都保留。
亚轩脸上出着虚汗。他的身子弱，他自

己也知道，他在撑着。可他不想让老朋友看
见，所以，他慢慢起身，又沿着书架，缓
缓地看了看。偶尔，他会将那些放乱的
书，抽出归还到原位。他闻着书香，感觉
二十多年来的书店岁月，就在这些旧书之
间流淌。他想起一句话：贫穷，而听着风
声是幸福的。他觉得他是贫穷而闻着书香
是幸福的。妻子虽然偶尔也发发牢骚，可
真到了关节点上，妻子还是支持他的。就
连女儿，上学时从不跟别人比穿衣，而是
比看书。亚轩为此，既感到愧对女儿，又欣
慰。可是，这病……他像下定了决心似的，
回过头来，说：“也好，大家都来了。我想拜
托大家点事。”

气氛一下子就凝固了。叶朋、知贤，都
站着，望着亚轩。爱芳扶了扶亚轩。亚轩
说：“也许这是最后一次了。我今天精神好很
很。但我知道自己。将来我走了，这书店怎
么办？靠爱芳，是支撑不了的。”

“边走边看吧。”爱芳说：“别老是操心
了。何况，医生说……”

“我清楚。”亚轩苍白的脸上竟泛起微
红，说：“要是关了，这些旧书，也不好处
理。你们都是书店的老人了，日后就请你们
处理一下。”

知贤说：“我过三四年就要退休了，
我来。”

亚轩用毛巾擦着脸，说：“其实，我也只
是说说。这旧书店，算是我最后的归宿了。
我回来看看，又见到你们，心算是放下了。
当然，也还有放不下的。可是，放不下又能
怎样呢。”

“话可别这么说。亚轩，好好治疗，旧书
店离不了你。”叶朋道。

老面馆的菜送来了。就在门外的小桌子
上，几个人或坐或蹲，知贤特地带来一瓶老
酒。亚轩坚持要喝一小杯，酒进了喉咙，他
的脸更红了。整个人也都更精神了。他讲起
当年从父亲手里接过旧书店时，自己对旧书
是一抹黑。后来慢慢摸出点门道，再后来，
有了大家的帮衬，旧书店居然走过二十多年
了。“要是能回头，我还开书店。”

亚轩的话，让爱芳一下子没忍住，哭了
出来。大家也都掉泪。亚轩说：“可别这样。
难得聚下，好好说话。我再喝一杯。”

叶朋想制止，知贤却已将亚轩的杯子斟
上了。半杯，亚轩端起来，说：“将来，我的
墓碑上就刻本旧书。其他的，什么都不要。”

“尽瞎说。”爱芳道。
“我不是瞎说。是真的。”亚轩对叶朋

道：“这事你负责。旧书，越旧越好。”
叶朋端起杯子喝了一口，点点头。
饭后，亚轩说太累了，要回去了。爱

芳便陪着亚轩回了医院。晚上，叶朋就接
到电话，说亚轩走了，很平静，临走的时
候，他在空中比画了一个动作，就像在翻
那些旧书。

亚轩的告别会结束后，叶朋、知贤又回
到旧书店。他们将旧书店又收拾了下，明
天，安大的学生们会来参观。市规划局也来
电话说，要过来再看看。他们计划将旧书店
这条巷子，设计成历史文化小巷，旧书店，
就可以一直保留下来了。

旧书店旧书店
洪洪 放放
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望江最大的花海应该就是油菜花海，最大的
花事应该就是油菜花节。

这是一件让我很意外的事，甚至震惊，而且
我敢断定，许多望江人也一定深感意外和震惊。
一件开花结果、昔日里甚至饥渴地等待结果的农
产品，人们突然不以产品的果实为指归，而以其
花放花妍为目的，而且人们几乎忘记了其果实的
存在。我不得不用本末倒置来形容。但是现在它
真的就倒过来了，而且没有倒回来的感觉，甚至
每一个人都在心花怒放。如果我用妍媸毕露来形
容这件事的话，我便不知谁是妍，谁是媸了。当
然，你也可以说它没有媸。

望江的油菜花似乎不仅只大张旗鼓地开在望
江这个滨江小县城的丘冈旷野，它是开在望江，香
在各地，靓在各处，青青翠翠，黄黄绿绿，中央台有
画面，省市台有新闻，报纸上有文字，网络上更是缤
纷万千，绵绵缠缠，甚至还远非这些，它链接上了新
潮、温馨、浪漫、怡雅，成了望江阳春三月时节最大
热点，直播间、打卡地、擂台赛等在田间地头，与蜜
蜂一起狂舞，与蝴蝶一道飞歌，多角度切入，散点式
呈放，每个人俨然花魁模样。

可以下一结论，时下各地纷繁万象的花事中，
望江油菜花赫然占有一席之地。望江油菜这一农
产品因此一夜之间走完了从下里巴人到阳春白雪
的蜕变之路，实现油香到花香的“花果飘香”，为广
大城乡民众在这束司空见惯的农产品酿制的花旁

“诗意地栖居”提供了可能。如果我是孙大圣，望江
这座“花果山”也是呆得的。当然也值得我等如欧
阳修那般“挥毫万字，一饮千钟”。

每年春季，望江人像置身梦中，金黄色的油菜
花像被批量打印出来的，安置于山冈田野之中。如
果你是一名摄影爱好者，你航拍一下望江这个滨江
古邑，那比夏日和畅比冬日可人的阳光下，在些许
白鹭飞走落下的旷野里，在那一阵阵麻雀叽叽喳喳
的山冈上，有人拖着长长的红丝巾与白云齐发，与
金黄的油菜花赛娇，有人甚至对这司空见惯之物突
然不知所措，东走走，西看看，一会儿仰脸向天，一
会儿俯身朝下，像是挑逗，又像是寻找，有人干脆四
仰八叉，呈一个大写的人字于大地之上。如果在他
的头部横放一根短竹竿，便是天字了，相传当年朱
重八看牛时有过此等模样，民间传说他那时就有了
天子相。有荷锄的农夫，在花海中边走边吆喝，有
放假的学童，在田埂上边跑边放飞纸鸢，有赏花的
情侣，一人作态，一人拍摄，也有拿自拍杆的，于是
两人一起，不知是花笑还是情侣们在笑，反正前仰
后合，一副醉态。有人说这才是爱情的姿态，这才
是爱情的花朵，柴米油盐的板结不可比，家长里短
的烟火不能比。

有资料显示，望江的油菜花一般呈三条路径、
可分三种方式进行赏析。三种方式相映成趣，相伴
成典。第一条在沿江一带，与大江平行，随江波起
伏。驱车、骑行圩堤之上，左边是青青江水，白白江
花，绿绿堤岸，翠翠柳丝，右边是摇曳多姿的油菜
花，呼呼啦啦如行云流水，这一左一右不经意间调
节了我们的视觉神经，左右呈补色关系，人与自然
因而也就呈互悦方式。我想，如果文徵明转世于
此，他会创作出他的《金焦落照图》的姊妹篇来，我
还想到，他一定会将此图定名为《金花落照图》。

第二条处平原之地，一马平川，一望无际，
大面积的金黄色主色调犹如一幅巨画，比梵高的
还要铺天盖地，比梵高的还要大胆恣意，我行我
素，我看到它几乎在人的肩部上下摆动，它似乎
在告诉赏花游览之人：允许你展头露脸，但必须
在它的掌握之中，在它的怀抱之中。你可以在此
高谈阔论，也可以在此妄想“向天再借八百年”。

第三条在后山丘冈，那高低上下，缠绵簇拥的
状态，有层见叠出之效，如果你行走在这丘冈的高
处，你便想着“指点江山，激扬文字”，如果在你处在
丘冈的下面，你便会产生一种“争进谀词以求媚”的
感觉，但又不得要领，几乎理屈词穷，于是只好双肩
一耸，莫名地缴了械，任凭眼前的一幅青黄相间景
观，一袭缥囊缃帙气象肆无忌惮地在你眼前摇晃。

望江的油菜花事自融媒播报后，特别是中央
电视台推出画面后，各地赏花者往来不断，组
团、拼车，家人周末游，三五成群，有形有势，
特别花盛期间，交警密集执勤。比交警更密集的
是小商小贩，油条包子矿泉水，麻花甘蔗棉花
糖，更有各式各样的望江土特产置于道旁。跳着
广场舞的大妈们像春心已动的小女子，无遮无拦
地展示自己，打招呼，行万福，个个喜笑颜开。

我常常想，或许望江真就是一座花果山，有
花有果，果是花──棉花，花是果──油菜花。
我们吃着香喷喷的，赏着美滋滋的。

望江花海
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