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我一直望文生义地以为三九菇本名叫山间菇，因为它
一直长在皖西南望江县的山间，山外从来就没见过它的尊
容，即便是那些经常生长其他菌类的田间地头、草丛滩涂
也从未见过它的踪迹。近些年吃的人多了，我才知道它这
个真正的名号。

三九菇大小不一，我见过最大的三九菇碗口大，如撑
开的玩具小伞，小的则像一元硬币，敦厚可爱，颜色浅灰
红，或浅灰绿，反面呈腮状分布，闻之，有泥土草木之香，沁
人心脾。有行家告诉我，三九菇其实就是松乳菇，是红菇
科、乳菇属真菌。具中生柄，通常单生或群生，新鲜时肉质
嫩爽，干后易碎；菌盖幼时半球形，成熟时平展，中稍凹，如
荷状，菌丝略略弯曲。三九菇营养十分丰富，有资料显示，
其富含粗蛋白，粗脂肪、粗纤维、十多种氨基酸、不饱和脂
肪酸，核酸衍生物，还含有多种维生素，不仅味道鲜美可
口，还具有药用价值，简直是个神器。

三九菇喜阴凉、湿润的环境，因而它旺盛的生长期一
般在春末、秋末即农历三月和九月，这也是它之所以叫三
九菇的由来。

小时候，我们农村小孩爱做五件事：筢柴、捡粪、放牛、
讨猪菜、捡茹子。放牛与捡菇子有时是同步叠加的，也就
是说边放牛边捡菇子。菇子不仅指三九茹，同时，还指我
们在滩涂草丛中捡拾到的其他食用菌，如草菇、雷菇、皮皮
菇等。每至农历三月或九月，雨过天晴，我们几个小伙伴
便相约而行，背个箩筐去滩涂或附近的山上捡菇子。同行
中，我是手脚最差的一个，堂兄泉伢最厉害，常常他捡了一
小筐，我还一个也没有。他说：“你跟在我后面就行了，我
留几个给你。”我的收获每每就是这时候开始。父亲在我
出门时就告诉我，蛇有蛇路，鳖有鳖路。菇子也有菇子的
道路。我不信，可泉伢的收获告诉我这是真的。小时候生
活条件差，没捡到菇子并没有太大的遗憾，父亲也很少在
这方面责骂我，父亲说：“那东西不能当饭吃，做个菜还要
打个鸡蛋，还要多滴几滴油，否则很不好吃。很不划算，鸡
蛋要卖钱，要拿到供销社去买盐买煤油买肥皂。”

作为菌类，三九菇的菌丝常年生长在地下，只有在温
度、湿度适宜的情况下才长出来，而且三九菇的菌丝经常
和枞树、荆棘等乔灌木根系共生，所以在枞树底下或者荆
棘丛附近容易发现它。由于它的菌丝在地下常年存在，所
以地表上的菌体容易集中连片生长，家乡人所以称这种情
况为“菇子的道路”──没有便没有，有便一大窠。泉伢那
时为什么发现一窠三九菇，便立即四下张望，并告诉我，这
附近一定还有，叫我仔细找找，便是这个道理了。

这些年，望江与全国大多数地方一样生活条件大大
提高，三九菇好处那么多，大家自然趋之若鹜，捡菇子
的人因而越来越多，价格也就越来越昂贵。不仅如此，
人们还因此学会了三九菇的贮藏方法，许多人家年三十
晚上也能吃到三九菇。正月初一，深街小寨的酒席上也
能见到它的靓影。

据说，三九菇到目前为止仍然没有人工培养的菌
种，大约那些食用菌专家还没有研究出三九菇的人工栽
培技术。这也是时下人们喜欢吃三九菇的另一原因。现
代人特别注重饮食健康，天然食品质量好，没激素，但
十分稀缺。人工的东西却层出不穷，千奇百怪。人类社
会偏偏这样矛盾。

野生菌其实品种十分丰富，专家统计达三百五十余
种。无论是东北的榛蘑、华北的平菇，还是两江的香菇、岭
南的草菇，都是不可多得的美味。不过，我仍然执着地认
为，三九菇世间无双。

古人称食用菌为“山珍”，它因此像悟得大道，无根无
蒂、无体无形，是天地灵气与日月精华所在。几千年来，不
同种类的食用菌通过不同的烹饪技术，不仅是帝王之家的
佳肴，也是普通百姓的日常美味。

事实上，古人称其为山珍，不仅仅是因为它好吃，还常
常在吃的同时能让人悟出人生哲理。庄子就曾在其《逍遥
游》中写道：“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。”苏轼在任徐
州知州时，在知州衙门逍遥堂的后花园内，曾从构树上采
金针菇（黄耳蕈），然后辅以白芽姜，醋泡后即成一道美味，
并写下《与参寥师行园中得黄耳蕈》：“老楮忽生黄耳菌，故
人兼致白芽姜。”我在想，他如果是在我家乡捡拾三九菇
呢？那他一定会写下一首更精美的诗篇来。这算是苏轼
与我家乡共同的遗憾了。

有人称三九菇为“菌中王后”，我觉得它担得此任。一
切有三九茹的菜肴，均不可放味精，否则就破坏它的鲜
嫩。用它来炒肉片，风味极佳，用它来下面条，其他面条便
甘拜下风。三九菇最好吃的做法，我认为当数三九菇汤：
肉丸子、鲜猪肝或猪幌子、三九菇，佐以葱末，或一个鸡蛋，
其味美无比，有一种从松林中经过时，爽心爽肺的轻快感，
似乎浑身都通透起来了。

有人说：“一碗三九菇汤，鲜透了整个望江县。”这话我
坚信不疑。

菌中王后三九菇

你有没有见过一只蓝矶鸫的掠
食过程？

林间窸窸窣窣的一阵被翅膀扇
动的风，池塘上方，一抹幽蓝从上
而下俯冲，双腿伸展，翅膀展开控
速，在一只正在飞舞的金红色的蜻
蜓上方一伸喙，那只蜻蜓就成了它
的口粮。

在诸鸟的阵营中，尽管蓝矶鸫的
体型算不上大，却是天生的好猎手。
它掠食的领域原本可以不出林子，即
可在树干上、树叶上、树洞中找到金
龟子、螳螂、甲虫和蜂，除非是天气炎
热，空气湿度大的时候，蓝矶鸫又想
换一换口味，才会飞向山下的田野，
在蝗虫、步行虫、蜻蜓出没的区域大
展拳脚，然后饱饱的飞回来，在岩石
缝的巢穴里或葱茏的树枝上休息。

蓝矶鸫休息的时候，嗓子就闲
不住。它的叫声频次高，“叽叽叽叽
嚓嚓咚咚——”这个叫声不知道和
它的名字有无关系，感觉它是在叫
自己似的。尤其是雄鸟求偶的时
候，叫着还会扭动脑袋，伸开一侧
翅膀，围着雌鸟转动，那感觉像是
一个优雅的绅士在跳一支圆舞曲。

蓝矶鸫有个比较平民化或乳名
化的名字——麻石青。这样的名字
极具中国风雅，这或许与它的羽毛
有关，雄鸟蓝矶鸫多半通体蓝色，
是那样一种近乎梦幻的蓝，自然界

的鸟类中，似乎总是雄鸟的羽毛更
鲜亮些，雌鸟就相对低调隐忍。雌
鸟蓝矶鸫是上半身蓝色，下半身褐
色，分界线截然分明，分辨起来一
眼即知。

我在青岛崂山的林子里闲逛的
时候，常常遇见蓝矶鸫，它们在林
间穿梭，一抹蓝又一抹蓝地在树梢
上跃动，在我掬起一捧山泉洗脸的
时候，蓝矶鸫在树梢上鸣唱“叽叽
叽叽嚓嚓咚咚”，那声音悠远嘹亮，
在整座林子里慢慢消隐，风扯林
琴、泉滚雪团，那感觉俨然让人觉
得是走进了唐诗。

在华严寺的后园，我吃素斋的
时候，蓝矶鸫也是这样在树冠里唱
着，这佐餐的鸟鸣堪称特别，比酒
还让人沉醉，当然是没有酒的，鸟
鸣如酒。殿脚下有一片凉荫，素斋
吃毕，僧人泡了一杯崂山绿茶给
我，崂山玉绿是当地的名茶，看着
根根芽头在水中舒展开来，我竟然
想到了那根根茶芽像极了鸟的舌
头。鸟有好舌善鸣，茶有雀舌飘
香，崂山绿茶的样子或许就该是蓝
矶鸫的舌型吧！

一场雨落下来，山峦草木如
洗，湖水更加丰沛，不见了蓝矶鸫
的身影。大概要等上半个时辰，风
息雨住，太阳在山顶处露出半边
脸，“叽叽叽叽嚓嚓咚咚——”的声

音再次响彻崂山的山谷，蓝矶鸫又
出来了，空气清新，日色明媚，蓝
矶鸫的叫声似乎也更清亮一些。有
人说，鸟喜飞着啜饮落雨，这样的
落雨能润喉。

众鸟皆是歌唱家，蓝矶鸫是佼
佼者。论及一只鸟的样貌，无外乎
羽毛，鸟鸣势必是加分项。蓝矶鸫
的美无可挑剔，它既不像苍鹰那样
体格庞大，也不像蜂鸟那样小鸟依
人，它的大小刚刚好，尤其是那样
一身蓝色的羽毛，让人望一眼，就
舒心。

中国绘画中关于蓝的命名和分
类，有群青、石青、宝石蓝、钴
蓝、景泰蓝、霁蓝、宝石蓝、孔雀
蓝、靛蓝、黛蓝、花青、绀色……
我在想，如有让我来命名，我或许
会命名一款蓝：蓝矶鸫蓝。

蓝矶鸫的蓝
李丹崖

在我眼里，潘军一直是那个
不断破圈的“斜杠青年”，作家、
编剧、导演、书画家，“一意孤
行”，永不停歇，永远充满着挑战
权威、突破自我、不屈不挠的先
锋气质。在潘军看来，“认知高
于表现”，一个小说家必须要对
表现对象和表现形式有所认识
和创新，必须要对语言和叙事格
外用心，这也正是其40年创作始
终保持质量上乘的奥秘所在。
最近出版的小说《春秋乱》，既圆
了他自己的“春秋战国秦汉三部
曲”，更为当下的历史题材小说
创作提供了一个典型个案，其创
作特色我愿称之为三“重”性。

一是重述传说。“传说”往往
家喻户晓，但又往往最不可靠。
这种最不可靠的东西在潘军那
里，就成了一个大可怀疑的、否
定的对象。但是因为家喻户晓，
所以这些传说又根深蒂固，正如
潘军在小说中所言，“推翻一个
传说比摧毁一支劲旅还要艰
难”。很多习以为常的东西，日
积月累下来便成了顽固性的所
谓“历史”。当然，潘军既是一个
爱好历史的观察者，更是一个十
分“顽固”的写作者，在1999年写完“楚汉相争”的《重瞳》之后，
便对“赵氏孤儿”“荆轲刺秦”念念不忘，虽未动笔，却早已心有
盘算，直到2023年秋天。与其说是“重温传说”，不如说是“解
构传说”，或者说“重述传说”。之所以要“重述”，是因为这些传
说常常漏洞百出甚至“泯灭了人性之光”，比如程婴竟让自己的
儿子代替“赵氏孤儿”去送死，荆轲竟然把匕首带进秦宫，诸如
此类。这些反人性、反常识的破绽，构成了醒目的历史缝隙，为
小说家提供了重述的可能。所以，潘军“别有用心”地选择了这
三个传说来进行解构与改写，一个人去摧毁千军万马，推翻旧
传说，重建新传说。

二是重塑人物。重述传统的关键在于重塑人物。传说中的
程婴、荆轲与项羽，已经给人们留下了非常刻板的印象，要改变
这种刻板印象，就要对他们进行颠覆性的重塑。不得不说，潘军
对这些“有趣的灵魂”的重塑是很有讲究的：程婴在传说中是一
个愚忠的大臣，但是在《与程婴书》中却变成了一个男人、一个情
人、一个父亲；荆轲在传说中是一个“图穷匕见”的刺客，但是在
《刺秦考》中却变成了一个不为任何人卖命的有独立人格尊严的
剑客；项羽在传说中是一个“力拔山兮气盖世”的将军，但是在
《重瞳》中却变成了一个具有浪漫主义气质的诗人。批评家张陵
认为，这三位主人公都堪称英雄——宫斗中的平民英雄，抗暴中
的侠义英雄，国家历史命运转折中的战争英雄，但他未指出的
是，这三位人物的共性在于都是“失败的英雄”。很显然，潘军
对“失败的英雄”情有独钟、惺惺相惜，无论是乌江自刎、霸王别
姬的项羽，还是以自己为匕首、证明“能杀一个人”的荆轲，英雄
无悔，虽败犹荣；最有意味的还是程婴，不再是那个在京剧舞台
上冤仇得报、皆大欢喜的忠臣，而是被自己的亲生儿子反戈一
击的可怜的父亲，最终只能“拄着拐杖在雪地里吃力地走着，一
路都在对着旷野呼喊”。俗话说，“历史是由胜利者书写的”，胜
利者往往书写的是“胜利的英雄”，而《春秋乱》却是为“失败的
英雄”树碑立传，这既是对人物的重塑，更是对历史的重构。

三是重构历史。童庆炳先生曾提出历史题材文学创作中
的历史1、历史2和历史3的概念，历史1作为历史的原貌是历史
题材创作的源泉，虽然它往往不可寻觅，但历史小说家和历史
剧作家还是要尽力去寻觅，即或只能获得一些碎片，也是有意
义的；历史典籍作为历史2是创作的基本资料，当然是重要的，
需要十分熟悉，也需要加以辨析，但不能原样照搬；历史题材的
文学创作必须有辽阔的诗意想象空间，只有在深度的艺术加工
的过程后，我们才会获得作为历史3的历史文学创作的历史真
实。《春秋乱》是“在扑朔迷离的历史缝隙中去寻找另一种解读
的可能”，而这“另一种解读”正是潘军用25年时间揣摩历史1、
质疑历史2之后所获得的历史3，一种历史文学创作的“历史真
实”。从某种意义上来说，我们所追问的那个真实原貌的历史
（历史1）是不存在的，或者说它存在过却早已消失不见，存在的
只有对历史的“一种解读”（历史2）或“另一种解读”（历史3）。
这种观点显然与“新历史主义”异曲同工。传统历史主义者认
为，文献记载的历史是可靠的，是真实的历史，但是对于格林布
拉特、海登·怀特等新历史主义者来说，历史只是一种话语，只是
一个叙事的文本，它跟小说一样，是可以虚构的，正如法国思想
家福柯所言，“重要的不是故事讲述的年代，而是讲述故事的年
代”。换句话来说，潘军之所以能够在历史的缝隙中“捕风捉
影”，是因为他相信真实的历史不在过去，也不在“史家之绝唱”，
而在重构历史的现在。司马迁用《史记》重构了一种历史，他虚
构了不在场的“鸿门宴”，或者说鸿门宴只是一个叙事文本，而潘
军的《春秋乱》同样是一个虚构的叙事文本，两者隔了千年，却又
殊途同归，那就是司马迁所说的“成一家之言”。历史本身的复
杂性，给小说家提供了虚构、重构的权利，而小说家的历史观和
叙事才能也恰恰在重构历史中体现得淋漓尽致，更吊诡的是，往
往“虚构显得比史实更有分量”。

春秋战国风云乱，秦时明月汉时关。历史是混乱的，人性
也是混乱的，而《春
秋乱》却是要以此三

“重”性在这混乱中建
立一种历史秩序和人
性秩序，这种秩序寄
托着潘军对历史的深
刻反思，对人性的深
切洞察，以及对现实
的深挚关怀，犹如先
秦诸子，试图在一个
礼崩乐坏的乱世以一
己之学说重建天下之
秩序。总之，潘军凭
借着过人的认知和表
现，重构了一个既熟
悉又陌生、既传统又
现代的“辽阔的诗意
想象空间”，《春秋乱》
所蕴含的对历史的怀
疑与批判，对人性的
反思与洞察，为当下
的写作和生活提供
了重要启示。
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世情小说世情

一只蝉很兴奋，它要到城里去
了，开始人生追求。

这只蝉从出生到现在都没有离
开过乡村，以前都是住在一棵树上，
一棵樟树上。这棵樟树是十年前种
下的，树叶浓密，宛若巨伞。

这只蝉过去从来没有这种想
法，它生在村庄，长在村庄，每天
日落而眠，日出而鸣，生活悠闲自
在，从没有奢求。

这棵樟树以前是蝉的巢，每个人
都有自己的家，蝉也同样如此。

这只蝉吃在樟树上，住在樟树
上，歌唱樟树上。樟树是蝉的KTV，
蝉的歌声在这里小有名气。

有一天，蝉的宁静生活被打破，
这只蝉开始有了人生的梦想与理想，
它要飞翔，飞到城市里去，一展美妙
歌喉，当歌唱家。

蝉一觉醒来，听见樟树底下有人
说话。揉揉惺忪的眼，发现除了主
人，还有几个陌生人，他们在叽叽喳
喳，说要把樟树搬家到城里，成为一
道人见人爱的风景。

这只蝉不同于其他的蝉，它是有
思想的蝉，有远大志向的蝉。要是别
的蝉窝在一棵树上，这棵树被卖了或
伐了，就会鸣叫一声飞到别的树上。

它不，它要追寻着这棵樟树，用自己
的技能，在城市立足，实行歌唱的人
生梦想。

要到城里可不是简单的事。一
来蝉从没有出过远门，二来城市实在
太大，到哪里才能寻找到那棵樟树？
也不知道那棵樟树如今混得啥模样。

它飞到一堆有楼房的地方，以为
就是城市，一打听，原来离城市还远
得很，这只是个小镇。它笑了，人家
说，有高楼的地方就是城市，这里有
楼，却不高，自然不是城市。

飞呀飞，它一连飞了十几天，终
于见到高楼了。有五六层高的楼，有
十几层高的楼，还有三四十层高的
楼。城市不像乡村，有完整的天空；
城市的天空也不像乡村的瓦蓝，灰蒙
蒙的，不透明。

蝉还发现，城市里道路特别
多，人特别多，车子特别多。城市
里的声音很嘈杂，各种各样的声
音，把它的耳朵都震聋了。

蝉对城市有了不好的印象。不
过它没有回去的打算，城市里有不
好 的 ， 肯 定 也 有 好 的 ， 像 歌 吧
KTV，乡村里就没有。

蝉找呀找，一连找了好几天，始
终没有找到那棵樟树。

蝉累得筋疲力尽。它掉到了路
旁的一棵樟树旁。这是棵丑陋的樟
树，树身被划得青筋绽露，上面枝丫
全被掀去，光秃秃的。

蝉眼睛一亮，发现了树上的一个
三角形疮疤。它仔细一瞧，嗬！得来
全不费工夫，原来自己苦心要追寻的
樟树，就是这棵被废了武功、风采尽
失的树。落魄的凤凰不如鸡，看来这
树在城里活得不咋样。

蝉认出了樟树，心里一阵酸楚。
蝉原以为樟树在城里过得活色生香，
风光浪漫，没想到它虽脱离了乡下的
孤寂，却没有过上好生活。

蝉开始怀疑自己的人生梦想。
它开始觉得乡村好了，在乡村，天蓝
水清，想唱就唱。可在城市里就不同
了，立在一棵树上才几秒钟，车子就
来了，就得挪窝。哪有唱歌的舞台？
城市人脚步匆匆，谁又愿意听你歌
唱？

还有那运渣土的车子，二层楼
高，司机灰头土脸的，开着车子就
朝树身上撞。

蝉吓得不轻，想也没想，就开
始了返乡的历程。蝉明白了，平平
淡淡才是真，它的梦想不在城里，
仍在广袤的乡村里。

一只蝉的人生追求
吴春富
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