
吾自三月二十八日赴安庆任职，历数
县之调研，任山水之浸润，心有感慨千千，
思有阳谋种种，不揣才疏学浅，禁不住提
笔以歌安庆——

吴楚分疆，以览宜城。
皖水龙山，古邑峥嵘。
禅宗圣境，化育空灵。
才俊辈出，代有贤英。
桐城翰墨，文脉悠长。
黄梅妙曲，艺韵倾城。
工业肇始，洋务初兴。
独秀振臂，国人奋醒。
先烈浴血，大别纵横。
终成盛世，岁月安宁。
珍馐冠绝，山水诗境。
幸甚至哉，同安共庆。

咏安庆
吴志峰
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􀳁世情􀳁书心书影

《大美中国——陌生的停靠》（下文简称《停
靠》）是徐迅新出版的一本记游散文集。《停靠》收
文35篇，停靠的地点有全国18个省市自治区中的
40多处名胜，从杭州铺天盖地的绿到库尔勒胡杨
林灿烂绚丽的金黄，从北国走森林听长调与云彩
相伴到南国观瀑逛花溪又见桃花源，从京都的著
名广场到故乡的寂寞天柱山，每一次停靠都构建
起一个流动的美学驿站。因此，“陌生的停靠”还
具有具象化意义，人生本是漫长的旅行，每一次
停靠又何尝不是一个流动的人生驿站？

《停靠》突破了教科书上记游散文的写作模
式，它没有程式化的时间、空间、行踪、情感等顺
序，而以意象为散文的主体，意象建构的情与
景、形与神、刚与柔、虚与实、动与静等与意象书
写的勾与联、密与疏、抑与扬、呼与应、映与衬等
形成“二元建构”模式，在当代记游散文创作上
新颖别致，独树一帜。

《停靠》给读者突出的印象是独特的审美视
角。徐迅在创作上一直取“中间状态”，常以平和
的心态、温和的态度、敬畏的心理、纯净的文字去
创作，以独特的审美视角去寻找看似寻常实则新
颖的意象去书写。《双瀑记》记的是一实一虚、一
白一绿、一动一静、一前一后、相对相看的两道瀑
布。这世界著名大瀑布的雄伟壮观自然令人称
道，而坐在瀑布下，面对瀑布前的一座青山，忽然
感觉面前的山不是山，树也不是树，也是瀑布，是
硕大的绿色瀑布时，就不得不为作者的惊人发现
而拍案叫绝了。《大风与鲜花》中气势恢宏的《大
风歌》怎么和柔情似水的鲜花连在一起，连作者

“思想也一下子转不过弯来”，但作者从“击筑而
歌”“歌毕，泣数行下”这一历史瞬间找到了答案，
这就是猛士柔肠意象，帝王也有凡人的一面。《雪
湖》《塞罕坝之旅》《月牙湖》《逛了一回花溪》等在
书写意象的诗性美的同时形象地表达出对生态
的关注。《天柱山冬云》《访天台山不遇》《未完成
的旅行》等记的是未尽兴的旅游，对此，人们会觉
得这是充满懊悔的事，但作者却发现此中有无以
言说的大美，有一种缺憾的美丽。

其次是陌生化的意象重构。所谓陌生化的
意象重构，说的本是熟悉的意象经过重构后，发
人之所未发，言人之所未言，给人以耳目一新之
感。《散文》杂志主编汪惠仁在谈及徐迅的乡土
散文时曾说过：“他在一边拆解一边重建他的故
乡：一砖一瓦一草一木一人一事一条河一座山
一爿街一座寺一个传说……直至万家灯火。”
《与天柱峰对视》一文，作者摒弃传统仰视视角，
以“我”与“山”平等对话的姿态重构山人合一意
象，使天柱峰不再是静止的观赏对象，而是具有
呼吸的生命体，他能接纳一个青年人的全部惆
怅，也能“两相观照，山我俱老”。《一庵一潭记》
《谷雨天仙庵》两篇文章都用了“天仙庵”这个意

象，但却重构了不同的内涵，前一篇从天仙庵的
来历上建构，一说山坳里盛着漫天繁星故名天
星庵，一说茶有仙味便叫天仙庵；后一篇则从天
仙庵中的“仙”这个字重构意象，即仙境、仙人，
主客皆为仙。这种陌生化意象重构的创作特色
还体现在其他记游散文上。《又见桃花源》中将
五指山下的“桃花源”与陶渊明笔下的桃花源进
行虚实叠合，构建成一个亦真亦幻的桃花源。
《阿尔山的云》是“云”的意象多层叠合，飞往阿
尔山在云端上看云，感到飞机轻盈得像朵云，与
之一起飘荡；走在草原与森林里，面前的草原与
森林就像擦肩而过的“一团团绿云”；阿尔山的
湖泊像缭绕在阿尔山的“一朵朵白云”；火山岩
形成的石塘林是天空飘落在大地上的“一片红
云”；天上有云，地上有云，感到身在阿尔山犹如
身在“云的故乡，云的天堂”。

其三是醇厚的艺术底蕴让读者如品香茗，如
饮甘醇，回味悠长。《停靠》擅长运用富有文化性
的意象。《秦淮河只说历史》用“红莲”“桃叶”两个
文化底蕴丰厚的意象去说秦淮河的历史，“蔷薇
色的历史”也就有了历史之美。李香君宁死不当
大清顺民血溅桃花扇以明出淤泥而不染之志的
悲壮故事，与晋代书家王献之在野渡迎接爱妾桃
叶的美丽传说以及其后的粉丝们的轶事诗词，让
人“感动得有些凄迷”。《秋雨残园》中的残园秋
雨，颇有李商隐“留得枯荷听雨声”之韵。残园铭
刻着一段铁打火烤的历史，是中华民族永久的伤
痛，飘落在残园上的秋雨是历史的老泪，它在洗
刷，在控诉，在警示。《大足无声》是一篇颇有文化
韵味的散文，作者由一个深深的足迹开始寻找，
从石头上找到柳本尊、赵智凤两位僧人的身世，
发现他们都有一个共同的志向，就是悲悯生灵，
希望佛教在民间普及，把佛教哲学平民化，于是
穷其毕生精力把劝人为善的故事和完整的佛教

“浮世绘”刻在马蹄湾的石头上，留下了珍贵的文
化遗迹。《停靠》表现出作者深厚的文学功力，所
选文章气韵绵长，底蕴深厚，语言质朴、清新、灵
动、隽永，经得经咀嚼，经得起推敲。

流动的人生美学驿站
——读徐迅散文集《大美中国——陌生的停靠》

汪启明

五月的阳光已有烈性和躁动，崔府
后院里却一片清凉幽静。亭子里，东郭
姜和几个丫鬟围坐一起，窃窃私语地做
着女红。“夫人夫人！他他，他又来了！”
一个丫鬟惊慌失措地跑来，脸色煞白。

“快叫老爷！”东郭姜丢下针线就往屋里
跑，一袭白裙，凭空又给院子降下些许
温度。

齐庄公大步跨进院子，大声说道：
“别走啊崔夫人，陪寡人乐乐。”东郭姜
跑进屋刚要关门，齐庄公一头撞进。东
郭姜双手按着突突跳的胸口，弯腰行
礼：“见过君上。”

“免礼免礼，寡人不要你行礼，只要
你陪。”齐庄公一把抓住东郭姜的一只
衣袖。东郭姜用力挣脱，满眼泪花，瑟
瑟后退：“君上，我家老爷来了。”齐庄公
紧逼东郭姜，嬉笑着：“你说崔杼啊？他
来了又如何？寡人和你美人姜又非第
一次，他又不是不知。”

“老爷老爷……”东郭姜长袖掩面，
绕着几案跑。齐庄公越发兴奋，张开双
臂后面追，忽又拿起几案上崔杼的帽
子，扔向东郭姜。东郭姜一愣神，被齐
庄公抓住一只胳膊，继而被拉过去，箍
进怀里，动弹不得：“君上，妾是崔杼之
妻。你不可如此，你会伤了臣下的心。”
齐庄公坐到几案上，将东郭姜横放在两
腿上，双手在她胸前不安分起来：“哈
哈，普天之下，莫非王土，普天之下谁又
不是寡人所有？”

“君上！”随着一声咆哮，崔杼从侧
门冲出来，却又急忙弯腰行礼，“君上，
臣下有礼！”

“崔杼，寡人并未召见你，出
去！”齐庄公将脚下崔杼的帽子狠狠一
踢，正中崔杼脸上。崔杼浑身颤抖：

“君上，士可杀不可辱！不要逼臣！”
齐庄公一把撕开东郭姜的外裙，露出
里层粉红色的小背心，又斜脸看向崔
杼：“逼你？莫非你敢弑君？”崔杼猛
一跺脚，抽出佩剑，刺向齐庄公。与
此同时，崔杼的几个家臣也冲进来，
三下五除二，杀死齐庄公。

崔杼刚抱起抖成一团的东郭姜，门
外大步走进一个人，一手托竹简，一手
持笔。崔杼放下东郭姜，给来人行礼：

“太史，您也在啊，您都看到了吧？”
“本太史向来随侍君上，一直立于

门外，方才之事尽收眼底。”太史伯站在
齐庄公的尸体旁，一边冷冷地说，一边
在竹简上书写着什么。片刻，太史伯写
完，收起竹简欲走。崔杼上前：“太史，
能否让在下看一眼？”太史伯点头，将竹
简往几案上一摊。崔杼凑近一看，竹简
上端端正正地写着几个字：“夏五月，崔
杼弑其君。”

“太史，这，有所不妥吧？”崔杼
低声道。太史伯淡然一笑：“何处不
妥？秉笔直书，乃太史之责，自古皆
然。崔杼弑君，本太史亲眼看见，不
谬分毫。莫非你欲使本太史为你隐
恶，不为后世知晓？”

“太史，崔杼弑君不假，崔杼不敢
隐于后世，也无法隐于后世。然崔杼
因何弑君，您方才也亲眼看见，君上
荒淫无耻，不顾臣下颜面，崔杼实属
无奈啊！对此，太史缘何不着一字？”
崔杼抱拳向太史伯，“太史之责，当是
不隐所有之恶。太史，在下恭请你补
录‘君淫其妻’。”

“荒唐！自古只闻臣下奸淫，何有
君上荒淫？只见君上尊严，何来臣下颜
面？只道君赐臣死，何敢臣下弑君？”太
史伯愤然道。崔杼不由大怒：“我明白
了，史上之所以只有臣子之罪而无君上
之过，原来皆为尔等太史所隐！”

“崔杼，你弑君之骂名，当遗臭万
年！”太史伯厉声道。崔杼紧咬牙关：

“太史，你也在逼我吗？我别无他求，只
要你补录几字，让更多史事为后世所知
所戒！”太史伯昂首挺胸，大步往外走：

“夏五月，崔杼弑其君！本太史绝不再
书一字！”崔杼挥剑刺死太史伯。

太史伯的二弟太史仲闻讯，手持竹
简赶来。太史仲径直跨过兄长的尸体，
来到齐庄公尸体旁，问崔杼：“君上为你
所弑？”崔杼点头。太史仲当即在自己
的竹简上写下：“夏五月，崔杼弑其君。”
崔杼用颤抖的手臂指向太史仲：“太史，
当真不能书‘君淫其妻’吗？此亦为实
事。使更多实事为后世所知，引后世之
戒，实乃太史之责啊！”太史仲冷笑，摇
头。崔杼杀死太史仲。

太史伯的三弟太史叔立即跨进，像
他的两位兄长一样，也被崔杼所杀。

四弟太史季记下“夏五月，崔杼弑
其君”后，握着笔，看向崔杼，声音洪亮：

“崔杼，本太史此头可断，然此笔绝不可
再书一字！”

崔杼双腿一软，瘫坐于地：“太史笔
太史笔，古今多少事，因你而为后世知，
又因你而不为后世知？”

太史笔
张爱国

前邻的二丫告诉我，说河坡上的鸢尾花开
了，紫蓝蓝，蓝紫紫的，绿朴朴间，像飘逸着梦幻
般的云雾。

晨曦初生，玫红的光晕，柔美地洒向夜露滚
动的万物，大地珍光宝气，空气清新，我顺着那条
通幽的小路，走向寂静的河坡。小路悠然，斜向
河坡延伸，再往路深走几步，那浅绿，豆绿，枣绿，
葱绿，玉绿，墨绿，褐绿，高高低低，层层叠叠，汹
涌而来。尤其开满鸢尾花的整条河坡，变成了流
淌的蓝色月光河。我像置身于仙山琼阁，被一块
硕大的锦缎托裹着，浑身轻盈，往高空飘。

最初知道鸢尾花，是在书本里，看到介绍梵
高的画，不懂画，但认识鸢尾花。并因此爱上神
秘的蓝紫色。鸢尾花在国外有个浪漫极有诗意
的名字“iris”（爱丽丝）意为彩虹，它的花形，像鸢
鸟的尾巴，故中文名字译为“鸢尾鸟”。

那时鸢尾花还不多，田野边，沟渠边，冷不
丁冒出三两朵，二丫母亲最喜欢，经常下地回
来，眉目飒风，手里握几枝，哼着歌，小心翼翼地
插进罐头瓶，孩子们放学后，围着静静开放的鸢

尾花写作业。他们都能叫出花的名字，知道梵
高。不知是插花居瓶的熏陶，还是韦编三绝的
勤奋，她的四个儿女都考上了大学，她执意留下
二丫，理由是等她老了，身边要有人伺候。

鸢尾花深邃迷人的蓝紫色和生动形象的姿
态，很是被人喜爱。每年这季节，我也常采。老
伴瞪眼撇嘴说看到二丫家插花，插出来几个大
学生，拾人牙慧，孩子都靠努力，要不是鸟的命，
永远是鸡，他有时给我扔了，我再采一束。鸢尾
花是美丽的花卉，插瓶能保持一个月鲜活，即使
如揉皱了颓旧紫蓝色绸布的打蔫花朵，只要水
分充足，花腋处翠色的苞片还会生出新蕾，继续
开放，这是一种精神。

人若想活成花，大多是被花的美艳惊到了。
可是，人与大自然相处，先是和谐，才能共赢。尽
管鸢尾花“叶拔尖尖绿，花开朵朵鲜”，轻盈飘逸，
繁华盛世，但它通过根茎，无性繁殖，攻城略地，
一副理不直气很壮的样子，去和稼穑争高低。庄
稼人视土地为宠儿，哪会让鸢尾花赖着撒野呢？

二丫母亲对鸢尾花心醉神迷。她学着牧羊

的李二叔，赶羊那样，一步一步把鸢尾花赶到河
坡。让它开成灯盏，照天照地，照亮河坡上生长
的故事。

鸢尾花虽常见，我看到大片地开放，还是初
次。河坡边有两排秀逸的栾树，地面绒绒青苔，
路边富饶的青栝，摇雪的珍珠菜，粉粉的雪贝
草，一群油菜地飞来的鸟，衬着一溜河畔鲜艳的
鸢尾花，美轮美奂。

在这里，鸢尾花享受着春天般的温暖和夏
天般的热情，凛然于世，可以自由开落，毛头笔
似的花蕾，淋漓尽致地描绘出丰富的蓝紫色，花
朵流畅，透着葳蕤的生命力。晨曦中挂着露珠
的鸢尾叶，逆光下，一闪一闪，晶莹生辉。我乐
此不疲，蹲下去，用相机，长时间捕捉叶尖上的
光晕，似乎在上映一部花间醉。

当我移动镜头，风景出现了，是鸟飞，是云
飘，是叶绿，是花开，是二丫母亲蹲在花丛里，她
拍花，二丫拍她，我拍她们，还有后来的人们，那
笑脸、阳光和鸢尾花一样娇艳。如此想来，我们
便拥有了彼此美好的风景。

河坡上的蓝月光
郭之雨

江南的雨总是先落在青石板缝里，青苔吸
饱了水，在巷弄间漫溢出墨绿的纹路。往年这
个时候，伞匠陈的油纸伞便在老街的黛瓦白墙
间次第绽放。

那条老街有多久了，没人考证，只说新中
国成立前就有。那家伞铺有多久了，也没人记
得，只感觉一直都在。

伞匠姓陈，人称伞匠陈。伞匠陈白发白须，
七十多岁的样子，总爱穿靛蓝布褂，袖口磨得泛
白却浆洗得挺括。他摊开竹篾的动作像在抚琴，
食指与中指夹住青竹片的瞬间，腕子一抖便迸出
清越的脆响。那些竹片原是倔强的，却在老人布
满沟壑的手掌里温顺起来，他上下翻飞地编制伞
骨，那竹片像是从他指尖生出的枝丫。最妙的是
裱伞面时，他总把新熬的桐油兑入赭石、藤黄，搅
出琥珀般的光泽。油刷扫过桑皮纸的沙沙声里，
一只青鲤便从西湖游进了伞面。

“这把伞骨是去年霜降前斫的竹。”有一回，
我站在他的伞铺前看伞，老人忽然开口，枯枝似
的手指抚过伞柄处细密的竹节纹，“经冬的竹子
韧劲儿足，您听——”他屈指轻叩伞面，果真传来
空谷回音般的低鸣。说话间雨势渐密，斜飞的雨
丝撞在油纸伞上，迸出细碎的雨星子。伞沿垂落
的雨帘后，老人眼角的皱纹里还凝着桐油香。

除了制作新伞，伞匠陈还帮人修理雨伞。那
时随着他婉转的几声吆喝，总有三三两两的老人
与孩子围拢过去，捧场般看他穿针引线。他的双
手比老树皮还要粗糙，或许是伞骨断口常年的打
磨，一条条疤痕醒目地蜷曲在手指上。不管是接
骨架还是补破洞，他总是敏捷而利落。做得高兴
时，他还会即兴来两句小曲，和身边蒙蒙的烟雨
混搭在一起，像一副玲珑的江南画。兴致来时，
他也会给大家讲一讲油纸伞的前世今生，他是祖
辈传下来的手艺，谈及过去造一把伞要经过选
竹、制伞骨、糊纸、制伞头、绘花等100多道工序
时，语气里充满了神秘和自豪。

巷口的刘阿婆曾抱着孙女那断骨的雨伞来找
他。伞匠陈接过伞，先转三圈，上下左右端详一
番，鼻梁上架的老花镜滑到鼻尖，像是给伞相面。

“洋伞？”他微微一笑，他习惯称现代的各种
伞为洋伞，在他眼里，流水线生产出来的雨伞，
少了点味道。他认真地从簸箩里找出几根竹制
伞骨，给洋伞来了个混搭。竹伞骨在铁架上敲
出叮当的脆响，“铁家伙硌手，哪及竹骨知冷
暖。”他说话间已把伞面拆作莲花，飞针走线时
哼起昆曲小调，苍老的嗓音混着雨打芭蕉的节
奏，倒把修伞铺变成了戏台。刘阿婆笑眯眯地
看着伞匠陈把旧伞打造出古朴风，新奇又满足。

那年深秋，老街改造，整条街的商铺都换
上了霓虹招牌。伞匠陈的伞铺缩在奶茶店与
便利店之间，像褪色的年画。我见他常攥着半
截伞骨发呆，那双手仍保持着编竹的姿势。有
一次暴雨，几个躲雨的年轻人挤进他的伞铺，
举着手机拍他补伞。“老伯，您这手艺能申请非
遗吧？”伞匠陈没抬眼，细麻绳在伞骨间穿梭如
织，“祖上传的活计，要什么纸片片认证。”

最后一次见他是在去年立冬前。银杏叶
铺满青石板，老人蜷在竹椅上打盹，膝头摊着
未完工的伞面，画到一半的墨梅停在枯枝处。

前段时间路过古玩市场，瞥见玻璃柜里躺
着把油纸伞。伞面绘着工笔牡丹，金线勾的边
在射灯下晃眼。我凑近细看，伞骨接缝处藏着
粒 陈 年 桐 油
渍，像老人指
缝 里 永 远 洗
不 净 的 印
记 。 窗 外 忽
然落雨，雨滴
打 在 钢 化 玻
璃上闷闷的，
再 听 不 见 那
年 油 纸 伞 上
清越的叮咚。

伞匠陈
葛 鑫
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