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􀳁世情􀳁山川故园

去年在山东曲阜参加活动，期间去柏树葱茏的
孔庙和带有后花园的孔府拜访，算是实地体会了孔
圣人家乡的遗风。孔子和他的弟子开创了一代儒
学，旨在协调社会层际之间的关系，还提出了很多
为学的道理。今年参加济宁一个活动时，我脑海里
闪念了一下，时代已经到了需要协调人与自然的关
系，要是孔子还在，会提出怎样的协调建议。

时下大家经常提到“人与自然和谐共生”，道理
可谓通俗易懂，可实际细细琢磨，感觉还有一些边
角地方有讨论的必要。这段话有两个名词：人、自
然。涉及三类关系：人、自然、人和自然。人与人之间
的关系，自从有了国家和法治厘定，基本无大的问
题。现在冲突的是大的类别，即国家间关系。每当时
代发展到一定程度，国家间就出现新一轮紧张。谁
该如何生存，又引发大家思考。这个问题属于持续
性话题。过去有，现在有，将来还有。联合国在协调，
国家间在谈判。在此，我不做讨论。

自然问题是现代社会才冒出来的话题，尤其是
人类进入工业文明之后，伤痕累累的自然状况直接
威胁人类持续发展，倒逼着人类重视自然问题。当
下，除了万米以下的大海，南北两个极地个别区域，
还有原始森林、沙漠深处的无人区，人类足迹已无处
不在，大自然是何物应该毋庸置喙，加上经过数千年
的太空观察、数百年的太空实践，人类了解了自然很
多特征。人类发出的探测器目前正在飞向太阳系外，
宇宙过于辽阔，人类还不能完全知晓宇宙究竟是何
物。好在宇宙虽大，但发育缓慢，对于人类直接的威
胁尚未出现本质的变化，即便二月底出现的七星连
珠，对地球的影响也没有出现明显的端倪。对自然而
言，人类已经大体掌握了它演化的基本特征。有把握
说，今后一段时间，太阳能源继续决定了地球生物
的总量，地球自然在既定的阈值内演化。

人与自然的关系值得重点讨论。人类来自森林
或者更早来自海洋，后来逐步走向了平原、陆地。
过去为了发展，人类对自然长期采取毫不可惜的
索取手段。尤其经过工业化发展阶段，人类几乎免
费地开发自然，导致了自然资源急速衰退。地球上
所有自然资源，大气、水、土壤、矿产、森林等都出
现了巨大的问题，世界能否持续发展成了问题。人
类这时才想起要认真处理好人与自然的关系。回
想人类和自然的关系一直在变，从恐惧，到平视，
再进化到俯视。现在，人类既可以开发自然，可以
毁灭自然，同时，又可以发展自然，何去何从正成
为世界最重要的显学。

如何处理人与自然的关系，有两个极其重要的
问题需要认真面对。一是人类能否终极处理好人与
自然问题。要明确认识一个规律，即人类的发展离
不开对自然资源的利用，无论如何提高利用率，人
类都会消耗自然资源。人类做不到不消耗自然资源
独立发展，这是铁律，除非不在地球生活。现在能做
的只是缓慢消耗的速度，但不能从总量上减少能源
消耗。比如石油资源，我们现在可以少用，或者替
代，但是做不到不用。人类只要是前进的，就一定会
加大自然资源的消耗。目前，人类发展的势头还在
继续。尤其人口现在全球已经突破了80亿，突破100
亿规模时，总人口和人均消费都在增长，对自然资
源的消耗也是水涨船高，而自然资源的增长是缓慢
的，由于太阳的约束，地球上的资源总量是有限的，
人类消费快速增长的曲线和几乎平直或者微微上
翘的自然资源存量直线何时相碰，导致拐点出现的
预期是可以预测的。罗马俱乐部提出过增长的极限
理论，但由于技术的进步，资源消耗曲线出现相对
平滑现象，让人们早已经忽略了他们的推论。

如何处理人与自然的关系，各国有各国的情况
和方针。资源好的国家安枕无忧，资源紧张的国家
一方面需要发展经济，一方面需要保护资源，发展
和保护孰重孰轻，取决于自己的认知。这不存在简
单的二元论，而是存在高一级的认知：保护为了发
展，发展促进保护。自然资源是沉默的，有自己的脾
性，但是没有代言人。我们要充分认识自然资源发
展特性，认识到只有和自然资源一起发展，我们人
的发展才能得到保证；要清醒认识自然增长的脆
弱性，充分认识人与自然和谐共生的客观难度，把
尊重自然发展放在优先的位置才能保护自然；要
给自然发展留有时间空间，不断修复重建自然，才
能发展自然，保护人类。

简言之，只有把自然问题处理好了，我们才能
处理好人与自然问题。也只有处理好人与自然问
题，我们才能更好地处理好人的问题。孔子学术精
神在于协调。共生这事儿吧，道理理顺了，才能真正
实现人与自然和谐共生。

微语人与
自然和谐共生

“画眉深浅入时无”，皖江一带，芦苇就是
江河湖沼的眉眼。一年四季，芦苇或苍黛，或
萧疏，或浓妆，或淡抹，把江南水域的四时景
态描画得生动传神。

芦苇在夏季画着京剧花旦的浓妆，一双吊
梢眉格外风情。江南的芦苇也不失浩大的气势，
那是在湖沼与长江的交界处，人迹罕至的沙漠
洲，澎湃起好大一片芦苇荡。

每年端午节前几天，孩子们就钻进芦荡剥
芦叶。虽说芦荡很慷慨，无私供给着取之不尽的
芦叶，但孩子们并不轻狂肆虐，只在每根健壮的
苇秆上拣一片最嫩的，用心细细地剥下来。

孩子们先用芦叶卷起一只芦笛，长尺许，屏
起气力一吹，发出老牛般粗犷的号声，二三里之
内都能听到。孩子进了芦荡，如同小鱼游进了无
垠的绿海，既为它的神奇而陶醉，又因它的幽深
而害怕，芦笛就成了孩子们之间的联络信号。若
有哪个孩子在满眼碧色中迷路了，将芦笛一吹，
四处立马响起接应的号声。那声音此起彼落，甚

有气势，惊得芦苇丛中的水鸟扑簌簌地飞去。
采好芦叶还不能回家交差，得在水边拔些

柔韧的灯芯草，把芦叶一捆捆轻轻扎好。依水而
居的先民们固执地认为，捆粽子非得用草，若用
别的东西，便坏了芦叶的清香。

每当芦笛传到远近的村舍，家家便开始张
罗包粽子了。芦叶放在木盆里浸着，格外葱翠。
泡好的糯米，在竹篾盆里沥干了水，闪着珍珠般
的光泽。女人们坐在小竹椅上，娴熟地将两三片
粽叶交叠在一起，卷成一个角斛，舀一勺米，倒
进“斛”里，再垫进一片叶子，叠、折、扭，粽叶翻
飞间，一只裹着严严实实绿衣的粽子诞生了。最
后抽根灯芯草轻轻捆好，粽子包成了。

粽子有多种形状，三角粽、宝塔粽、长方粽，
最经典的就是小脚粽。小脚粽顾名思义，形如女
人的三寸金莲，特别是剥掉粽叶的粽子，莹莹白
白，小巧瓷实，更似江南少女的小脚。儿时，对那
迷人的小脚粽很好奇，问祖母为何要包成小脚
状，祖母说，那是因为屈原跳进汨罗江后，老百

姓为了避免水下的鱼虫啃噬屈原尸体，就用类
似少女小脚的粽子来喂食鱼。

祖母、母亲都爱包小脚粽，并不全是迷信，更
多因素是认为这种粽子棱角丰富而柔和，米填得
瓷实，好看又好吃。我将小脚粽和其他形状粽子比
较过，果真如此。遗憾的是，至今我也没学会包小
脚粽，甚至都没看清粽子怎么就裹成了一只小脚。

对孩子们来说，最感兴趣的是吃粽子。粽子上
屉蒸煮时，清香溢满屋舍，跟着炊烟飘到了空中，整
个村舍都飘荡着炊烟和粽子的香味。垂涎欲滴的
孩子等粽子稍凉一点，就轻抽草结，剥开粽叶，露出
一只莹白可爱的小脚，粽叶的清香和着丰熟的糯
米香，窜上了脸，直往鼻尖上爬。用一根竹筷戳起
粽子，蘸上白砂糖，那种香甜软糯啊，隔世不忘。

现在的粽仁很丰富：有的掺蜜枣、红豆；有
的拌些酱油，掺点鲜肉、腊肉或咸蛋黄。而我因
儿时味道已根深蒂固地刻在味蕾里，总觉得糯
米食还是甜的好吃，而且最喜白米粽子蘸糖吃。
那种简单朴实的粽子，保留了原汁原味的芦叶
香和糯米香，味道最纯粹也最地道。

“闻到粽子香，三岁小囡学插秧。”一年中，
最为繁忙的季节就在芦叶和糯米的芳香中拉开
了序幕，只要嗅一口那气息，你就会知道依水而
居的先民们是多么懂得生活，那是一种善于把
寻常物事和着日日生机咀嚼出诗意，让劳作和
困厄消解在乡土韵致中的大艺术。

粽 叶 香
胡 静

端午节，想起儿时过节炸苋菜果的习俗。老
家怀宁四面环山，白墙黛瓦，风烟俱净，却没有
大江大湖，看不到水上龙舟，没有吃粽子习惯，
端午只有蒸发粑、炸苋菜果的传统。

那时家家户户都在自家菜园地里播下苋菜
种，不多日，苋菜抽芽吐叶，郁郁葱葱，一天一个
样，犹如亭亭玉立的少女， 轻盈端庄，招人喜爱。

端午这天，母亲一早提着篮子，带上剪刀，跨
过门前石桥，穿过狭窄的田埂小路，来到菜园。苋
菜绿油油的，剪下放进篮子里。回家洗净，沥水，尔
后，放进敞口大瓦钵，撒上麦粉，加上适量清水和

盐，搅拌调和，青青苋菜，犹如穿上白色外衣。
此时，铁锅里菜籽油烧得滚烫，母亲用筷子

挟住白粉裹着的苋菜放进锅里，湿冷生蔬遇见
沸腾香油，滋滋溅出油花。片刻，苋菜果由软变
硬，由白变黄，从锅的右边滚到左边，第一块苋
菜果大功告成。不多时，灶台上淘米箩里的苋菜
果渐渐多了起来，它们形状各一，是饭桌上的佳
肴，节日里的零食，老人小孩都喜欢。

脆香的苋菜果摆在面前，让人馋涎欲滴，我
忍不住伸出小小五爪，“别抢，让奶奶先吃。”母
亲一边说着，一边挟着冒着热气的苋菜果，递

给坐在灶门口塞柴火的奶奶。“我不吃，你先
吃吧！”奶奶手握火钳，头也没抬。开锅苋菜果
还是我先尝鲜。

苋菜，又称寒菜、汉菜，也称老来少、雁来
红、三色苋。苋菜有尖长的，有椭圆的，有大
红、紫红、葱绿、浅绿、墨绿，寓意五色丝线。厌
食的小孩，看到红色苋菜汤淘饭，大开笑口，
狼吞虎咽，饱餐一顿。

苋菜，一茬30天到60天，每年夏秋分批播
种。那时种菜没有化肥农药，全是腐草、火粪等
肥料。儿时，常常听到母亲一句话，不要随意小
便，尿到便桶里，明天浇苋菜。

“七月苋，金不换。”苋菜富有一定矿物质和
维生素C，含有较高钙铁，能补充营养，增强免
疫力，还有降压润肠，促进脂肪分解，解毒除湿
的功效。不过，脾胃虚弱，过敏体质，孕妇和哺乳
期要少吃。端午前后，苋菜叶厚汁鲜，是炸苋菜
果的最佳时令。

炸 苋 菜 果
徐扬送

我刚出生时脑壳特别大。母亲后
来无数次对我说，她一看到那大脑壳
就哭了，说：“都怪娘啊，让你在肚子里
没东西吃，才营养不良成了大头儿！”

也就在母亲犹豫着要不要撒一
泡尿把我淹死的时候，来了一个远房
大伯。大伯用他黑乎乎的手一摸我
的头，就猛拍双手“天啊”一声惊叫，
接着又狠抽屁股叫一声“不得了啊”，
然后对着惶恐的母亲说：“这个崽子
不得了，肥头大耳，浓眉大眼，阔脸大
鼻，厚唇大嘴，天庭饱满，印堂红润，
是当官，当大官的料子啊！”

母亲一听，就高兴地一把眼泪一
把鼻涕地把家里仅有的三个鸡蛋做
成荷包蛋给大伯吃，然后一个劲地亲
我的大脑壳。

还真让大伯说上了。我三岁的一
天，母亲拿着她刚买的衬衫问我：“大
头，这白色好看吗？”我叽叽歪歪地说：

“错！这是黑的。”母亲立即黯然地说：
“这是白色，猪槽那儿的泥巴才是黑的
呢！”我一把抢过衬衫丢进那污泥里，
边踩边说：“到底白的黑的？”母亲一把
搂过我的大脑壳，嘴就咧成了荷花：

“大伯啊，你说的真对啊，看我大头才
屁大就能让白的成为黑的了。”

母亲还经常显摆一件事：那天她
坐在院子里数一群小鸡：“一三，二
三，三三……七三，七三二十一只。”
我立马说：“错！二十二只！”母亲顿
时呼天抢地起来：“家败咯，都三年级
了还三七二十二呢！大伯啊，你真瞎
了眼啊！”我一把扯起母亲说：“你再
数数，到底二十一还是二十二——鸡
妈妈就不是鸡啊？”于是，母亲又亲着
我的大脑壳声泪俱下地抒情。

我常常想，是什么让我瘦弱的
母亲在那个极端贫困的年代总能
苦着累着饿着并快乐着？答案就是
我的大脑壳——它给了我母亲无限
的希望和美好。

凭着大脑壳里比一般人都多的
“浆糊”，我考上了大学，这可是我们
村上下五千年前无古人的事。毕业
后，连后无来者的事也发生了：我进
了政府部门，用大伯的话说，我当了官。

可是不久，我平生第一次对我的
大脑壳产生了怀疑。那是当官后的
第三年，我们科评先进工作者，按说
不论哪方面我都不落后，连科长也这
么说。可评比会上，就在科长准备决
定我先进时，比我还晚一年工作的小
齐吭哧吭哧地说：“这个……那个嘛，
王大斗同志的确是好同志，应该先
进。呃，王大斗同志嘛，各方面都好，
譬如个性啦，呃，很……这个嘛……
很突出……”于是，小齐成了先进。
我痛定思痛，发现小齐之所以先进是
他的脑壳比我小，比我尖。

再次动摇我对大脑壳迷信的是
不久后单位分福利房。因为先进，
小齐分得了房，而我和新婚妻子继
续挤小破房。

当小齐做了副科长我还原地踏
步的时候，我简直憎恨起我项上的
大家伙了。

我决定改变我的大脑壳，让它
变小变尖，因为小齐的脑壳越来越
小，越来越尖。

那次，老科长退休，局领导到我
们科召开民主会，推荐新科长。这搁
往常，我屁都不会放一个，因为狗都
知道这科长一定是小齐。但我摸了
摸我的脑壳，发现有点尖了，可以一
试了。于是我模仿当年小齐“这个那
个”说一通，我就做了科长。

做了科长那天，我一回家，母亲
就一声惊叫，说：“你是谁？怎么跑我
家来了？”当母亲确信我就是我时，疑
惑地说，“我的大头啊，你的大脑壳怎
么又小又尖了啊？”

此后，随着我的脑壳越来越尖，
我的工资越来越高，职务越来越大，
好处越来越多。

只是母亲一直很纠结，常常泪
流满面地摸着我的尖脑壳不厌其
烦地嘀咕着：“大头啊，你又不是老
鼠要钻洞，干啥要把大脑壳折腾成
这样子……”

尖脑壳
张爱国
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孔雀东南飞，五里一徘徊。
中国最早的长篇叙事诗，《孔雀东南飞》的故事

发生地庐江郡，就在今天安徽怀宁和潜山交界处。
怀宁，一直有诗。
这里孕育了“两弹元勋”邓稼先的风骨，见

证过陈延年、陈乔年兄弟的革命情怀，流转过
“同光十三绝”之一的杨月楼的戏韵。很多人不
知道，这里也是中国诗歌文化的重要发祥地。

怀宁本土诗人层出不穷，仅明清就有“田园
诗人一流”的汪之顺、“静用斋”诗人杨汝谷、扬州
八怪之一“诗人表著者”李葂等。正如晚清诗人陈
世镕所言：“我里诗人甚多，人人李杜自命。”

怀宁方言属于赣语怀岳片，语音声调起
伏大，给人一种抑扬顿挫的感觉，“怀宁人说
话像唱歌一样”。在汉语组词规律中，“诗”与

“歌”总相伴出现。我猜，这或许是怀宁诗人辈
出的缘由吧！

今天的怀宁，诗情依旧。
令当地人骄傲的“诗歌春晚”已连办六届，

“诗歌沙龙”“金秋诗会”等活动接连登场。而众
多民间诗歌社团，更让喜爱读诗写诗的怀宁
人拥抱在一起。

此行，我还见到两位和诗有关的人。

她风尘仆仆地来。她叫查贵琴。“想不到吧，
诗人也要上班。”她打趣道。这位县农商行的职
员，也是“草根”诗人。这天，她趁着中午下班时
间，来接受我的访问。

“我不明白，为什么有那么多人捧着诗集，
从五湖四海赶来。”查贵琴回忆道，大约20年
前，她目睹过虔诚的诗迷们来到海子墓地，在墓
碑前朗诵诗歌。那时，和海子同宗同辈的她，只
听过诗人的名字，对他的一切知之甚少。于是，
带着疑惑，她翻开了海子诗集。

那是她人生中，最迷茫的一段时间。
“活在这珍贵的人间/人类和植物一样幸

福/爱情和雨水一样幸福……”查贵琴朗诵起海
子的《活在珍贵的人间》。

第一次读这首诗时，她哭了。“读到‘人类和
植物一样幸福’这样的句子，觉得这个世界真美
好啊！那些琐碎、不安的时刻，都变得微不足
道。”在诗里，她找到了人间珍贵。

她开始写诗。下班后的深夜，她将思绪放马草
原，有时遨游到宇宙之外。“我开始相信，即便身处
喧嚣，有文学的指引，就不会迷路。”查贵琴说。

这条创作之路，跋涉艰辛，她走得倒也笃
定。如今，查贵琴的诗歌已结集出版，她的散文

随笔也陆续发表。
“文学或诗歌，似乎让我失去的更多。”一

个中年人如是说。
他叫何诚斌，是个“60后”。“1980年代是诗

的盛世，人人写诗、读诗。”何诚斌说，读高中的
他，是在诗歌杂志上，第一次看到海子的诗，便念
念不忘，“我也尝试写诗，但总觉得不得要领。”

不擅写诗的他，在小说赛道上笔耕不辍。
“上课都在写小说，班上人也爱看。”让他耿耿于
怀的是，因为沉溺创作，他有些荒废学业，最终
没有考上大学。“去念大学的同学，过年时跟我
分享见闻，让我很受打击。”何诚斌说，他暗暗发
誓，要博览群书，同样成为有知识的人。

读书的人，成了写书的人。随后的人生中，
因对文学的痴迷，何诚斌成了职业作家。

“那时，我住在北京的地下室，在那‘爬格
子’。”何诚斌说，有同学见他每日伏案，想为他
介绍高薪工作。“只有在文字里，我才能感到安
稳、幸福。”他婉拒了同学的好意。

出走半生。前两年，老何回到怀宁。现在的
他，在创作之余，多了一重身份——怀宁海子诗
歌研究会副会长。

“海子的诗，我会永远读下去。诗歌文化，我
会传承下去，通过每个真诚的灵魂。”他说。

“生存无需洞察/大地自己呈现/用幸福也
用痛苦/来重建家乡的屋顶……”这是他最喜欢
的海子的诗《重建家园》中的一句。

“我想应当回归生命本真，去热爱你的热
爱，而不以外物好坏评判得失，你的人生会多一
些诗意。”他如此理解这句。

“人人李杜自命”
戴 威
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