

# 农妇成网红 短视频点亮振兴路 用镜头讲述乡村烟火故事

在桐城市大关镇麻山村，一条条短视频正悄然改变着一位普通农妇的生活。她叫胡石霞（网名“麻山胡大姑”），一位60多岁的农村母亲，凭借质朴的幽默感和接地气的乡村生活记录，与儿子共同运营的抖音账号粉丝已突破10万。

从田间地头到灶台锅边，这对母子用镜头讲述着乡村的烟火故事。“胡大姑”的短视频里没有精致的滤镜，也没有刻意编排的剧情。镜头前的她系着围裙，一边麻利地翻炒着土灶铁锅里的咸肉青菜，一边用桐城方言念叨着：“大伙儿呐，生活就像这锅菜，火候

到了自然香！”这条看似平常的做饭视频，因她一句“咸淡都是滋味，日子总是要过出头”的感慨，获得数千点赞。网友评论道：“听胡大姑说话，像被自家长辈安慰了一样。”

她的内容“密码”或许正在于此：真实的乡村日常、充满智慧的俚语金句、面对生活时乐观的态度。无论是腌咸菜时调侃“酸苦辣咸都是人生”，还是下雨天笑言“老天给我家免费稻床”，胡大姑总能将琐碎的农居生活变成治愈人心的“乡村哲学课”。

账号的另一位主角是胡大姑的儿子王兆晖。80后的他曾在外地打工，

2020年返乡后萌生了用短视频记录母亲生活的想法。母子俩分工明确：胡大姑负责“主演”，小王则承担拍摄剪辑。为了捕捉母亲最自然的状态，小王常常把手机架在墙角，让胡大姑忘记镜头的存在。

走红后的胡大姑母子并未离开麻山村。相反，他们的视频成了展示乡村本土文化的窗口：清明做蒿子粿、腊月晒香肠、方言讲古早童谣……有民俗学者留言称赞其“保留了正在消失的农耕记忆”。

但流量亦带来压力。胡大姑坦言，有时为了想新内容“愁得睡不着

觉”，儿子则面临着商业合作与内容纯粹性之间的平衡难题。尽管如此，母子俩仍坚持着初心。他们的视频内容不仅展示了麻山村如诗如画的山野风光和绿色纯正的生态农产品，还通过电商平台为当地土特产打开了线上销售渠道，助力乡村振兴。

胡大姑母子的故事是大关镇乡村振兴的一个缩影。在他们的带动下，该镇越来越多的村民开始尝试通过电商直播销售农产品。通过“党建+产业+直播”的模式，大关镇正在探索一条可持续发展的乡村振兴之路。

通讯员 吴丽



## 插秧正当时 田间竞耕耘

随着油菜、小麦颗粒归仓，望江县迅速切换“夏种模式”，全力推进单季水稻机插秧工作。

望江县2025年单季水稻种植面积超51万亩，通过推广机械化种植和新技术应用，近日可全面完成机插秧任务。

通讯员 金锋 王翔 摄

## 爱心接力，传递生命希望

本报讯 “造血干细胞是怎样捐献的？”“捐献造血干细胞后，对身体有影响吗？”……最近，潜山市梅城镇的许总是会被身边的人问这些问题，每次他都会不厌其烦地回答，并志愿宣传干细胞知识。

1987年出生的许总是退役军人，已坚持献血多年，献血总量达9700毫升。去年，他加入中华骨髓库，成为了一名光荣的志愿者。今年3月底，许创就接到了配型成功的通知。接到安庆市红十字会的电话后，他在内心就坚定

了想法，“一定得去，哪怕家人不同意！”许创的捐献过程很顺利，事后他还收到了患者转来的匿名感谢信，得知他救了一位患有骨髓瘤的母亲，让单亲的孩子没有成为孤儿，他觉得很有欣慰。回来后，他也乐于分享捐献经历，想让身边人对造血干细胞捐献有更多了解。

许创是潜山市第二例造血干细胞捐献者，去年，和他同镇的居民储小三成功捐献造血干细胞，为一名白血病患者带去“重生”的希望。许创和储小三

的“爱心接力”也感染了身边的很多人，坚持无偿献血20多年、献血总量达10700毫升的夏元兵说，“如果有救人的机会，我也愿意去。”同样坚持献血20余年的李国平也加入了中华骨髓库，随时准备捐献出宝贵的“生命火种”。

“在潜山市无偿献血人数达1万多人，总献血量达275万毫升。这其中，已累计有127位志愿者加入中华骨髓库，形成‘春潮涌动’般生命守护力量。”潜山市红十字会秘书长卢晨介绍，潜山市将捐献纳入“三免”政策及

见义勇为奖励范畴，近几年累计为捐献者争取荣誉表彰20人次，发放专项补助5万元；打造“世界红十字日+短视频+培训课堂”立体传播网，提升群众知晓率；建立“红马甲”宣讲团深入全市镇村和企业，培育90后捐献典型，形成“老带新”的爱心传承链。在志愿者们看来，虽然不是每个人都能配型成功、完成捐献，但所有人都可以为捐献造血干细胞尽一份力。

（全媒体记者 查灿华 通讯员 潘艺）

## 机耕田间白鹭飞 生态画卷美如画

近日，在望江县长岭镇南台村种粮大户金生根的一片水稻田里，农机在田间来回穿梭作业，翻涌起层层泥浪。与此同时，一群群白鹭在农机旁轻盈地飞舞着，它们时而低头觅食，时而振翅高飞，共同勾勒出一幅生机勃勃、如诗如画的生态美景。

随着农业现代化进程持续推进，长岭镇积极引进先进农业技术，大力推广机耕机插秧技术。

“以前依靠人工平整稻田，10个

人忙碌一整天，也只能平整2亩地。如今，机器1小时就能平整5亩，还能确保整块田的高低差不超过3厘米。机械平整后的稻田灌水均匀，秧苗成活率提高5%，每亩大约增产10公斤。”金生根感慨地说道。

在机械忙碌作业的同时，一群群白鹭如同灵动的精灵，在机旁翩翩飞舞。它们或紧跟在大型农机后，觅食被翻起的泥土中暴露出来的虫子和小鱼；或在稻田上空盘旋，用敏锐的目

光搜寻着食物。

近年来，长岭镇采取了一系列有力措施，加强了对农业面源污染的治理，推广使用有机肥和生物农药，降低对土壤和水源的污染；加大了对湿地、河流等生态系统的保护和修复力度，为鸟类等野生动物提供了良好的栖息环境。“以前很少能看到这么多白鹭，现在生态环境好了，它们都来了。看着这些白鹭在田里飞，感觉心情都变好了。”南台村村民刘的良兴

奋地说道。

通过生态农业的发展，农产品的附加值得以提高，农民的收入显著增加。与此同时，农村的生态环境得到改善，农村居民的生活质量也大幅提升。“我们将持续加大生态环境保护力度，推广生态农业技术，让更多的白鹭在这片土地上栖息繁衍，让我们的乡村更加美丽宜居。”长岭镇党委书记汪冰说道。

通讯员 檀春红 全媒体记者 许娟

## “开门教育”叩开幸福门： 吕亭干群同筑“连心路”

“以前下雨天两脚沾泥，晴天又一身灰；现在好了，水泥路直通家门口，小车都能开进来！”6月22日，在吕亭镇陡岗村坟元组，86岁的吴显贵老人俯身蹲在新修的水泥路边，布满皱纹的手一遍遍摩挲着光洁平整的路面，笑容绽放在脸上。

这条宽3米、厚12厘米的水泥路，曾是困扰6户村民多年的“泥水路”——雨天泥浆漫过脚踝，老人小孩常摔跤；农忙时运粮车进不来，全靠肩挑背扛。而如今的蝶变，源于吴家三兄弟吴明月、吴明光、吴明培的3万余元捐资，更源于吕亭镇把开展深入贯彻中央八项规定精神学习教育融入办好民生实事的具体实践。

“这条路我们看在眼里，急在心

里。”53岁的吴明培回忆起修路初衷时仍难掩激动。端午假期，在外务工的吴家三兄弟返乡团聚，看着家门口泥泞不堪的道路，一番商量后决定自筹资金硬化道路。“钱不够咱们凑，活儿咱们带头干”的提议，迅速得到邻里响应，大家积极参与其中。

好事多磨，施工前期，吴家就因路基问题与邻居张家产生矛盾。

“六尺巷也是张、吴两家的事，最后结果也是你让一点，我让一点。”陡岗村党总支书记张兵在走访中得知症结后，第一时间牵头协调，很快化解了纠纷，张家主动将水泥墙脚退让半米，工程得以顺利施工，道路转角更宽敞了。

“党委当‘中间人’，帮我们把他

愿变成了现实。”吴明培站在路中央，指着延伸至家门口的水泥路面说。“现在邻居们见面都笑着打招呼，这条路成了真正的‘连心路’。”

坟元组的修路故事，恰是吕亭镇推动学习教育走深走实的一个缩影。

“‘开门教育’的关键是要解决群众的急难愁盼。”吕亭镇党委副书记王小娟说，全镇类似坟元组的民生痛点还有不少，鲁硤山村复建路沿线电力设施老化，连山村电力台区需要迁移，镇域多处环境卫生问题待整治……

为此，吕亭镇争取280万元项目资金用于鲁硤山村电力提升工程，镇村配套20万元架设线路2065米；发放6180余份《宜居桐城你我创》倡议书，以“门前三包”为基础，发动群

众清理房前屋后垃圾、杂草923处，创建“美丽庭院”97户，打造“五小园”77个。

“现在走路不沾泥了，这是给我们修了一条幸福路。”村民吴志国笑着说，路修好后，邻里自发清扫路面、维护周边环境，家家户户主动打扫门前卫生。“路干净了，人的心情也顺了。”

连日来，吕亭镇不仅解决了群众身边的“行路难”“用电难”“卫生差”等具体问题，更激发了群众参与乡村建设的热情——“开门教育”，叩开了群众心门。正如张兵所说：“吴家三兄弟带头捐资修路，比任何动员令都更有说服力，这就是作风建设带来的‘化学反应’。”

全媒体记者 何飞 通讯员 李晶晶

### 新闻传真

## 在暴雨中筑牢安全防线

本报讯 6月21日，一场暴雨突袭太湖县百里镇，连续几日的降雨导致辖区内河流水位迅猛攀升，稻田被淹、道路阻断、房屋进水，群众生命财产安全面临严峻考验。灾情就是命令，百里镇党委政府闻“汛”而动，第一时间启动防汛应急预案，以“战时状态”统筹调度全镇抗灾力量，在狂风暴雨中构筑起守护群众的坚实屏障。

百里镇各重点水库的值守人员冒雨迅速奔赴岗位，及时完成开闸泄洪操作，有效缓解了水位上涨的压力。各村（居）的党员干部迅速组成应急突击队，挨家挨户排查房屋安全隐患，帮助村民转移贵重物品，确保群众生命财产安全。

与此同时，该镇住建交通部门在危险路段放置路障，疏导交通，防止过往车辆误入深水区。镇农业

农村和应急管理工作人员踩着泥浆走进受灾稻田，查看受灾情况，指导农户开展灾后自救，最大限度减少农户损失。

在全力抢险救灾的同时，百里镇积极利用便民微信群、应急广播、宣传栏等多种载体，及时将最新气象信息、雨情及防汛动态传递至每家每户，时刻提醒村民加强防范。通过多样化的宣传手段，有效提升了群众的防汛意识和自救能力，为防汛救灾工作奠定了坚实的群众基础。

接下来，百里镇将着手开展受灾后续保障工作，继续保持高度警觉，密切关注天气变化，强化隐患排查和应急值守，全力以赴确保人民群众生命财产安全，保障全镇安全度汛。

（全媒体记者 查灿华）

## 蟠桃缀枝头 “丰”景入画来

本报讯 眼下，望江县长岭镇龙林村采摘示范园里的蟠桃迎来了成熟季。

6月22日，在龙林村采摘示范园蟠桃园，一排排桃树郁郁葱葱、枝繁叶茂，一个个金灿灿、红彤彤的蟠桃沉甸甸地挂满枝头，散发着浓郁诱人的果香。不少游客穿梭林间，精心挑选形好香甜的桃子，现场品尝新鲜的原生态水果。

“这儿的蟠桃又大又鲜，品相好，汁多果甜，还能让孩子体验农耕乐趣。”来自县城的游客檀霞霞边采摘蟠桃边高兴地说道。

龙林村采摘示范园项目是2018年村两委和驻村工作队共同谋划打造的扶贫产业项目，也是村里的龙头企业，该桃园面积40余亩，里面种植有锦绣黄桃、白桃、蟠桃、冬桃四个品种的桃树，通过科学种植和精细管理，桃树生长旺盛，果实品质优良，今年的蟠桃长势更是喜人，广受消费者的青睐。

“采摘示范园里蟠桃园面积15

亩左右，现在正值蟠桃成熟期，据统计，本季蟠桃综合产值在6万元左右，这段时间蟠桃供不应求，除游客现场采摘外，还送往周边的一些商超。”龙林村党总支书记刘学昌说。

“接下来马上要成熟的是黄桃和白桃，下一步是冬桃，桃园常年用工800余人次，村民务工收入10万余元，村集体年增收20余万元，实现了‘结一个果子，富一方百姓’的绿色发展愿景。”刘学昌说。

蟠桃缀枝头，增收有盼头。近年来，长岭镇积极调整农业产业结构，引导农户种植特色农产品，大力发展精品水果，打造“果香、景美、人和”的生态果园，真正把一棵棵鲜桃树打造成村民增收致富的“摇钱树”，增加了集体收入，鼓足了村民的“钱袋子”，走出了一条“农旅融合、集体带动、村民共富”的乡村振兴新路子。

（通讯员 檀春红 全媒体记者 汪秀兵）

## 隐患排查见成效 安全环境大提升

本报讯 望江县凉泉乡积极响应全国安全生产月号召，通过一系列扎实的举措，推动安全生产理念深入人心，切实保障辖区安全稳定。

凉泉乡围绕“查找身边安全隐患”目标，组织应急、消防、派出所等部门成立联合检查组。深入辖区企业车间、商超饭店、校园食堂、敬老院等重点场所，针对设备运行、消防设施、食品储存等方面开展细致排查。对排查出的隐患现场记录，要求责任单位限期整改，同时建立动态跟踪台账，确保隐患整改“闭环管理”，截止目前已共排查隐患问题24条，已整改18条，从源头上防范事故发生。

该乡邀请县应急局、县消防

救援局、县市场监督管理局业务骨干开展专题培训。结合工贸企业生产安全、消防安全、食品安全等领域的实际案例，系统讲解安全生产规范与应急处置技巧。培训不仅提升了企业管理人员的安全管理水平，还让乡村干部掌握了基础应急知识，为应对各类安全风险筑牢专业防线。

多元宣传，共筑安全防护网。同时，该乡应急办联合多部门陆续在超市、街道开展安全宣传咨询日活动，向群众普及家庭用电、燃气使用等安全知识。鼓励群众主动发现并上报身边隐患，形成全民参与安全生产的良好局面，让安全意识扎根于每个角落。

（通讯员 韩锋）

## “扫黄打非”守净土

本报讯 近期，宿松县柳坪乡在辖区各村常态化开展“扫黄打非”专项行动，取得阶段性成效。

此次行动由柳坪乡综治中心牵头，联合派出所、新时代文明实践所等多部门组成联合检查组，重点对辖区书店文具店、印刷复印店、校园周边商铺、寄递物流点以及宗教场所等进行了拉网式排查。检查内容包括非法出版物销售、传播淫秽色情信息、盗版书籍流通、非法宗教宣传资料及非法印刷活动等。

截至6月23日，检查组共检查经营单位14家，发放宣传资料100余份，签订责任书14份，未发现明显涉“黄”“非”违法行为，

整体文化环境保持稳定良好。

同时，柳坪乡以“绿书签进校园”为重点内容，联合柳坪乡中心小学开展“绿色阅读·文明上网”主题宣讲，通过晨会讲座、图书室巡查、发放倡议书等形式，引导青少年树立正确的阅读观念和网络行为习惯，筑牢校园文化安全防线。柳坪乡还通过村广播、LED显示屏、微信平台、入户宣传等多种形式，大力倡导健康文明的文化消费理念，提升群众识“非”防“非”意识和自我保护能力，营造全民参与“扫黄打非”的浓厚氛围。

（全媒体记者 付玉 通讯员 刘树雨）