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副 刊

胡伟，原籍安徽，现为《生态文化》《中国林
业》杂志主编，中国生态地学诗派创始人之一，中
国生态诗歌倡导者。
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􀳁世情􀳁人间小景

小金总搬家，越搬越远。从四环边，搬到五环旁，
再搬到五环外六环内。好在有车，就是一脚油的事，
我们去了她万科家园的家。在她家待久了，就想出去
透透气。她带我们去了车程不过五分钟的一个新公
园，大门落地标着“温榆河公园”。我一愣，这个公园
好像在哪里看过，一问才知道公园分区有好几处，都
叫温榆河公园。

第一次进温榆河公园是在一个春天，那时天刚
收了冷，风还呼呼刮着。进了公园，有步道左右可
以行走。我们奔着正前方步道走过去，有一桥导
引，站在桥上看两旁的水还似乎没有醒来，芦苇耷
拉着脑袋，有几只船在前边靠在水岸，没有启动。
继续沿着步道前行，向左走，不一会儿就遇到桃
林、杏林。桃枝已经有了花苞苞，杏树的花淡淡地
开了，用眼睛去看，花儿在树枝并不扎眼，但是用
手机一拍近景，还是比较漂亮。桃树杏树底下的土
地还比较干，绿草几乎看不到。远端还有冬小麦
圃，绿油油的。树林路上来来往往走动的人比较
多，老人小孩都有，大家一边笑一边说话。初春本
来有点寂寞冷清，但是公园里已经有了人的生气，
各种树也就活了似的。走在空旷的公园里，走得气
虚喘喘，身体微微发汗，被风迎面一吹，倒觉得很
有一份爽气，温榆河公园给了我一个好场地。

第二次去温榆河公园是开车导航不小心点了一
个地址走错了路，到了另外一个温榆河公园。于是将
错就错，车停好，一拨人马走了进去。公园是新的，没
有多少人。等我们走了进去，只见公园里有很多科普
性质的大型游乐设备。有蒙古包，有过山车，还有适
合少儿玩乐的一套设备。大人继续走路，闲看坡上桃
花杏花谁开得好，小孩们则要求去玩过山车等项目，
各得其所。玩了半天，天都暗淡了，我们的人才找齐，
沿着内部道路原路返回，玩了个意外开心。

第三次去温榆河公园的情况更为奇怪。一个周
末，我在顺义区首都机场附近的一家4S店维护车
辆，前后需要两三个小时，家人等得很不耐烦，说
温榆河不远，他们要去公园转转去。我说没有车
去，他们说打车去，回头车保养好后，去接他们。
这个意见不算过分，我只好同意。时间来到下午三
四点钟，车子保养好了，我取了车准备去接他们。
根据发过来的地图，我在郊区的大地上穿厂房胡
同，走野路，走了半天也找不到他们。他们一再说
地点就在温榆河公园大门口，可是我就是找不到。
就在我有点绝望的时候，我在车里看见傍晚的微光
中他们一步一晃地迎面走过来，而脚下所在的位
置，根本不是京郊的温榆河公园。见面后，他们强
调这就是温榆河公园，于是我自己晕了，温榆河公
园何时搬到这里。可是，事实上，他们没有说错，
眼前这个偌大的公园还真是温榆河公园。

温榆河很长，温榆河公园很多，我在最新的新
闻里得到了这份确认。据报道，温榆河公园二期
2025年9月29日对公众开放，二期工程的完工标志
着温榆河公园全面建成，如期实现了五年成型的目
标。温榆河公园总面积约30平方公里，一跃成为北
京最大的公园。开放后市民无需预约，即可前往免
费游园。根据这条信息，我发现原来我们曾经去过
的温榆河公园是新的在建工程嘞，怪不得在园区看
见很多工人在边边角角默默无闻地干着活，还不是
想让公园早早地为我们享用。

温榆河公园全面建成还透露了什么信息呢？一
对比就有新发现。我们常去的奥森公园是五环以内
的最大公园，人在公园里步行上一整圈得走上十几
里，一路上森林翠绿，有湖有水，视线特别好，而
温榆河公园面积是奥森的3倍大，地跨朝阳、顺义、
昌平三个区，是北京跨行政区域最大尺度的生态空
间。公园位于北京第二道绿化隔离带内，地处温榆
河、清河、小清河三河交汇处，是城市副中心上游
重要的生态走廊与防洪通道，总面积约30平方公
里，朝阳区约 17.7 平方公里，顺义区约 7.5 平方公
里，昌平区约4.8平方公里。公园一期12平方公里已
于2022年开放，随着二期工程的顺利完工，公园整
体规划的30平方公里已全面建成，将成为周边百万
居民的乐园、首都千万市民的后花园。新公园还致
力于生物多样性的恢复与保护，公园内约9平方公里
的区域采用留野、再野化、荒野化的管理方式。据
介绍，公园内记录到的动植物已超过880种，5年内
新增超过200种，生态系统多样性与物种多样性呈
现稳中向好态势。国家二级保护植物野大豆、北京
市重点保护野生动物北方狭口蛙等在此落户安家，
国家一级保护动物黄胸鹀、大鸨、东方白鹳、中华
秋沙鸭等均可以看见。生态功能如此齐全、保护和
自然开发相融合的超大公园在寸土寸金的北京，估
计也算是生态建设的巅峰之作吧！

城市生态一流的
温榆河公园

小巷是一个令人着迷的地方。总有一
些巷口让人觉得熟悉，如同一扇时光之
门，将人拉回过去的某个记忆点。或许每
个人都应该拥有自己的小巷，用以存放过
往的恍惚记忆。

我对小巷的印象，一部分来自阅读。读
《桃花源记》，里面写:“山有小口，仿佛若有
光。”“初极狭，才通人。”我很喜欢这样的句
子，好像那个幽深神秘的小巷就在眼前，虽然
空间小，但是前后都有微光。小巷的魅力就
在于狭窄，那种一步步走向另一端的感受，如
同一场似有若无的绮梦。戴望舒笔下那个悠
长又寂寥的雨巷，总是印证着生命的瞬间。
我们都曾在迷惘的时刻，遇见那个丁香一般
的姑娘。或许人并不是活在每时每刻，而是
活在一些瞬间。正是这些带着生命印记的瞬
间，串联起一段段不愿割舍的回忆。

小时候，外婆家的后墙处，有一条属于
我的小巷。以前农村的自建房，留出小巷是
为了和其他人家间隔开，方便通行。我的小
巷最初也是这样留出来的，后来因为村里修
了水泥路，很少有人从这里穿行。这是一条
寂静的小巷，背对着阳光略有潮湿。放学之
后，我偶尔会一个人站在巷口，感受风的走
向。风在小巷的身体里穿行而来，缓缓地扑
到我的胸前，然后散向四方。风在我的小巷

里，总是格外温柔缓慢，给予我思考的空
隙。我几乎可以模拟风的走向，追随着风的
脚步感受四季的交替变换。

我踩着枯萎的叶子走进小巷，角落里的
青苔伸出娇嫩的触角，热情地招呼我。邻居
家院子里高大的桑树也将枝丫伸到小巷里，
偶有阳光照进来的时候，在小巷里洒下一片
浓荫。桑树毫不吝啬地将落叶铺在小巷里，
成为一张天然的地毯。这张地毯铺在青苔
上，铺在开出小花的野草上，让这些微小的生
命免受冷风。在我的小巷里，每一株植物都
有名字，四季的轮回变得很慢，而我脑海里的
想象从未停止。我静静地待在这里，和大自
然的角落对话，和自己对话。那些熟悉的瞬
间，有些是我经历过的，有些是我想象过的。
在一些朦胧的时刻，想象填补了我的记忆，孰
真孰假早已经不是我关心的问题。那些美好
的瞬间，是我从温润童年里淘洗出的宝石，我
小心地珍藏，轻轻地为它们擦去浮尘。

今年秋天，我去了苏州的西山小岛。西
山在太湖上，与苏州市区有一定的距离，因
而有不同的气韵。这并不是我第一次来西
山，第一次来时是盛夏，走过小巷只记得两
旁的枣树硕果满枝，蝉鸣在耳边回响。再次
到这里，我行至巷口，湖上的风扑面而来，
带着淡淡的腥气，更多的是来自山林的清甜

气息。岛上的枇杷和杨梅已经过季，春天的
碧螺春也早已售卖一空，只留下几户人家门
前未开尽的秋花。风将这一切告知，然后游
刃有余地在小巷里来来去去。“解落三秋
叶，能开二月花。”风的力量名不虚传，尤
其是徘徊在小岛上，驻留在小巷中的秋风，
那些从围墙后面探出脑袋的柿子树、石榴
树、枇杷树，都在风的催促下落下大大小小
的黄叶。叶子落在小巷里，像丝绸上不规则
的刺绣，那些姿态和颜色的变化万千，只有
最出色的苏州绣娘才能绣出。

我沿着小巷向前走，走过缓坡，走过
岔路，我始终在问：小巷的尽头是什么？
我走过江南水乡的人家门前，家家门口都种
花，有将尽的月季，也有开得正盛的秋菊。
长春花的五瓣在风中微微浮动，像闪烁的
星。我在小巷里打转，最终回到了巷口。原
来，在这个临水而居的地方，小巷的尽头还
是小巷，无论你要去往哪里，一定会经过
小巷。那些在小巷里错身的人们，都在以
另一种方式重逢。至于你将去往哪里，巷
口的风会告诉你。

生命行至此处，总会走过几条小巷。那
些幽寂的小巷，构成了独特的生命版图。过
客与归人都在这里，我们兼容了不同的身
份，也看见了不同的风景。

有风吹过小巷
高星雨

供销社书店玻璃柜里躺着许多小人
书——《三国演义》《杨家将》《岳飞传》《打击
侵略者》《红灯记》《智取威虎山》《梁山伯与祝
英台》《桃花扇》……彩色封面上的人物栩栩
如生，让人眼花缭乱，百看不厌。

为了得到自己喜欢的小人书，每天匆匆
完成作业后，我就在房前屋后捡破烂——拴
猪脚的废苘麻绳、破塑料布、各种废铜旧铁
等等。然后跟小伙伴一起去乡供销社废品收
购站，换回几枚硬币加两张纸币，欢天喜地
直奔供销社书店。

买回来的小人书，在一群发小的簇拥
下，如蚂蚁聚会围成一团。大家看着、讲
着、笑着、吵着、咒骂着、叹息着，每个人
尽情表达着自己的喜怒哀乐。那时，天空蔚
蓝，清风习习，鸟儿从头顶上飞过，飞向田
野和树林。小人书里的人物不仅占据了我的
心灵，也时常进入我的梦境。在那个娱乐稀
疏的年代，因为小人书的相伴，我们的童年
像虫鸣蛙唱一样自由快乐。

小人书迷得我魂不守舍，我想拥有更
多小人书。我像捡麦穗一样，四处寻找着破
烂。刚开始，捡破烂还能捡到一星半点。捡
的人多了，要聚上好多天才能去卖一次。有
时，即使最便宜的小人书也买不到。那么多
小人书盼着我把它们领回家，我心急如焚。
万般无奈，我只得忍痛割爱卖掉收藏的过
滤嘴香烟纸。这些香烟纸可是我姐夫 （知
青） 从遥远的大城市淮阴带过来的，它可
是我的命根子啊！那时候，我们像集邮一
样珍藏着。

过滤嘴香烟纸有很多品牌。牡丹、金
叶、天鹅、红杉树、大运河、小熊猫……最
贵的香烟纸是中华牌。一张中华牌香烟纸在
学校可以卖出五角钱的高价，足够买两本小

人书。买主是三年级的吴大勇，他爸爸是村
会计，一个酒鬼。

能卖的香烟纸寥寥数张，小人书却经常
更新。怎么办呢？苦思冥想中，我忽然想到
一个不可告人的秘密——父亲的口袋。

母亲的上衣是那种对襟布纽扣，没有口
袋。父亲的外套是中山装款，有四个口袋。
我想父亲的口袋里一定装着我渴望的东西。

有一天，趁家里没人，我像做贼一样，
迅速钻进父亲的西厢房卧室。他的中山服安
静地卧在床上，我的心扑通扑通狂跳不止。
当我把有点颤抖的手满怀期待地伸进他的上
衣口袋，令人惊讶的是，除了发现几张皱巴
巴的纸币外，每个口袋里居然都装着或多或
少的粮食——圆溜溜的黄豆、金灿灿的玉
米、鲜艳的小红豆、雪白的红薯干、连在一
起的稻穗、绿豆，甚至还有几粒芝麻，粮食
里面夹杂着细碎的泥土。

口袋里可以装钱、装馍馍、装香烟、
装盖房子别人给的糖果。父亲的口袋却像
个微型粮仓。这些粮食又不能生吃，装在
身上真累赘。那时，年幼的我还不理解生
活的艰辛与父亲的责任担当。只觉得他的
行为荒唐可笑。

父亲囊中羞涩，我不敢多取。一旦被他
察觉，挨打是小事，我还会被戴上不光彩的
帽子，成为家中的罪人，抬不起头。就这
样，我小心翼翼，每次只取一点，偷偷摸摸
的恶习一直持续到小学毕业。

读初中，按理我本该收心，但小人书的
魔力依然让我痴心不改。我时常提着装满小
人书的鱼篓子到处炫耀：我将来想成为一个
摆小人书地摊的人。

世上没有不透风的墙。这话不知不觉传
到父亲那里。或许是玩物丧志，刚入初一那

年的一次期中考试，我的数学考得一塌糊
涂。反观我二哥，他却领了一张三好学生奖
状回家。那天，父亲怒气冲冲，当着我的
面，把我苦心经营好几年的小人书，一本本
撕烂，一把把全扔到熊熊燃烧的灶膛。他一
边撕，一边骂：“老子天天给你当牛做马，
路上碰着一粒粮食，都弯腰捡起来带回家。
你上初中了，还天天恋着小人书，不务正
业。听说你还想将来去摆地摊，没出息的东
西，瞧瞧你二哥……”

父亲把我骂得狗血喷头，我吓得大气都
不敢喘，只能眼睁睁看着陪伴我的小人书一
本本被残忍地撕碎，灰飞烟灭无计可施……

从那以后，我不再去捡破烂，再也没掏
过父亲的口袋，我与小人书一刀两断，摆地
摊的美梦随之破灭。从那时起，我开始洗心
革面，把更多的精力投放在读书上。几年
后，我考取了中专，成了一名乡村教师。

感谢父亲，在我人生成长的紧要阶段，
用怒吼唤醒了我的昏聩，用猛药治愈我的魔
怔，以狂飙之力矫正了我的人生航向。

诀别小人书
石 毅

初 秋 ， 我 有
幸邂逅了静卧于
乡村一隅的悦荷
居。微寒的气息
弥漫，乡村的田
野仿若一位远离
尘 世 喧 嚣 的 隐
者，那质朴明净
且 高 远 的 天 空 ，
恰似禅意悠悠的
湛蓝画卷，如缥
缈 空 灵 的 音 乐 ，
悄然奏响大自然
坦诚的乐章，让
人 不 禁 沉 浸 其
中，探悟其深邃
的韵味。

久 居 城 市 ，
我早已渴望能尽
享这般具有季节
性 的 美 妙 境 界 。
有风自水流的远
方徐徐而来，宛
如款款深情的少
女轻轻开启了季
节 的 诗 语 之 门 。
秋 风 中 的 荷 叶 ，
犹如静美的紫色睡衣，若能静心体悟，
那越过荷叶的微风，便如静美的幽兰般
轻柔。回眸之间，淡淡的幽香悄然袭
来，勾起内心略带脆弱的感伤。那微微
起伏的波澜，恰似大自然精妙绝伦的语
言，在无声地诉说着岁月的故事。

此时，夕阳恰好映照在初秋的荷叶
之上。静静凝视阳光下的荷叶，它拥有
天籁般的宁静，似一句退隐尘世的宋
词，向着湛蓝的天空，绵绵不绝地倾诉
着人世间的烟火浪漫。这般场景，仿若
置身人间烟火之外，又似隐入尘烟的时
光之中，如梦如幻，令人陶醉。

倘若此时有几点随风摇曳的秋雨飘
落，那该多好，我想，经过季节感伤洗
礼的秋雨，会以它独特的方式洗去荷叶
之上细小的浮躁，那些流经荷叶的雨
滴，也会轻轻坠入泥土，经过星月菩提
的涅徴，一场空寂的雾色会缓缓安静下
来。此刻，般若的幻想与现实交织，无
边的远方融入那片寂寥的禅意之中，所
有的相遇都仿佛回归原点，回归于对大
自然的阅读与理解。人生何尝不是如
此，于烟雨弥漫间启程，归于另一种明
净深邃之境。这时在悦荷居，认真地阅
读寂静的荷，放下浮生若梦的虚幻，让
醒来的心灵寻得一种归属，一种与自然
相融的宁静归属。

阅读悦荷居的荷，便是阅读她九月
的纯洁、无邪与清正。初秋的荷语融入
了初夏的惊云，古代诗文中的盛夏常将
荷花作为文字书画的绝美背景，夏季无
疑是荷花的主场。我不禁遐想，若夏天
来悦荷居赏荷，定是最为赏心悦目的事
情。瞬间，心中涌起懵懂的愉悦感，对
明年的夏天充满了迫切的期待。荷花，
又名莲花、藕花、芙蕖、水华、天仙
花、六月花神、溪客等，这些优美如水
的名字，仿佛诉说着它的千般风情。初
夏的荷有“小荷才露尖尖角”的初始逸
景，又有“映日荷花别样红”的热烈奔
放。夏季的荷叶长得墨绿而厚重，在炎
热的夏日里，它们撑起翠绿的小伞，为
荷花遮挡炙热的阳光，宛如守护仙子的
忠诚卫士。

悦荷居因有荷而闻名遐迩，荷也因
这片田野的幽静而声名远扬。九月，悦
荷居的荷田被茂盛的荷叶遮蔽得严严实
实，荷叶大大圆圆的，它们静静地簇拥
在一起。看着那柔和饱满的绿色，不仅
静美如幻，且令人心驰神往。站在荷田
的栈桥上，放眼望去，荷叶似一群顽皮
的乡村儿童，你骑着我，我挤着你，谁
也不甘示弱，生怕错过秋天的阳光，错
过游人的欣赏目光。它们可爱地依偎在
一起，在秋风轻轻缓缓地轻抚下，慢悠
悠地跳着轻快的舞曲，向远道而来的客
人轻轻问好，仿佛诉说着秋天的故事。
是啊，文徴明说得好，“九月江南花事
休, 芙蓉宛转在中洲。”想必当年的江南
大才子，闲暇之余，也有过秋天赏荷的
美妙经历。

秋天赏荷主要赏荷叶，那些透出荷
叶、看似花洒的一棵棵莲蓬，不仅静
美，而且极易触发游人内心深处的情感
涟漪。莲蓬散发着一种淡淡的清香，里
面的莲子更是一颗颗珍贵的宝贝。自古
以来，莲蓬也是文人墨客笔墨纸砚上的
常客。“最喜小儿无赖，溪头卧剥莲
蓬。”遥想当年，辛弃疾看着顽皮淘气的
小儿子，趴在溪头草丛，剥着刚刚采下
的莲蓬，那豪放不羁的他，一时心底柔
情尽现，这般场景，让人感受到生活的
温情与美好。

在悦荷居，夜深时打开窗户，有一
种乡愁荡漾在荷叶上，淡淡的月光在荷
叶上起伏跌宕，宛如灵动的舞者，演绎
着夜的静谧。细微的虫鸣融入田野的幽
静，不远处一两声蛙鸣倔强地想打破这
无边无际的宁静，却为这夜晚增添了几
分生机与趣味。想起云居寺的诗句“人
生烟雨中，烟雨中人生”，在这无眠的
夜，我突然领悟了其中的奥义。
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