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青梅，原名张淑玲，蒙古族，黑龙江省肇源县人，现
任《大庆晚报》、掌尚大庆编辑。

白树林是一名乡村民办老师，他能看懂弯弯曲曲
的乐谱，他会唱好听的蒙古长调，他的嘴里，常常荡
着悠扬。

三十年前，白树林四十岁光景，一年四季都穿中山
装，上衣的口袋里，永远插着两管钢笔。白树林长得不
丑，只是黑胖，因为胳膊有残疾，村里的男女老少，当着
他的面儿，叫他白老师，背地里则叫他白拽子。

1980年代，乡村小学生的音乐课，就是学唱歌。上
课时，他把歌词写在黑板上，先是一句一句地教，全班学
生跟着唱，唱得差不多了，一个组一个组地唱，一排一排
地唱，看哪个学生不张嘴，他就会让其单独唱，如果不
会，那个学生也就遭了殃。

他肥胖的身子，那个时候就会异常地敏捷，会一下
子蹿到该学生面前，一手抱着教鞭，一手薅过对方的脖
领子，硬生生地往墙上撞。

由于胖，再加上生气，两三个回合撞下来，他便气喘
吁吁了。

这样几次下来，学生们都十分怕他，上音乐课的
时候，再没一个人敢说话，都会把双手不由自主地背
在身后，认真地学。教室里静极了，这时候他就会极
有成就感，抻抻中山装的衣角，扶正口袋里的钢笔，
很正式地教。

“风烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听，侧耳听……”
他唱革命歌曲时，眉毛上扬，鼻孔撑开，双眼瞪得溜

圆，一副慷慨激昂的模样。课堂的气氛，被歌词和老师
的表情感染着，室内外充满了凛然之气。

“社会主义好，社会主义好，社会主义国家人民地
位高……”

他教这类歌曲时，眼睛笑得弯弯的，一只手抱着教
鞭，一只手极力地打着拍子，身体前倾，一顿一顿地，让
人身临翻身农民愉悦收割时的场景。

白树林也不是对所有的学生都粗暴，他的粗暴，是
针对那些不认真学歌的人，大有一种恨铁不成钢之意。

碰到唱得好的学生，他会很慈爱地听，眯缝着双眼，
后仰着身子，咧着嘴轻唱，不再用手，而是用脚，轻轻地
敲击地面打着拍子。

唱得实在好的，他还会兴师动众地派四个学生，把
学校里唯一的脚踏琴搬来，然后让那个同学重新唱。常
常是学生唱完了，他自己还会再唱一遍，整个人沉浸于
音乐之中。这时的他，看起来可爱多了，学生们的手，也
就不由自主地从背着，改为拿到书桌上来了。

别的民办教师，干上几年就转正了，可白树林到死，
也还是民办教师，而且还是流动的。

白树林家有个亲戚，那时候在县里当着不大不小
的官，他能当上民办教师，也是这个亲戚帮的忙。可
帮归帮，因他打学生打得太狠，家长们不容，不是这
家去找校长，就是那家去找乡里，校长向他亲戚请示
后，就会让白树林回家待上一段时间。等风声不紧
了，再让他到学校上课。

不上课的日子，白树林的活儿，是放他家里的羊。
放羊的时候，他就会唱歌，一天到晚地唱。

白树林唱得最好的是蒙古长调，他也是浩尔沁草原
上，唯一一个会唱蒙古长调的人。他的歌声，成了1980
年代浩德的一种标志。

每当那悠扬的长调，从草原传到屯子里时，大人们
就都会说：听听！你听听！白树林又他妈唱起来了！言
语中，多半是对他的戏谑。

村里人管白树林这样的，不专心务农会吹拉弹唱的
人，叫二流子。村人不懂白树林的世界。而他，也从不
与村人计较。他的业余生活，只属于家人。

白树林有个能干的妻子，他的妻子和他一样，也是
蒙古族，来自扎赉特旗草原深处，几乎不会说汉语。她
也极少和村里人来往。除了干活，也是唱歌。铲地的时
候唱，喂猪的时候唱，屙屎的时候，也唱。

他们，是浩德最浪漫的夫妻。他们能在夏天的晚饭
后，将窗户从窗框上拔下来，窗台上摆上茶水，院子里拢
上一堆火，然后，他坐在窗台上，拉着马头琴，他的妻子，
旁若无人地跳舞。

他们的四个孩子，跟着母亲身后，围着火堆，唱啊跳
啊，引得夏日里的蚊子，都追逐着他们的欢乐，随着噼啪
作响的火焰舞蹈。

没去过草原的人，不知道什么是辽阔，没听过蒙古
长调的人，不知道什么叫悠扬。浩德的辽阔，是草原，而
草原上的悠扬，属于白树林。

“蓝蓝的天空白云飘，白云下面马儿跑……”这首
歌，是白树林教给我的，这样的景象，是属于他的世界。
他的蓝天，他的羊群，他的旁若无人的歌唱。

他会拿着鞭子，轻轻拍打着羊，想着他心中的姑
娘么？

三十年过去了，我仍记得他抱着鞭子的姿势，他唱起
歌来陶醉的模样，他们一家六口，唱歌跳舞时的场景……

写完这篇文章的时候，往浩德老家打了电话，问了
问他的情况，可惜得很，他死了。不然一定一定拉上几
位好友，到家乡，再请他到草原上，抱上他的鞭子，赶上
他的羊，请他唱上几首那梦中的歌。想必他定会高兴，
高兴得哭泣。

浩尔沁草原，没了白树林的蒙古长调，缺少了很多
味道。

白树林

宋朝时期，朱光庭是理学大师程颢的
弟子，他在汝州听程颢讲学，如痴如狂，
听了一个多月才回家。回家仍赞叹不止，
逢人便夸老师讲学精妙，他说“光庭在春
风中坐了一月”。

这就是“如坐春风”的由来。确实，
那些品德高尚或者有学识的人身上似乎都
有一种独特的魅力，让人产生春风化雨般
的感受，犹如一颗种子包裹在温暖、湿润
的环境中，不由得萌发出破土而出的力
量，时时刻刻感觉舒服。

我认识这样一位长者，她是良师，亦
是益友。听她说话，是一种难得的享受。
不管是工作上还是生活中遇到难题，她总
能抽丝剥茧，帮我把所有的关系理顺，但
并不插手，让我自己去把结一个个解开，
体验那种微妙的释然与放松。她微微一
笑，仿佛一切都成竹在胸，颇有四两拨千
斤之感。

有一次，我遭遇了人生中的挫折，伤
痕累累，狼狈不堪。她来家中看望，却绝
口不提此事。她带了亲手做的糕点，洗手
烹茶，与我对饮，闲散地聊一些家常。期
间，偶尔一句不经意的话语触动了我的思
绪，我又忍不住激动起来，眼眶瞬间就红
了。正当我感觉难堪之时，她微微转过
头，喝了一口茶水，淡淡地说：“天气不
错，等会我们出去走走吧！”我点头，一
切尽在不言中。那天下午，在春风里，我
的烦恼烟消云散。

去老城里的一家小餐馆吃饭，地方不
大，但干净简洁，店里只有老板夫妇在忙
碌。如同人们说得那样，夫妻在一起生活
久了，从言行举止到相貌都会越来越像。
老板和老板娘就很有夫妻相，一样自带福
气的身材，一样明媚的笑容。是的，他们
的笑并不灿烂，也算不上热烈，却给人一
种持久的感觉。就像你劳累一天回到家

时，看到家人开门时脸上的笑容，只是平
平淡淡，如每一个普通且寻常的日子，但
会让你温暖、舒适且安心。

不出所料，他们做的食物清淡、可
口，这样的标准看起来似乎很简单，但能
做到的人真的不多。很长时间过去，我一
直记得，却再也没有遇到如那家小餐馆一
般的让人身心舒畅的笑容与味道。要么过
于浓烈，要么过于冷清，不多不少实在是
一件很难拿捏的事情。

让人感到舒服的不只有人，还有许多
温暖的事物。有一年在南方，走进一座老
公园，公园不大，人少，树木粗壮、高
大、郁郁葱葱，小桥、流水、走廊、假
山、植被疏疏朗朗、错落有致。没有繁复
的设计，也没有浮夸的景致，漫步其中，
有一种舒适的美。随手翻开一本诗集，读
到一首小诗，不惊艳，甚至初看很不起
眼，但读起来却隽永悠长、余味绕梁。看
一部文艺电影，主角经历了许多大风大
浪，演员却始终不曾有大悲大喜的情绪，
没有哭哭啼啼，没有患得患失，最难过
时，也只是嘴角抽搐，眼角流下一滴稍纵
即逝的泪。隐忍且克制，却有无限张力。

世间万事万物，那些恰到好处的舒适
与自在，皆可让人如坐春风里。

如坐春风里
张君燕
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解放大军渡过长江，国民党军弃城逃
走，太平县城解放。可是，国民党保安队的
吴三省却带三十几人躲入野鸽洞，依托天
险，顽抗拒降。野鸽洞，洞口有一道天然石
墙遮着，枪炮打不进去。

强攻定有牺牲，营长肖林可犯了难。
召开民主会，大家想办法。
有人提出：“用老办法，匍匐贴近，然后

手榴弹扔进去。”
肖林摇头：“不可以，全国都快解放了，

眼看有好日子了，不能再有人牺牲了。”
江洪是当地人，他说：“我进过野鸽洞。

曲曲折折，深不可测，野鸽洞像个抽风的大
烟囱，不管什么时候，都有风从洞口进去。
只要从山下点火，烟就会抽进洞里，把吴三
省这小子熏出来，就像熏狗獾子那样。”

营长肖林与江洪贴近观察，草向洞口
倾斜晃动，确实是有风进去。

备了干柴、稻草，只等天再晴些，就点
火攻洞。

这天，正是点火好时机。肖林却下令：
停止用火。人人不解，人人疑问。

肖林指一片林，问：“那是什么？”
“茶林呀！”
“什么茶？”
江洪兴奋了，说：“营长，这就是远近闻名

的猴魁，两叶抱一芽，这茶只出产在这里……”
肖林说：“要是大火一过，会怎样？”

“啊——啊——那，那茶林，可就毁
了。几十年的茶林。”

肖林说：“不可用火，不能毁了茶林，我
原来也是种茶人呀！”

火攻不行，那有什么法子？大家面面
相觑。

肖林问江洪：“鸽子洞水源怎样？”
“鸽子洞，就是没水，只石壁滴答几滴

咸苦水。”
“那就从水上想办法。”
肖林着便衣进了县城。清明刚过，制

明前茶的好时光，家家户户杀青、炒茶、晒
茶。得了解放，人人笑脸洋溢，一座城都是
茶香。

肖林进茶庄落座，老板笑脸相迎。肖
林说：“老人家，打听个人。”

“我在此开店三十年，您问。”
“吴三省这人可熟络？”
“啊，吴老喝呀！”
“吴三省又叫吴老喝？”
“这个人呀，本颇富裕，硬是喝光了

家产。”
“酒鬼？”
“不是不是，是茶鬼。这个人，见到好

茶，不惜重金，喝光家产。”
“您老这儿，可有今年新茶？”
“有的，正是新茶上市，您要几多？”
肖林说：“要三十个人喝个足够。要明

前茶。付现钱。”
肖林拎一大包好茶回返，对江洪说：

“你是老游击。这事成了，咱们不费一枪一
弹；不成，你可险了。这事凶险，你行不？”

江洪一挺胸：“不就是炸洞么？保证完
成任务！”

“不是炸洞，是送茶，让你送茶，进到野
鸽洞。”

江洪惊讶：“送给这帮家伙？”
“这是任务。”
“那行，那我就走他一趟。”
“好——你挑一担山泉好水，带上这包

茶，送到野鸽洞。”
江洪担着水，一步一步靠近洞口。
野鸽洞的人喝道：“不得靠近，再近就

开枪。”
“我是送水送茶的——我们营长派我

来的——”
保安队看到这人真是担着担子，个个

伸头舔舌。吴三省喊：“你是何人？”
“我是本地乡亲。你们早已缺水干

瓢——送水送茶给兄弟们——”
吴三省喊：“要有诚意，让你们头头

来——否则，就开火——”
“我没带武装，只是送水送茶——明前

的猴魁哟——”
“那也不可，让你们头头来——”
江洪只能返回。
肖营长听得真切，接了担子，说：“我去。”
众人阻拦不住，肖林挑起担子，朝野鸽

洞去了。
接近了，肖林喊：“我就是营长，我叫肖

林——”说着，将手枪解下，放草地上。
吴三省抽抽鼻子示意放行。
肖林搁下担子，手伸怀中，保安队惊

叫：“有枪。”却见肖林摸出一大纸包，缓缓
道：“这是明前猴魁，快快烧水煮茶，喝过再
说。”

吴三省道：“好你个营长，就不怕我吴
三省杀你？”

“只听说有个懂茶的吴三省，没听说过
杀送茶人的吴三省。”

吴三省无语。保安队急不可耐，烧水，
泡茶。

吴三省呷上一口，叹息：“好茶好茶。
本应坐于茶楼，听着雅调，闭目细品。可惜
却是在这山洞子里——弟兄们，先解了口
渴，再说别个。”

保安队大碗小盆，狂喝猛灌。肖林起
身：“茶也送到，水也送到，我下去了耶！”

“咦，话还没说呢！”
“没甚好说。愿回家种茶，就回家种

茶；愿在这洞中渴着干着憋着，就渴着干着
憋着。我得走了。”

保安队问：“你们的队伍，真的打过长
江？国军真的不能回来？家里的茶可是采
过揉过？”

肖林道：“国民党的军队，早已逃往浙
江，现在正跑向江西，怎得回返来？只剩你
们这三十几人，守着这个没水的洞子。还
能熬几天？不说了，走了。”

“别别别，我们也下山，我们跟你走。”
吴三省沉默一会儿，问：“现在出去，我

这三十几人怎个处办？”
“不是没开火动枪么？只要没有开火，

可以按投诚处理。种茶的种茶，种地的种
地，品茶听戏，任你自己。”

吴三省与三十几人，竹竿挑着白布，随
肖营长出洞下山。

肖林又进县城，又到茶店。店主乐了：
“还要茶？这回几多？”

肖林掏出几张零碎钱，道：“要这些钱
的？要好的。”

“咦——不是购了大包的茶，这回是……”
肖林笑道：“啊——上回那茶，当子弹

用了。”
“茶能当子弹用？”老板晃头不解。
茶上来，肖林呷上一口：“原来如此，好

味道！”
“咦——您没喝过猴魁？”
“种茶，种茶，这些年了，总想坐上茶馆桌，

细细品味猴魁。这回，太平天下，终于——”
望远山翠翠、茶园青青，肖林自语。

战 茶
张 港
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秋天真是好。像一
个安静干净的女子，不
急不躁、温吞吞的性子，
像娘。小月喜欢云淡风
轻的秋天

篱笆院南角的那棵
老柿，像点燃了一树红
灯 笼 ，良 宵 在 即 的 样
子。让人惊艳于那么醇
厚光明的金红。

小月的爹爹从老柿
树上卸下最后一筐柿子
时，中秋节也快到了。

篱前花朵缤纷。胭
脂花，指甲花，百日草，
小白菊。那棵老桂，一
簇一簇金黄的碎碎小
花，吐出勾人魂魄的浓
烈香气。像西邻花梗
嫂，娇小玲珑的身体似
乎蕴藏着十万方小马达，风风火火，不知疲倦，
梨窝明艳得能抚平每一张皱纹荡漾的脸。

小月娘准备细白面、绵白糖、花生碎、青红
丝、香油。秋光明媚里邀上村里妇人，□着蒙
了红花布的竹篮，逶迤去镇上打月饼。小月娘
把竹篮子放在那排队，自己却□起另一只篮
子，去人多的地方卖柿子。

掀开一角的红花布，红红的灯笼柿子清亮
鲜活地招揽着乡人。小巧秀丽的妇人，吆喝卖
红柿。不大会，竹篮子空空。小月娘站起身
来，揣着一叠毛票，悠然离去。那边厢，打月饼
刚好到号。

妇人们嚷嚷着小月娘发了财，要请客，晌
午要请大家去张记包子棚吃一顿。小月娘欢
喜答应。等真到了晌午，她们已零星走开了。
身为主妇，心上记挂着男人与孩子的午饭，谁
还真能一个人吃饱全家不饿呢？

小月娘把家里的柿子挑挑拣拣。生了疤
瘌、长相不俊、卖相不好的，打发小月给村人送
了些去。果然，接了柿子的妇人们比请吃了张
记包子还欢喜，眼角笑得细纹荡漾。

中秋节的月亮，分外的清白圆润。一片奶
白的月光里，门前石阶上睡的露水悄悄凝成了
薄霜。小月娘在篱笆院里，摆出了瓜果月饼，
焚了香，念念叨叨，虔诚磕头上了供。

小月啃着红嘴的大石榴，喝着娘煮的荷叶
粥，吃着酥香掉渣的月饼，望着天上的大月亮
盘子出神。

月宫里住的那个叫嫦娥的漂亮女人，该多
寂寞啊！小月心里一叹，觉得怅然。

地上的凡人都在团圆，她孤零零一个仙
女，穿着凉凉的绫罗，抱着不会说话的小白兔，
会不会想人间的那个贫穷的家呢？想不想那
个曾经恩爱的丈夫呢？

很小的时候，就听娘讲过，嫦娥偷吃仙丹
骗了丈夫，一个人跑到月亮上享福去了。可是
她很快后悔了，却也回不去了。终日抱一只孤
独的兔子，看一个叫吴刚的人在那里砍一棵桂
花树。那棵桂花树地老天荒地砍呀砍，却一直
没有被砍倒。

小月望着月亮，突然问娘：那个吴刚，砍树
是不是借口？他是不是想娶嫦娥？

小月娘戳一指头小月的大脑门，说一句：
古灵精怪！一天天胡思乱想。

月光洒下来，粉粉地铺在门前的石阶上。
有个女人在哭。嘤嘤的。像从天上缥缈

传来，又像窗根子底下的虫声。
小月和娘站起来仔细辨听，那哭声是从东

篱传来的。嘤嘤细细，带着一股秋夜的凉，重
重叠叠覆上人心头来。

是小影回来了罢？娘说。蹙一蹙眉头，叹
口气：苦命的女子呃，老早没有了娘，又嫁得不
好。听说那男人赌，三天两头打骂呢！

小月隔着缠满花朵的矮篱笆，看见东边的
院子里人影绰绰，夹杂着女子压抑的低低的哭
声。过了一会儿，人影出门去了。那哭声也渐
渐远了，淡了。像飘到月亮里去了，也像被桂
子的香气压住了。

小月的一颗心却被扯得很远很远。
那个中秋夜，月亮很美，花朵很香，月饼很

酥。小月却心头万斛愁的样子。她少年识得
了愁滋味。因为那个富贵孤寂的嫦娥？还是
那个柔弱悲戚的小影？

中秋的月饼还没吃完，小月娘就卖出了最
后一篮红柿。喜滋滋□着竹篮回家。一掀红
花布，水蓝的纱巾一汪水似的泊在篮底。小月
拿起柔滑的丝巾围在细脖颈上，镜子前照来照
去。娘怜爱地叹一句：小妮子越来越臭美了。

有娘疼的孩子真好！小月的心里生起一
团柔软暖意。

东篱却传来乱如急雨的脚步声，夹杂着惶
惶的喊声，还有妇人们惊恐的哭叫。小月娘惶
惶扯了小月出门去。

凌乱的脚步骤雨般往东篱赶。男的，女的，
老的，少的。小月的眼前渐渐模糊起来：东篱的
小白菊开得那么白那么密，像一片云。小影，那
个羞怯瘦弱的女子高高立在那片云上，冲小月
凄美一笑。一转身，飘到云朵里去了……

小月颈上缠绕的丝巾，水一样地滑落在脚边。
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