

最后的突围



捐献革命文物纪念证。通讯员 郑卷英 摄

今年，是他牺牲的第80个年头。八十年光阴足以让山峰易形、河川改道，却抹不去浸透山岩的血色。当我们拨开岁月的迷雾，试图还原那个被数十倍敌军围剿的绝境时，发现的不仅是一段英勇就义的故事，更是一个令人震撼的谜团：究竟是怎样的力量，支撑着他在身负重伤、弹尽粮绝之时，依然选择面向枪口挺直脊梁？

旧闻：

护军民游击山川 殉华岩浩气永存

1946年9月21日，湖北蕲春田家桥一带的山林被滂沱大雨笼罩。华加文靠在一棵老松树下，右手无力地垂着，那是两年前在二郎河战斗中留下的残疾。他用左手紧握着枪，雨水顺着枪管滴落，和他的血混在一起。

“华部长，敌人从三面抄过来了！”年轻的战士小李压低声音报告，脸上分不清是雨水还是汗水。

华加文数了数身边的人，加上自己，一共十二个。而山下，国民党军至少有三四百人。三十倍的差距……他的目光扫过每一张年轻的脸，这些面孔在雨中显得模糊不清，却又异常清晰——他们大多二十出头，最小的才十七。

“准备突围。”华加文的声音出奇地平静。

雨越下越大，华加文想起故乡泊湖的暴雨，想起那十年九涝的岁月。1917年，他出生在望江县泊湖乡瓦泥塘一个贫农家庭，从记事起，水患就像影子一样跟着他们。十二岁那年，父亲病故，母亲

改嫁，他跟祖母相依为命。祖母去世后，叔父把他卖给了同村的华明也。

“孩子，记住，人穷志不能短。”养父华明也在送他放牛的路上说了这句话。那时华加文还叫华运乐。

1940年，泊湖一带因日寇袭扰，国民党部队盘踞，苛捐杂税，派夫抓丁弄得民不聊生。新四军的活动，则带来了曙光。“运乐，跟我们一起去吧，为穷人打天下。”肖甲和李仕江找到华运乐时，他正在帮地主家做工。

那年十二月，二十三岁的华运乐投奔了新四军游击队，并改名为华加文。从此，他走上了一条截然不同的道路。

“华部长！东面已经发火了！”一名战士的喊声把他拉回现实。华加文带领三名战士向北移动，雨水冲刷着山石，每一步都异常艰难。他的右手在隐隐作痛——每逢雨天，旧伤就会发作。

1944年，在宿松二郎河战斗中，他的右手被子弹击中，伤势严重。在后方医院治疗时，医生曾想截肢，他坚决不同意。“右手没了，我还有左手。”伤愈后，右手还是成了残废。组织安排他到中共蕲、太、英、浠边县委任武装部长，他开始了艰苦的左手训练。

只用三个月，他左手写字已经流利，能写出简单的书信。枪法也练得很好。文化是在部队学的，从一个目不识丁的放牛娃，到能读文件、写报告的指挥员，他付出了常人难以想象的努力。

“华部长，前面没路了！”战士小陈的声音带着绝望。华加文抬头望去，前面是悬崖，深不见底。雨幕中，他迅速观察地形，发现崖壁上有一条狭窄的、被藤蔓遮掩的小道。

“不行！我们一起走！”

“这是命令！”华加文的语气突然严厉，“听着，我受伤了，走不快。如果我们一起走，谁都走不了。你们必须活着出去，向组织报告这里的情况。”

两个年轻人哭了，雨水和泪水混在一起。“快走！”华加文推了他们一把。

小陈和小李最后看了他一眼，转身消失在树林深处。华加文听着他们远去的脚步声，微微一笑。他检查了枪里的子弹，还剩七发。足够了。

几分钟后，敌人的脚步声传来，至少有二十人。华加文瞄准最前面的一个敌人，扣动扳机。枪响，敌人应声倒地。混乱

中，他又开了两枪，再倒两人。

“在那边！包围他！”敌人的指挥官喊道。子弹打在巨石上，溅起碎石。华加文冷静地还击，又击毙两人。他的枪法很准，即使是用左手。这让他想起在蕲、太、英、浠边工作时，他经常给各区便衣队担任教导，那时他常说：“我们的部队是人民的子弟兵，要爱护人民，保护人民的利益。”

子弹打光了。敌人慢慢围了上来。

“投降吧！我们保证不杀你！”有人喊道。

华加文笑了。他想起1940年那个决定命运的冬天，想起介绍他参加革命的肖甲和李仕江，想起牺牲的战友。他想起一年前在他的家乡——泊湖岸边牺牲的郑重政委。

二十九年的生命短暂却充实，从一个贫苦的放牛娃成长为一名革命战士，他无悔。

他握着匕首，准备做最后一搏。突然，一阵剧痛从胸口传来——一颗子弹击中了他。接着是第二颗、第三颗……华加文感到自己的身体在变轻，疼痛逐渐远去。

华加文倒下了，鲜血染红了身下的土地。二十九岁的生命戛然而止，但他的信念和精神，像这场雨一样，渗入大地，滋养着这片他为之奋斗、为之牺牲的土地。在华加文倒下的地方，新的生命正在雨中孕育，等待着阳光重现的那一天。

“快！到那片树林！”华加文指着下方约五十米处的一片松林。还剩两名战士跟随着他，三人艰难地向下滑动。

疼痛越来越剧烈，失血让华加文感到阵阵眩晕。他咬破嘴唇，用疼痛保持清醒。“华部长，到树林了！”小陈的声音带着一丝喜悦。

三人终于抵达松林，暂时获得了喘息之机。但华加文知道，敌人很快会追下来。他靠在一棵树上，用左手撕下衣襟，试图包扎伤口。

“部长，我来帮你。”另一名战士小张上前帮忙。这是个不到二十岁的小伙子，参军才半年。

“小张，你和小陈继续往北走，大概五里外有个山洞，是我们以前的一个联络点。”华加文包扎好伤口，喘着气说。

“那您呢？”

“我留在这里拖住敌人。”华加文平静地说。

“不行！我们一起走！”

“这是命令！”华加文的语气突然严厉，“听着，我受伤了，走不快。如果我们一起走，谁都走不了。你们必须活着出去，向组织报告这里的情况。”

两个年轻人哭了，雨水和泪水混在一起。“快走！”华加文推了他们一把。

小陈和小李最后看了他一眼，转身消失在树林深处。华加文听着他们远去的脚步声，微微一笑。他检查了枪里的子弹，还剩七发。足够了。

几分钟后，敌人的脚步声传来，至少有二十人。华加文瞄准最前面的一个敌人，扣动扳机。枪响，敌人应声倒地。混乱

中，他又开了两枪，再倒两人。

“在那边！包围他！”敌人的指挥官喊道。子弹打在巨石上，溅起碎石。华加文冷静地还击，又击毙两人。他的枪法很准，即使是用左手。这让他想起在蕲、太、英、浠边工作时，他经常给各区便衣队担任教导，那时他常说：“我们的部队是人民的子弟兵，要爱护人民，保护人民的利益。”

子弹打光了。敌人慢慢围了上来。

“投降吧！我们保证不杀你！”有人喊道。

华加文笑了。他想起1940年那个决定命运的冬天，想起介绍他参加革命的肖甲和李仕江，想起牺牲的战友。他想起一年前在他的家乡——泊湖岸边牺牲的郑重政委。

二十九年的生命短暂却充实，从一个贫苦的放牛娃成长为一名革命战士，他无悔。

他握着匕首，准备做最后一搏。突然，一阵剧痛从胸口传来——一颗子弹击中了他。接着是第二颗、第三颗……华加文感到自己的身体在变轻，疼痛逐渐远去。

华加文倒下了，鲜血染红了身下的土地。二十九岁的生命戛然而止，但他的信念和精神，像这场雨一样，渗入大地，滋养着这片他为之奋斗、为之牺牲的土地。在华加文倒下的地方，新的生命正在雨中孕育，等待着阳光重现的那一天。

“快！到那片树林！”华加文指着下方约五十米处的一片松林。还剩两名战士跟随着他，三人艰难地向下滑动。

疼痛越来越剧烈，失血让华加文感到阵阵眩晕。他咬破嘴唇，用疼痛保持清醒。“华部长，到树林了！”小陈的声音带着一丝喜悦。

三人终于抵达松林，暂时获得了喘息之机。但华加文知道，敌人很快会追下来。他靠在一棵树上，用左手撕下衣襟，试图包扎伤口。

“部长，我来帮你。”另一名战士小张上前帮忙。这是个不到二十岁的小伙子，参军才半年。

“小张，你和小陈继续往北走，大概五里外有个山洞，是我们以前的一个联络点。”华加文包扎好伤口，喘着气说。

“那您呢？”

“我留在这里拖住敌人。”华加文平静地说。

“不行！我们一起走！”

“这是命令！”华加文的语气突然严厉，“听着，我受伤了，走不快。如果我们一起走，谁都走不了。你们必须活着出去，向组织报告这里的情况。”

两个年轻人哭了，雨水和泪水混在一起。“快走！”华加文推了他们一把。

小陈和小李最后看了他一眼，转身消失在树林深处。华加文听着他们远去的脚步声，微微一笑。他检查了枪里的子弹，还剩七发。足够了。

几分钟后，敌人的脚步声传来，至少有二十人。华加文瞄准最前面的一个敌人，扣动扳机。枪响，敌人应声倒地。混乱

中，他又开了两枪，再倒两人。

“在那边！包围他！”敌人的指挥官喊道。子弹打在巨石上，溅起碎石。华加文冷静地还击，又击毙两人。他的枪法很准，即使是用左手。这让他想起在蕲、太、英、浠边工作时，他经常给各区便衣队担任教导，那时他常说：“我们的部队是人民的子弟兵，要爱护人民，保护人民的利益。”

子弹打光了。敌人慢慢围了上来。

“投降吧！我们保证不杀你！”有人喊道。

华加文笑了。他想起1940年那个决定命运的冬天，想起介绍他参加革命的肖甲和李仕江，想起牺牲的战友。他想起一年前在他的家乡——泊湖岸边牺牲的郑重政委。

二十九年的生命短暂却充实，从一个贫苦的放牛娃成长为一名革命战士，他无悔。

他握着匕首，准备做最后一搏。突然，一阵剧痛从胸口传来——一颗子弹击中了他。接着是第二颗、第三颗……华加文感到自己的身体在变轻，疼痛逐渐远去。

华加文倒下了，鲜血染红了身下的土地。二十九岁的生命戛然而止，但他的信念和精神，像这场雨一样，渗入大地，滋养着这片他为之奋斗、为之牺牲的土地。在华加文倒下的地方，新的生命正在雨中孕育，等待着阳光重现的那一天。

一周文化热点

科技重塑文化想象力

当AI仅凭寥寥数语便能生成一幅意境深远的画作，当游客通过XR设备“行走”在已湮灭的古城街道，我们正亲历一场由科技深度介入的文化变革。它不再仅仅是展示文物、提升效率的工具，而是从根本上拓展、激活乃至重塑着人类的文化想象力，将许多“不可能”变为“身临其境”的体验。

科技首先极大地释放了文化创造与体验的维度。它打破了物质、时间与技能的固有壁垒。敦煌的瑰丽不再仅存于昏暗洞窟，而能化为漫天流动的光影；古籍中的神话世界，可通过数字技术构建出栩栩如生场景。AIGC的涌现，更使得创意构想能够瞬间获得视觉乃至听觉的初步呈现，极大地降低了创作门槛，激发了大众参与文化创造的热情。文化想象因此从精英的专业构思，扩散为更广泛的、即时可感的集体实践。

然而，这种重塑伴生着深刻的思辨。当算法能模仿任何大师风格高效产出，当沉浸式体验由技术全然预设，一个问题的浮现：人的主体性与原创性居于何处？过度依赖技术可能导致想象的趋同与浅表化——我们是在

借助科技仰望更璀璨的星空，还是逐渐陶醉于算法投喂的、舒适而重复的“文化品格”？科技提供的极致感官体验，有时反而可能压缩了那份基于文字与历史留白而生发的、私人化的悠远遐思。

因此，科技重塑文化想象力的关键，在于确认其作为“强大画笔”而非“画家本身”的定位。真正的文化想象力，其内核始终源于人对自身、对历史、对宇宙的深刻好奇与人文思考。科技的价值，在于将思想家、艺术家脑海中澎湃的灵感，转化为可感知、可互动、可传播的形态，甚至激发出他们前所未有的灵感火花。它应当拓展想象的边界，而非划定想象的边界。

展望未来，理想的状态是人与科技形成一种“共生共创”的伙伴关系。人类以其深邃的情感、批判性思考与价值判断来指引方向，科技则以它的强大算力与呈现能力来赋能过程。唯有如此，我们才能确保在技术的浪潮中，文化的想象力驶向更加广阔、多元、富有生命力的深海，而非迷失在看似绚丽却同质的浅滩。这或许是我们这个时代，必须共同书写的重要命题。

全媒体记者 付玉

文化传真

守护黄梅乡音 传播戏曲文化

本报讯 在享有盛名的“戏曲之乡”怀宁县，近年耄耋之年的退休干部时小柳，多年来和曾是黄梅戏专业演员的妻子都飞一道，将黄梅戏的火种播撒到寻常巷陌与校园课堂——带教孩童、指导戏迷、编排节目、填词唱戏……每一项工作皆为公益，每一份付出都不求回报，以“退休不褪色，离岗不离岗”的责任与担当，在黄梅戏守护与传承的道路上，踔厉奋发，勇毅前行。

“一纸书来只为墙，让他三尺又何妨……”每周三的傍晚，在怀宁县振宁学校的多功能教室里，婉转的黄梅调都会伴随着孩童的咿呀学唱声响起。围在一位长者身边的孩子们，总是亲昵地喊着“爷爷老师”，这便是曾为黄梅戏专业演员的时小柳。自2023年9月起，他主动承担起该校黄梅戏公益教学工作，每周三傍晚准时到校，风雨无阻。

不同于普通教学，时小柳的课堂没有教材费、课时费，他甚至常自掏腰包为孩子们打印唱词、准备道具。教学中，他与妻子都飞不只教唱腔与身段，更会细致地讲解剧目中的文化背景、民风民俗，让孩子们在戏学中读懂本土文化。从最初10名学生到后来53名学生主动报名，课堂规模的扩大，是孩子们对这份公益教学的认可。

退休18年来，时小柳的公益足迹遍布怀宁县多所中小学，编排创新融合节目累计超100个，填词新唱黄梅戏曲目30余首，所有活动均不收取任何费用，只为让黄梅戏在孩童心中生根发芽。

1988年，时小柳因身体原因从怀宁县黄梅戏剧团调到县教

育局工作。尽管岗位发生了变动，但是他对黄梅戏的热爱从未消减。退休后，他更是将这份热爱转化为公益行动。起初，他和妻子利用闲暇时间，在网络平台上免费讲戏，生动的讲解、专业的知识，吸引了全国各地戏迷的关注，不少人还专程赶往怀宁，想当面拜师学艺。

看着戏迷们渴求的眼神，时小柳索性将“三口之家”改造成“免费教戏的课堂”——客厅里摆上简易道具，阳台成了“吊嗓子”的场地。从五六岁的孩童到年过半百的长者，只要有人想学，他从不拒绝。教学时倾囊相授，课后还会主动跟进练习情况。这些年，时小柳累计带教戏迷超120人，多人在国家级、省级戏迷大赛中获奖，而他们始终坚守“分文不取”的原则，只愿让更多人能唱好黄梅戏。

除了线下公益教学，时小柳夫妇还想着让黄梅戏走得更远。他充分发挥导演专长，免费为基层文艺团体编排剧目，帮助他们提升表演水平；其妻子则坚持在网络平台免费更新讲戏视频，从唱腔技巧到剧目解读，内容翔实易懂，吸引数万戏迷关注。二人还经常受邀参加各类文化活动，只要是公益性质的演出或讲座，从不推辞，有时甚至自付交通费用前往。

时小柳用公益之心、奉献之情，让古老的黄梅戏在新时代焕发活力，也用实际行动诠释了“好人精神”的真谛——无关名利，只为守护心中热爱与肩上责任。

（通讯员 钱续坤 何青 全媒体记者 罗少坤）

非遗龙灯迎新年

1月8日，怀宁县腊树镇安山村176岁的民间艺人史善水在安装崭新的龙灯，迎接马年的到来。

史善水老人是腊树镇远近闻名的“龙灯手”，每逢岁末，总有十里八乡的村民慕名而来，邀请他制作龙灯。“扎了40多年，每年看到大家舞得开心，我就高兴。”史善水笑着说道。

腊树镇一直保留着春节舞龙灯的传统习俗。这不仅是庆贺新年的狂欢，更寄托着乡亲们对美好生活的质朴期盼——祈福来年风调雨顺、四季丰收、国泰民安。随着岁月的沉淀，这项承载着乡土记忆的技艺，已被列入县级非物质文化遗产保护名录。

通讯员 檀志扬 邹佳庆 摄



三剂“良方”破陈规树新风

本报讯 “以前觉得请客讲排场才是有面子，如今深刻体会到，光盘惜食不浪费、崇德尚俭不攀比，这份踏实舒心才是真体面！”近日，桐城市唐湾镇新时代文明实践所内暖意融融，一场接地气、冒热气的移风易俗宣讲活动火热开展，村民们围坐一堂各抒己见，畅谈乡风变迁里的新感悟、新生活。

自乡村振兴战略全面推进以来，唐湾镇锚定乡风文明建设关键抓手，持续深化移风易俗宣讲进乡村、进校园、进家庭活动，精心开出“议、带、融”三剂“良方”，靶向纠治高价彩礼、厚葬薄养、大操大办等陈规陋习与歪风邪气，以文明新风浸润乡土、滋养民心，用精神文明建设成效为乡

村振兴注入持久且强劲的精神动能。

民有所呼，政有所应；群众之事，群众做主。唐湾镇坚持落实“四议两公开”工作程序，将红白理事会、村民议事会、道德评议会的议事阵地搬到祠堂院落、田间地头，由“五老”人员组建文明乡风“说理团”，按照一户办宴、全村评议的工作原则，对红白事规模、流程、费用进行事前评议、事中监督、事后公示。2025年以来，全镇共开展各类评议活动80余场次，劝导办办红白事60余起，以群众自治之力让节俭办事、文明理事的理念深入人心。

榜样是最好的引导，典型是鲜活的教材。唐湾镇坚持以身边事教育身边人、以身边人带动身边人，连续多年开展“最

美庭院”“文明家庭”“好媳妇”“好婆婆”等先进典型评选活动。该镇同步推进移风易俗示范片、文明新风示范户创建工作，通过组织现场观摩学经验、座谈会交流共提升、星级挂牌亮身份等方式，放大先进典型辐射效应，推动文明新风从“盆景”变“风景”、从“单点亮”变“全域兴”的滚雪球式传播效果，让崇德向善、勤俭节约成为群众的自觉追求与行为习惯。

唐湾镇整合新时代文明实践所（站）、农家书屋等宣传文化阵地，组建由党员干部、乡土人才等组成的志愿宣讲队，依托“小组板凳会”等平台，以拉家常、讲政策、说案例的方式，与群众面

对面讲解新要求、贴心化解思想疙瘩。同时，该镇紧扣春节、端午、中秋等传统节日，开展移风易俗主题活动。各村通过张贴海报、悬挂横幅，实现墙上有画、广播有声、手机有影的立体宣传格局，让崇德尚俭、孝老爱亲、邻里和睦的文明新风，吹进田间地头，吹进千家万户，融入群众日常生活。

如今，漫步唐湾镇，昔日的鞭炮纸屑难觅踪迹，盲目攀比的不良风气销声匿迹，取而代之的是一幅幅寓意深远的文明墙绘、一次次暖心贴心的志愿服务，一股股向上向善的文明乡风，在山区大地上书写着乡风文明建设的崭新篇章。（通讯员 汪婧 全媒体记者 罗少坤）

“板凳会”上开启坦途建设

本报讯 “这边这边，这里的水泥沙浆不够厚，再加一点！”近日，在搅拌机的轰鸣声中，桐城市大关镇百岭村罗岭组的修路现场一片火热，有人指挥，有人负责铲石，有人负责摊平……

百岭村罗岭组地处山区，交通不便，每逢雨雪天气道路更是难以行走，给居民的日常出行、物资运输带来诸多不便。在不久前召开的村民“板凳会”上，百岭村包片村干提出由村委会提供挖机，村民自筹资金+投工投劳的方式硬化村民组入户道路，该组80多岁的老党员胡秀英率先响应号召，村民们纷纷跟进，仅半个月就凑齐了用于购买水泥、砂石等材料的经费。同时村民们根据自身特长明确分工，开启了“入户路”自修工程。

“工程结束后，400米的入户道路将铺上平整的水泥路面，车辆可直接驶入家门口，破损的小路变身‘致富的坦途’。”百岭村相关负责人表示。（通讯员 刘赞 王瑾）