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副 刊

丁大见，1990年生于怀宁，现居合肥，毕业于安
徽大学，艺术学硕士，装帧设计师，剪纸艺人，画家，
多次荣获省级工艺美术大奖，作品先后受到中央电
视台、新华社、央视新闻等数十家媒体专访报道。

􀳁世情􀳁丁大见专栏·花草见 􀳁世情􀳁山川故园􀳁世情􀳁书心书影

大雪时节，大雪未至，零星地飘了点小雪，阴
冷了数日，便是冬日暖阳，暖阳斜照江淮平原，植
物的色彩依旧热烈，不见颓败。夜晚，苍穹挂着星
河，猎户、双子、御夫、金牛四星座拱卫着明亮的
岁星（木星），如同古往今来那些戍边的勇士，拱
卫着中原大地。

穹顶之上斗转星移，人间春秋草木枯荣，时间
无情地刷新着数字，一往无前，不知不觉，岁星在
穹顶走完了一周天，十二年一周天，十二年的岁
月，集齐了十二个生肖年，子鼠亥猪，传说天地混
沌，鼠咬天开，创下不世奇功，子鼠位列第一。不同
生肖属相的孩童呱呱坠地，十二年便是无畏的少
年，十二年便是逐梦的青年。

仰望天际，星若尘埃，宇宙足够宽广，天地足够
宽容，容得下每一个人，无论得意还是失意；容得下
每一棵树，无论矮小还是高大；容得下每一片叶，无
论繁茂还是败落。春去秋来，一岁又一岁，茫茫人
海，草木一秋，生命向阳而生，感知着温度与光的变
化，感知着冷暖，感知着枯荣，春华秋实，以色彩的
语言，表达着自我的感受，变幻着不同的心绪，由此
绚烂多姿，或姹紫嫣红，或层林尽染，或银装素裹，
共同交织了这起起伏伏的江山图景，如此多娇。

冬日暖阳，午间，在小院晒着太阳，喝着茶水，
自有一番惬意。门前有两株石楠树，这繁茂的蔷薇
科石楠属乔木，圆盖形的树冠，四季常青，春日开
满枝的小花，秋日结满枝的小果，色调热烈，素雅
的白花，红彤彤的小果拥簇在枝头，染尽了凡尘之
色，白花赏心，红果悦目，便是深冬时节，各类草木
的艳丽逐一褪去，那满枝的红果依旧在高枝上耀
眼，增添了一抹喜气。

石楠花果之色很美，然而，石楠花气味难闻，草
木也有缺点，哪能集合所有优点，做到完美无瑕
呢？生命的特性是相通的，草木一秋，人生一世，就
像那些有着不同属相和性格的孩子，自出生那一
刻，小小的身体就寄托着父母的期望，既希望孩子
平平安安、欢欢喜喜长大，又希望长大后样样优
秀，出人头地。孩子们日渐长大，从少年到青年都
肩负着这样的责任，无法活出自我生命该有的样
子。然而，石楠给出了答案。

石楠似乎并不在意这小小的缺点，好看又好闻
的花儿易被人攀折，好看却难闻的花儿得以保全，
安安稳稳在枝头绽放，完整地走过了春秋，何尝不
是一种宽慰，这像极了庄子的哲学。所以，石楠并不
在意人的看法，树下人来人往，你喜欢也好，你讨厌
也罢，日复一日，年复一年，我只管开好自己的花，
结好自己的果，便是秋风萧瑟，天寒地冻，我依旧热
烈，此心不改，此志不移。

草木不言不语，石楠以生命的姿态，无声地表
达着它的价值观。有人因石楠花难闻而讨厌石
楠，而我因石楠花的精神而歌颂石楠，这才是生
命该有的姿态，该有的样子，何惧外界的评说，在
意他人的喜好，自有一份定力，常欢喜，多喜乐，
开好花结好果。

秋冬暖阳，阳光下的水杉羽叶是金灿灿的，鸡
爪槭与元宝槭的叶或红或黄，正在飘落，银杏叶的
妆容正好，一树热烈，总之都是好看的，它们与石楠
一同装饰着冬日的江淮大地。

当雪花漫天飞舞，天地一白，石楠的一抹人间
暖色，与雪花共舞，告诉雪花，它不知道的故事，春
日的花香，夏日的虫鸣，秋日的硕果，还有那些树下
花前走过的人，聚散离合，关于他们的心事，他们在
凡尘里的悲喜所求，互利互欺。还有独行独思之人，
那个喜欢仰望星辰，看星星的青年，从少年走向青
年，竟是荆棘之路，跌跌宕宕，起起伏伏，仍有少年
心，仍心怀希望，去追寻那遥不可及的梦想。

羡慕大航海时代的植物学家，乘船远洋，前往
各大洲不知名的岛屿，采集植物，命名植物。那时
没有相机，每一株植物需要精致的手绘，记录在
册，由此诞生了植物绘画，风靡一时。若时空可以
叠加，我要带着相机，回到明代，去追随李时珍的
脚步，做他的书童，向大师学习，随他翻山越岭，详
细地记录每一株草木，他们的植物特征，向大师请
教，每一株植物，每一个部位的药性药效，记录在
册，那是多么有意义的事儿。

大梦如大雪，大雪时节，江淮平原，大雪未
至。凛冬的雪花，是那样的美，那样的晶莹，那样
的洁白，似乎美好总是抓不住，留不住，转瞬即
逝，让人惆怅，然而，真的失去了吗？形态的互
换，能量的转化，天地之气，草木之力，人的精神，
依旧在时空里续写。

石 楠

本书是作者的第一部散文集，由“十五
岁的河上之旅”“夜路温柔”“澄澈而又荒
凉”“触摸湖底的每个褶皱”四个篇章组成，
让我拥有一次非常愉快的审稿。作者的文
字极好，生动、沉静、富有色彩、流畅，一气
读完，回味无穷。

“十五岁的河上之旅”写村庄、土地、狗、南
瓜、甜味、河流，写关于儿时故乡的记忆。他写
儿时的乡土生活，那是离他现在很远的过去，
但其实也是包括我在内的很多人未曾体验过
或再也无法体验的。那一份“乡土生活”所代表
的温柔、气味、声响，意味着脚踏泥土、看河流
淌过、看四季在空气中的变化。这在当下被短
视频、热点、争议充斥的时代更显珍贵。

“夜路温柔”写成长之路，写生命中的老
师。他写那些很“小”的人和事，读来十分感
动。“永”从竹青姐的笑容、眼睛里看到“幸
福”。我想，我们每个人都曾有过那样幸福的
瞬间。读到这里的时候，我也想到初中时候
的同学，那时候她说，她希望时间能够永远
停留在现在，她就能永远和自己的爸爸妈
妈、家里的大狗在一起，在公园欢笑玩耍。
那个时候我不太懂这意味着什么，不知道
幸福是什么。但是现在有些理解了，“幸福”
不是成功之后的昂扬，可能就是那些让人
心里觉得暖洋洋的爱的瞬间。

而幸福只是瞬间，死亡之后才是漫长。
竹青姐的幸福没有持续很久，她的故事走
向死亡。读来的惋惜、悲痛让我意识到生
命、命运的不可捉摸。那些出现在作者生命
中的人，竹青姐、宏哥、天铎老、旺庚老师、天
瑞老师，似乎是那么“小”，但都在他的夜路
中留下了太多温柔的月光，他希望能在这个
世界上留下他们的痕迹。“这个世上，知道他
名字的人已经不多了。听说他的坟就在公路
旁边的油菜地里，都是矮矮的黄土包，我不
知道是哪一座。他生前不为人知，死后就更
湮没无闻了。我记下他的片言只语，留下他

的一点痕迹，希望后来的人知道他的存在。”
“澄澈而又荒凉”则由外部生活的描摹

转向心灵，写成长过程中内心的悸动、人与
人之间的关系，并结合了自己的阅读史，经
典文学中的情节与成长中的情感流淌交相
呼应，也加深了读者的共鸣。“温柔”是书名、
是篇章名、是题名，其实也是作者整本作品
体现的精神、视角。当一些作者选择张扬书
写“性”的时候，《夜路温柔》的作者冯渊老师
选择“温柔”，静静叙述情感中的青涩，写“连
指尖也不曾触碰”，写未曾宣之于口的“此刻
就是诗”，写“将车轮蹬得飞起来”“身体里也
长出一头小牛来”，写月光、浓雾，写存在的
瞬间和不会再相遇的生命。更惊喜的是克
制、自省，比如“在一旁偷看是不好的”“惊喜

又觉得羞耻”，承认“忍不住浅薄轻狂”。
前述的三章，作者并不是站在现在成熟

的视角带着距离回望，而是保持孩童的视
角，对生活进行生动的记录。

“触摸湖底的每个褶皱”则包含成长过
程中更浓烈的情感，还有愈加深刻空寂的精
神思考。这些记叙，仍旧被温柔包裹。亲密
情感后的离别，不是对抗，而是平静无恨
的分割和悲哀的遗憾。“生命中突然的相
逢，一下子就打开心灵的大门，以为有千
言万语要向这个对象倾诉，在生命的某个
时分，固执地相信，只有这个特定的人才
能懂得心里的一切。——这一切，并没有彻
底从我们的生命里消逝。”

文学和故土依旧牵引着内心，也塑造着
生活方式，呼唤商陆的名字、在等待调令时
细看市井生活、在平天湖等待月亮……“唐
海涛，冯渊，如今，你们都在哪里”，这声询问
也传进了我的心里，可以更深更深去看自己
的过去和现在。打动我的是这本作品的温
柔、干净，好像可以回到纯洁无垢的世界，在
那个世界里，文学、精神依然重要稳固，或许
拥有了这些，也能更好地面对现在与未来，
不在混乱中迷失自己。

这部作品中呈现的乡土生活是与许多
美好、现在难能可贵的体验与经历相连接
的，所以它可以转化为“温柔”“沉静”“干净”
这样的阅读体验和阅读共鸣，依然串联起成
长中的滋味、精神世界。“乡土”的意义可以
扩大、延伸，而同时保留其重要含义。

这本书内在文字的力量很大，“温柔”
“干净”或者更多美好的词汇可以用来形容
并介绍，读者也能在阅读中得到确认，能够
有机会像曾经阅读张新颖老师《三行集》一
样，感受一年中四季的变化。而这本书，跨越
了不止一年，是人、植物更多年的成长，仿佛
可以看到竹子的蓄力、破土、拔节、抽枝展
叶，成为一个稳固的存在。

温 柔·沉 静·干 净
——冯渊《夜路温柔》读后

叶梦瑶

翻阅清人朱书《杜溪
文稿》，在他那些记述皖
地山水与人物的文字中，
《吴士杰公传》并非显赫
篇章。这位康熙年间的翰
林院编修以严谨史笔，记
述了一位同乡先贤：“公
世居邑北之东门山……丁
元之季，妖鸟非，斗邑尽伤
炭涂。公倡议筑堡，不惜巨
资，生民得以出水火者无
算。”寥寥数语，勾勒出了
一位在乱世中挺身而出的
身影——吴仕杰。

吴仕杰“倡议筑堡，
不惜巨资”之地，就在今
日皖西南宿松县趾凤乡
境内。这座被誉为“南国
小长城”的巍巍古寨，就
是声名显赫的白崖寨。

吴仕杰率众筑堡数
百年后，白崖寨已是安徽
省风景名胜区，2001年 7
月被国务院列为全国重
点文物保护单位。游人登
临，但见奇峰突兀，窄径
横斜，长达十余华里的石砌寨墙，依着东峰、西
峰、西阳尖、雁恋坡、大印坡五大山峰的脊梁，蜿
蜒起伏，高3米至8米，宽1米至1.5米，盘踞山腰，
雄视四方，其石城之长、之险、之完整，在华东地
区屈指可数。

白崖寨的寨墙之上，堆叠着一层层的历史风
云。明末史可法在此凭险御敌，心潮澎湃镌下“听
涧底泉声，呼天地是歌是哭；看阶前月色，问英雄
还死还生”的绝唱。太平军曾在此望寨兴叹，留下
了“远望白崖寨，近看是危岩，老子破不开，只等
天来败”的民谣。1932年，红二十七军在此宣告成
立，为古寨增添了红色传奇。

当人们为这“天下第一寨”的雄奇与厚重
赞叹时，吴仕杰的名字，已隐入环绕古寨的云
雾之中。人们只在方志族谱间，看见一个模糊
而挺拔的轮廓。

吴仕杰，字淑英，生于元成宗大德四年
（1300），卒于明洪武三年（1370）。其家族始祖迁居
宿松后，世代绵延，他这一支定居白崖寨脚下的团
林山塘冈嘴。其祖父吴玉麟曾在广西上林县为官，

“有政声”。家境的富足殷实与识见，为吴仕杰日后
的大义之举奠定了根基。

史载，吴仕杰“慷慨好义，智谋过人”，虽因家
族渊源被“例授登仕郎”，甚至后来被“驰赠奉政大
夫”，却始终未汲汲于仕途功名。他植根于脚下的
土地，“中正仁厚，见义勇为”，在随之而来的滔天
巨变中，成就义举。

吴仕杰面对的，是中国历史上惨烈的鼎革之
季。元末，政权腐朽，天下动荡，红巾军起义席卷南
北，官兵与各路武装往往形同流寇，交织成了一片

“地无安人，岁无宁日，阖邑尽伤炭涂”的凄惶图
景。朱书在《皖寨纪事》中记述，安庆地区“左吴而
右楚”“西北皆大山”，深山巨壑，和平时期是屏障，
乱世则成了百姓逃亡求生、武装势力据守对抗的
天然堡垒。宋元以来，尤其是明末清初，皖西南山
寨林立，从司空山到四十八寨，无数生灵于此挣扎
求存或慷慨赴义。吴仕杰所处的元末，正是这种山
寨文化孕育发展的关键时期。

吴仕杰目睹了“官兵流寇，蹂躏屠戮生民，民
无所倚”的惨状，决意寻找“安全之策”。他的目
光，落在了县西北的白崖山（又名白牙山）。此山

“山峦起伏，峻峭嵯峨，道路崎岖，地势险要”，尤
其是“西营峰悬一线，峭壁摩天，窄径凌空，飘崖
百仞”，实乃据守的天成之所。

于是，吴仕杰带头“捐金巨万”，组织周边民
众，“依山傍势，就地取材，垒石为墙”。工程有
着周密设计：环绕五大山峰，顺应山脉走向，“或
筑山腰，或立峭壁”，险要处甚至垒成双层；墙设
东西南北四门，寨内“依东峰、西峰、北岭，各以
为营，间列市肆”，俨然一个功能齐全的山中避
难所与军事据点。

寨成之后，吴仕杰主导建立行之有效的管理
章程，“号令严明，恩威并用”，组织青壮“寇至则
齐守寨中，寇退则归家力稿”。兵民一体，耕战结
合，“贼寇不能侵犯，百姓得到安身”。吴仕杰此
举，纯粹是“未摄尺寸之柄（无官职，无权力），而
竭其资财，出其智慧，护庇一方”。

白崖寨因其战略地位，在后世屡历兵燹，也
屡获重修。明末，庠生徐行曾予增修，史可法将其
命名为“云崖堡”。真正大规模、有记载的接续，则
在清朝末年。光绪二十六年（1900），庚子国变，两
宫西狩，天下震动。为“保障乡闾”，宿松籍的刑部
主事贺颀、工部主事贺欣兄弟，“仿照元末义民吴
士杰，明季庠生徐行重修寨城”。他们各捐谷二千
石，并将自家的山场纳入寨址，拓展了城墙范围，
新辟出“听雨”“乘风”“朝九”三门，连同旧有的

“攀龙”“百花”门，形成五门格局。此次重修，“计
石垒比原基拓宽一半”，耗资一万五千串有余。

耐人寻味的是，贺颀、贺欣兄弟的这次重修，
与近六百年前的初创，存在着血脉呼应。据《宿松
吴氏通书》记载，吴仕杰生有四子，其幼子德麟，

“出继贺氏，繁衍为趾凤乡吴贺氏一支”。朱书在
传中也证实：“再次德麟，太学生，亦豪杰士，丁
姨丈贺普興嗣。自明以来，吴与贺不相婚媾，职是
之故。”这意味着，贺欣、贺颀兄弟，正是吴仕杰
幼子德麟的后裔。

吴氏先祖的义举与智慧，血脉传承，国难当头
之际，以几乎相同的方式——捐巨资、修石寨、保
乡民——得以重现。家族谱系上的一笔墨香，为白
崖寨增添了氏族文化与乡贤精神的厚重底色。

吴仕杰去世后，乡亲们将其牌位祀于白崖寺
中，享受民间朴素香火。朱书在传记中感慨：“视世
之拥高爵、坐皋比，当时则荣、殁则已焉者，其轩轾
马何如也！”古寨苍苍，其人虽渺，其泽流长。

古
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与
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涛

每年冬天，熬过小雪的清寒，大雪便踏
着凛风如约而至。朔风卷着寒意骤然席卷
而来，冬天才算真正揭开了凛冽又诗意的
面纱，而漫天飞雪，也会在此后的日子里，
一场接一场地赴约。

总有那么一天早晨，拉开窗帘，突然惊
喜地发现，下雪了。

迫不及待地推开窗户，望着这场漫天大
雪，身心顿觉一振。院子里已是银装素裹，
玉树琼枝，天空白茫茫一片。无声的落雪，
在天地间恣意挥洒，时而如梨花纷飞，时而
如柳絮起舞，洋洋洒洒。

落雪的早晨，人们纷纷走上街头，或
赏雪，或嬉戏，或拍照，眉眼里全是兴奋，
尽情享受着大自然的馈赠。就连栖息在
楼道里的几只懒猫，也早早地来到院子
里到处溜达。被猫踩过的雪地上，瞬间一
片飞鸿雪泥。

我也会耐不住雪的诱惑，穿上厚厚
的羽绒服，围上漂亮的围巾，走出户外，
融于雪的世界里。

脚步轻落在松软的雪地上，发出咯吱咯
吱有节奏的声音，甚是悦耳。看着雪地上一
串串清晰的脚印，心中却又开始懊悔，破坏

了这圣洁的风景。有风吹过，树上那美丽
的银条和雪球簌簌落下，伴随着飘舞的
雪花，打在脸上、钻进脖子里，凉丝丝的，
沁人心脾。

“风卷寒云暮雪晴，江烟洗尽柳条轻。”
雪，终于停了，茫茫大地白得像一道耀眼的
光，房顶、树梢、道路、山峦，都被雪覆盖着，
人在其中，仿佛走进了一个童话般的世界。
在这个洁白的世界里，唯有一栋栋高耸入
云的楼房裸露着身躯。

而在我们小时候，住的是一排排人字形
红瓦房，墙体是用红砖砌成的。那时候，还
没有科学的防水技术，为了防止房顶渗水，
每当大雪过后，第一件事情，就是家家户户
上房扫雪。我们家也不例外，只等一声令
下，我们也能上房顶扫雪了。

可父亲从来不让我们姐弟几人上房，
冰天雪地的，父亲担心我们会出危险，可
我们也同样担心父亲，怕他会不小心从上
面滑下来。有一次，因为雪下得太厚了，父
亲在房顶扫雪时，用力过猛，脚下打滑，骨
碌碌地往下滑，我们的心瞬间提到了嗓子
眼。眼看着父亲就要从房上滑下来，还好
房顶上冻着几块砖，拦住了父亲，总算是

有惊无险。
等父亲将房顶的雪扫下来，便有了

我们的用武之地。我们开始将雪从院子
里一筐一筐地拖出去。拖雪时，自然也
会碰到别人家的孩子，便和他们一边拖
雪，一边你一句我一句地说笑，比赛着
谁先把院子里的雪弄干净。虽然拖雪是
件劳累活，但我们内心是欢愉的。

每当这时候，母亲也不闲着，为了
犒劳我们，她掀开雪下的布袋，抱出了白莲
藕一样的大萝卜，母亲说这是人生果。母亲
还专门去割了肉，准备给我们做萝卜馅的
水饺吃。就这样，每一个冬去春来的日子
里，母亲都在呵护着我们快乐地成长。

我偏爱雪，偏爱落雪的冬天，只因雪是
冬天的灵魂。没有雪的冬天，少了几分灵动
生气；没有雪的冬天，缺了几许诗意浪漫；
没有雪的冬天，更是了无生趣，寡淡乏味。

落 雪 的 冬 天
王风英
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