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棋盘街上无正北。路和房子，皆东南、西
北走向。老家伙们说，这是在给季风让地方，
硬物儿侧侧身，夏天的东南风、冬天的西北
风，就能在棋盘街上找到入口和出口，长风驱
人间，诸事好不敞亮。连光照也变长了，每日
在屋里停留许久。光照一长，时间就有余额似
的，分派在老家伙身上，都是大寿限。

具体地说开来，棋盘街上纵横交错，纵
有九条路，横有九条路。路名儿讨喜，是拣
了吉字的。什么庆祥、丰盛、芙蓉、东光，
什么万寿、阳明、福寺、龙门。房子紧比着
路，棋子般落下，皆二层，四方合围，成一
个天井。雕花扶栏和折尺外廊，花了大匠
工。拱券的大门洞子，全石砌。门是整张楸
木板做成，上面打着角铁。想当年，小商在
沿街铺面谈买卖，谈成了，就带去后面的天
井看样品。商住分明，可保体面。后来就顾
不上许多了，偏厦搭起，矮瓦之下便是土
灶，大门洞子开始用以摆摊儿，楸木门拆
下，去向全无。也罢，也罢，这大门洞子动
辄三米长宽，高度相当于二层楼，能挡风遮
雨躲日头，是门，也是路，往来必经之，势
必聚人气，不用起来可惜。

对于我来说，1980年代的棋盘街，再熟悉
不过了。外婆家所在的院落，属周边体量最
大，四条马路将其合围，四个门洞，各有各的
门牌号，也各有各的生意。偏东的，卖针头线
脑和土产。偏南的，剃头，修鞋。偏西的，租
小人书。偏北的，烧茶炉。

烧茶炉的总是最受欢迎。远远地，就能听
见蒸汽排出时的哨音。水已经开了，提着暖瓶
的人们汇聚而来，彼此打着招呼，吃了吗？那
个时候，一暖瓶水一分钱，一角钱买一个水

牌，水牌印有十个方格，打一暖瓶，在水牌上
敲一个章。烧茶炉老头儿，红脸，光头，高嗓
门儿。他还卖烟酒。烟是前门和蓝金鹿，酒是
散装的青岛啤酒和栈桥白干。

租小人书的是个侏儒，好脾气，也好欺
负，他的书架斜靠墙边，不占地方，门洞底下
愈显宽敞，常年聚着打扑克摆残棋的，咋咋呼
呼一片，情绪失控有之，神情凝重有之，断然
转身有之，逡巡不前有之。

打扑克的大多输不起，兜里没钱，满脸贴
纸，被老婆看见，回家免不了一顿臭骂。摆残
棋的是个瘦子，看不出具体年龄。白面，鹰
眼，驼峰鼻，两颊刀劈般，大背头黑亮到发
贼。他稳坐马扎，脚下摆三四盘残棋，冷冷地
打量，予人高深莫测之感。

残棋既已摆下，自有一试高低的棋迷，更
有捡便宜的赌徒。他们见由红方先走，似赢棋
不难，便信心满满，放手一试，结果，不到三
五回合就被将死。一盘一毛钱，算是交了学
费。不服输？再来！观棋的众人回过神儿来，
开始骂骂咧咧。不知究竟在骂谁。亦不知是怒
骂，还是笑骂。

想当然，瘦子也有失手时候。某次，棋痴
来战，是个郊区青年。他在残棋前看了许久，
蹲下，对瘦子说，这棋只能下和，谁也赢不
了。瘦子看了青年一眼，轻蔑地道：只要下
和，就算你赢。青年拿起棋子就走，瘦子跟往
常一样，立即应了一招，双方一来一往，运棋
如飞，没几分钟，走成了和局。青年站起，说
这不过是“泥马渡康王”，只要看过排局的棋
书，你就赢不了。瘦子注视青年片刻，点点
头，我倒是把你看走眼了。

门洞底下，离残棋不远，中间隔着侏儒的

小人书，有两个常年下围棋的。一盘象棋，快
则几分钟，慢也顶多个把钟头，任谁都会站下
看看。一盘围棋，杀个下午是常有的，没谁有
耐心看，久而久之，也就没谁看得明白了，只
剩两个沉默的下棋人，犹如隐居一般。

原是一个老者，一个壮年。老者风黑，壮
年霜白。老者浅驼了背，气势未消，中指压着
食指，夹一颗棋子拍在棋盘上，那清脆的拍子
声，似要把陈年旧事全宣泄出来。壮年则精
干，田字脸，毛寸头，浑身肌肉贴骨，稍动，
即可知力道。只是眉宇似蹙非蹙，有种不易察
觉的落寞。老者，壮年，对坐着，在棋局里交
谈，专心致志，诸事不闻不问。众人纷纷略过
去，直过了残棋摊儿，才回头说，看呀，那下
黑白棋的二位，当真是黑似乌鸦，白如鹭鸶。

小儿如我，更是不会明白的。只偶尔听到
外公和大舅谈论起来，说什么运筹棋子斗智斗
勇，说什么落子节奏的变化、放布棋子的力
道，都可看出当局者的心智深浅。还说黑白
二人不按套路出招儿，跟着心走，有自己的
定式。也跟着天气走，风向变了，定式也会
变。说到底，黑白二人在找一种平衡，输赢
不是目的，一种圆满调和的“道”，才是二人
想要的……诸如此类，听得我一头雾水。

后来，时间如风一般掠过，棋盘街上物非
人非，风黑老者升天，霜白壮年成了老者，众
人都忙着赚钱去了，找个来面棋的十分费劲，
他只好自己和自己弈棋，左手执白，右手执
黑——黑棋占角，白棋小目。黑棋小目，白棋
星位。黑棋一间高挂。白棋托，黑棋扳。白棋
退，黑棋接住。白棋跳出。黑棋拆边——立二
拆三。白棋大飞挂角。黑棋小尖——把角上守
住。白棋超大飞拆边，黑棋逼住……

外公也升天了，大舅到了外公当年的年
纪。他说话跟外公很像，有时甚至能让我混同
一人。大舅在说话，就是外公在说话。大舅
说：孤独的弈棋者分饰黑白二角，悔棋，搅
局，自己跟自己过不去，其实等于在演自己，
以及自己的经过与念想。人这辈子最大的敌人
就是自己。

棋盘街上无正北
阿 占
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表叔是个苦命人，苦命人总是被一个一个
的苦追着撵着绕不过躲不开。表叔38岁那年
才结婚，这以前他根本不相信自己这辈子还能
结婚，他不着急，总是那么嘿嘿地笑着。表叔
不急，村里干部急。在乡里一次大会上，乡领
导对村里干部发脾气说：“你看你们村子，大
龄单身汉还有30多个， 你当村干部，脸上
还有光吗？”乡里领导的批评，让村干部的脸
发烫。正好，那一年村里一个男人在外地打工
时出车祸死了，热心的村干部赶紧把寡妇介绍
给表叔：“你得给村里争光，娶个老婆陪你种
地，陪你睡觉，还给你生娃。”表叔听了村干
部的话，吓得双腿发颤，嘴里嗫嚅：“我，我
还行，我还行么……”“你咋不行，你肯定
行，你必须行，有我给你撑腰！”村干部一巴
掌拍在表叔耸动的肩膀上。

表叔 40 岁那年做了父亲，表弟来到世
间。表叔结婚时，成为我表婶娘的这个女人还
带来了一个上高中的女儿。表弟出生后，表叔
很快到广东、浙江、福建等地打工，他要拖扯
一个家，在家里种地根本挣不上啥钱。表叔以
前是村里石匠，有一身蛮力。

表叔51岁那年，表婶娘患上子宫肌瘤，表
叔得知消息后从浙江坐长途客车赶回来，他把
存折摸出来，拍着桌子说：“放心治，有我
在。”一年后，表婶娘还是走了，也几乎花光
了表叔的积蓄。

表叔的每一块钱，都是在汗水里泡出来
的。表婶娘去世后，表叔就在本地打工。在城

里，我有次去建筑工地见表叔，只见黑黢黢身
子的表叔正抬着木板准备搭建脚手架，表叔被
泥水浆敷满的眉毛耷拉着，他目光下垂，已经
对自己的命运逆来顺受的样子。我同表叔坐在
地上闲聊几句，他告诉我，他供钱上了大学的
大女儿刚在外地城市结婚成家，他给女儿的陪
嫁是5万元钱，他去过一次，但女儿女婿对他
不冷不热，表叔只住两天就回来了。

我那表弟读书脑子不管用，只勉强上了一
个职中后就去学了厨子。表弟结婚时要在城里
买房给首付，表叔没任何含糊，他釜底抽薪，
把自己勒紧裤子攒的养老钱也全部搭进去了。

生活的重担，压弯了表叔的腰，也让表叔
一直感到棒棒的身体全身都是毛病了，尘肺
病，肩周炎，腰椎间盘突出，胃溃疡。其实这
些毛病有好久了，都被表叔拖着扛着忍着。

见到父亲苍老的样子，表弟还是不放心，
托我去劝劝表叔跟他去城里居住。表叔终于依
了表弟。

可到城里以后，表弟和他妻子三天两头就
发火吵架，当着表叔的面摔盘子摔碗，有次差
点把电视机抱起扔到楼下，被表叔扑上去一把
抱住：“哎呀呀，电视机砸下去是要出人命
的，我们赔得起吗？”

儿子儿媳到底在吵啥呢，表叔想不明
白。不过有天，表叔在客厅忍不住吐出一口
痰在地板上，儿媳当场对他发火：“你以为是
猪圈啊！”

有天晚上，表叔起床，蹑手蹑脚走到儿

子卧室门外，听到了他们的争吵声，他终于
听清楚了，是儿媳嫌弃他这个多病的不爱整
洁的老家伙。

第二天，表叔打点包裹回到了乡里老家，
除了告知我，他没再告诉其他人。等表弟打来
电话，表叔已在老家稻田边背着手巡视了。沉
甸甸的稻子在阳光下如一咕嘟一咕嘟的亮晶晶
葡萄，表叔随手从稻穗上掐出几粒，像鸟儿那
样嘎嘣嘎嘣嚼起来，表叔终于眉开眼笑：“熟
了，熟了。”

去年秋天，表叔电话让我回乡。表叔在乡
里山水天光的浸润下，身子骨似乎硬朗起
来。那天中午，表叔把煮好的饭菜用大碗、
盘子装上，与我来到屋后一棵黄葛树下。表
叔摆好碗筷，斟满一杯酒，他双手合十朝树
膜拜，口中念念有词，尔后，把一杯白酒倒
在地上，深鞠一躬。

这棵枝叶参天的黄葛树，树干中间有一个
黑洞，表叔说是那年雷电劈出的，就在树洞下
边，萌发出了青翠枝叶。

我同表叔在树下吃菜喝酒。表叔这才告诉
我，今天是树的生日，只要在乡里，他这些年
都要给这棵黄葛树过生日、祝寿。这棵黄葛
树，是表叔那年中秋前夕亲手栽下的，那时他
刚同表婶娘结婚，栽下这棵叔是纪念他与表婶
娘难得的婚姻之缘。表婶娘过世以后，他给树
过生日，是在树下、在心里怀念表婶娘。“哎，你
表婶娘跟我过了14年，还没享福就走了，我对不
住她。”表叔的眼眶里，有泪花浮动。

树的生日
李 晓
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青梅，原名张淑玲，蒙古族，黑龙江
省肇源县人，现任《大庆晚报》、掌尚大
庆编辑。

朱富贵是个兽医，浩德人没人喊他
朱大夫，不像乡卫生院里那些穿白大褂
的医生，有的尽管医术平平，可屯子里
的人，都得高看几眼。更多的时候，朱
富贵被人称为劁猪的或配种的。

谁家的牲口要是忙着打圈子了，
大人们就会打发孩子：“去，去把朱富
贵叫来。”

朱富贵家养头公猪。公猪在屯子
里自然是少的，只有兽医家才会养。朱
富贵家的公猪身腰长，个头大，油黑锃
亮的毛，走起路来摇头尾巴晃的，在浩
德猪界横行，没猪敢惹。朱富贵把它伺
候得很好，没事儿的时候就给它挠痒
痒，抓虱子。

日头底下，常见朱富贵蹲在猪身
旁，温柔地瞅着猪，那猪，也会眯缝着眼
儿温柔地回望他，然后慢慢地躺下去，
享受来自主人的爱。

朱富贵个子矮，只有一米五。他
矮，娶的老婆也矮，他们家的孩子，个儿
个儿都矮。浩德和他能开得上玩笑的
人，每每看到他屁股后的四个孩子，就
会对他说：“你这几个孩子，真是你揍儿
（生）的啊，一个一个都他妈跟球似的，
挎兜大了都能揣下。”朱富贵听了也不
恼，还美滋儿地回头瞅他的四个孩子，
一副护犊子样儿。

朱富贵个儿矮，人灵巧，再大的牲
口交配，他都能帮上忙。看着种牛种马
种猪亢奋的样子，朱富贵就有一种莫名
的兴奋。常常站在一边，一边着急地搓
手，一边直盯着眼前牲口的生殖器，然
后恰到好处地助上一臂之力。

朱富贵是个蒙古汉子，蒙古汉子就
得喝酒。喝点小酒也就罢了，他喝酒一
定要醉，醉了呢？还一定要闹。所以，
只要朱富贵的矬把子儿子上供销社买
酒，浩德的夜晚就不会寂寞。

1980年代，浩德没有几台电视机，
闲着干吗呢？浩德人也就越发地盼着
他喝醉。喝醉酒的朱富贵，喜欢到浩德
唯一的马路上耍酒疯儿。

他耍酒疯儿的时候，连唱带骂。唱
阿里八八是个快乐的青年，骂他给配了
牛马但没给钱的乡人。通常情况下，手
里会拿着他老婆的红白相间的围脖
儿。时抖时扬，等他耍差不多了，他老
婆就会出现了，而且不是她一个人出
现，而是像一只头羊，率领他们家的四
个孩子，一齐上阵。四个孩子每人一条
胳膊一条腿儿，他老婆负责脑袋，连抬
带骂很仗义地把他抬回家。他老婆也
就在这个时候敢骂他，清醒的时候，他
老婆怕他着呢！

朱富贵有个一个妈俩爹的弟弟，姓
陆。也不知是小名还是外号，叫地龙。
地龙三四十岁了也没娶上媳妇，靠偷鸡
摸狗过日子。他们的寡妇妈，有晃脑袋
的病，看着不着调儿的老儿子，她就整
天晃着脑袋颤巍巍地骂：“你咋不像你
哥哟，你看你哥多知道过日子哟，我这
是作了哪门子的孽哟，生了你这么个王
八羔子哟……”

骂的次数多了，地龙也就犯浑：
“我们俩又不是一个爹揍儿地，为啥要
像？我哥好，你让我哥养活去。”气得
他的寡妇妈，拿着剪子攒着小脚，追
着撵着要戳他。地龙这个时候，就会
麻溜儿地借着墙头上房，蹲在房檐
上，学他妈晃荡脑袋。

朱富贵是个孝子，看到便和弟弟
吵，吵得次数多了，就把寡妇妈背回
家。尽管他家已经有六口人吃饭，家里
的条件也不好。

朱富贵家房扒上有个小筐，用一个
铁钩儿吊着，自从他妈来他们家长住
后，那个小筐就没空过。里面常装着饼
干、果子、白糖等好吃的。他们家那几
个孩子，趁家里大人不在的时候，经常
蹦高儿往上蹿，想把那筐拿下来看看或
解解馋，可由于个儿小，终未如愿。

十年前回浩德，半夜里与同学夫妇
盘腿坐在炕上喝酒。酒至酣处，竟听到
了那久违二十年的声音。我们仨几乎
同时说：“朱富贵又他妈喝多了。”

朱富贵
1970年代的农村，生

活 艰 辛 ， 日 子 过 得 紧 巴
巴 的 ， 但 逢 年 过 节 的 文
艺 演 出 活 动 却 十 分 新 鲜
与活跃。

农村一进入腊月，辛
勤忙碌了一年的乡亲，便
开始排练文艺节目，村里
一 些 擅 长 文 艺 的 青 年 凑
在 一 起 ， 搞 起 剧 本 ， 有
时 也 自 己 编 剧 。 由 有 文
化 的 人 或 有 经 验 的 长 者
当 导 演 ， 搭 配 好 角 色 ，
临 时 剧 团 便 成 立 了 。 从
此 ， 白 天 夜 晚 、 远 近 村
庄 ，锣鼓铿锵、琴声悠
扬。除夕临近，大户小院
的人们便帮着在学校或大
院子用木板和竹子、高粱
秸秆搭起土戏台，从正月
初一到十五，周围村子互
相串演。

戏中的热闹，引人亢
奋。两个人击打的洋鼓，
一阵紧追一阵，欢蹦乱跳
的孩子就呼啦啦地涌出来。腰肢柔软脸露红霞
的村妇也随之慢慢趟出来。然后是老人，吧嗒
吧嗒着旱烟，拢着手煞有介事地踱出来。众人
迎来送往，煞是热闹。先到的便坐在石块或砖
头上，后来者便坐在板凳上，再后来者站在高
凳子上，有的连戏台前方的土坑堆上，矮墙头
上，近的树杈上，都挤满了热心的观众，大家
全神贯注，秩序井然。

每逢这个时节，平时各自辛苦忙碌难得一
见的乡里乡亲，都聚集在一起，嘘寒问暖，互
致问候，现场似乎成为故乡一年一度的团拜
会。尤其是年轻气盛的小伙子，貌美如花的姑
娘们，这时着意打扮了一番，借着看戏之机，
展示自己的青春和魅力，以求引起对方的注
目，寻觅称心的恋人。

正月过后，往往到各家登门求亲的人就有
不少，当时我们村南边一位小学教书的教师就
娶了春节看戏相中的一位旦角姑娘为妻，一时
很受人羡慕，更传为佳话。

彼时家乡的戏非常质朴简陋。布景和道具
都十分简单，演员的服装，是从各家各户凑
来的，照明也只是在剧台前上方的横杆铁丝
两端吊上两盏大瓦汽灯，再加两个气球。乐
队也只有一套锣，一个大洋鼓，一把二胡，
一对唢呐，一双铃铛和一支长笛。记得在演
《智取威虎山》 剧中扮鸠山角色需要光头时，
人们便用刚杀完年猪后的猪尿泡，洗尽吹胀戴
在演员的头上。

家乡上演的剧有川剧，京剧，歌剧，皮
影，清音和车车灯等，如 《苏武牧羊》《木兰
从军》《王保长上任》。也有新编的现代剧
《刘胡兰》《红灯记》《小二黑结婚》《白毛
女》 等节目。还有移植改编的剧本，谱上当
地 流 行 的 曲 子 ， 有 的 是 就 地 取 材 自 编 自
演。主要是反映旧社会罪恶，翻身人民获
得的幸福，爱情，自由的甜蜜生活，勤劳
致富的光荣和人生观价值观及社会道德伦
理等。在 《白毛女》 剧中，一把二胡如泣
如 诉 ， 无 懈 可 击 ，“ 人 家 的 闺 女 有 花 戴 ，
你 爹 钱 少 不 能 买 ， 扯 上 二 尺 红 头 绳 ， 为我
闺女扎起来。”旧社会杨白劳为女儿扎花的
唱词，叫在场的老人和孩子们都情不自禁
地泪湿衣襟。我们村里根据一位不孝爹娘
的媳妇所作所为自编自导的戏，让那位站
在台下看演出的媳妇越看越不对劲，终于悄
悄跑出了场外。后来她深感自己以前做错的
事对不起父母和家人，痛改前非并靠劳动的
双手在当地致了富，得到了左邻右舍的称赞
和羡慕。

家乡的戏，不光给村民带来乐趣和精神食
粮，还带来了节日农村市场的繁荣。每当某村
有演出，周边的一些小商小贩们也会蜂拥而
至，剧台下边，观众周围，卖冰糖葫芦的，卖
瓜子花生芝麻饼子的，卖茶水的，卖甘蔗的，
卖柑橘柚子百货小玩意的，不停走来走去，令
人眼馋口馋和心馋。那热烈的场面，成为川东
北家乡那个年代一道道亮丽的风景。

而今，故乡曾经的老屋已被夷为平地建成
了工业园区，家乡的戏也早已销声匿迹。但
当初的那些情景，依然盘桓在我的脑海和心
口，缭绕在我的梦乡和诗行，不时牵扯起思
绪的情感，泛起生活的波澜。

现在，人们坐在家中，通过多频道的电视
机和手机微信抖音，可以随心所欲地选看丰
富多彩的文艺节目，但我依然渴盼着城里文
艺人能送戏下乡，希望能像昔日那样拥挤在
家门口或村头看文艺演出，我依然向往当
年家乡戏里那些生活乐趣和返璞归真的热
闹场面。
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