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刘鹏凯，安徽人，1968年生。著有中短篇小
说集《白太阳》、散文集《心灵的边缘》《左边狐狸
右边葡萄》、诗集《愤怒的蝴蝶》等。作品散见于
《天津文学》《安徽文学》《山西文学》《香港文艺》
《青年作家》《散文选刊》《星星》《诗歌月刊》《诗
刊》等文学期刊。
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冬日已经过了一大半，风仍然很硬，太
阳像个被腌过的蛋黄在天上吊着，孤零零的。

大雪刚停，白花花的一片，所有的景物
因了这白立刻都清晰了起来，香炉山也好像
一下子就到了眼前，轮廓比平日里大了许
多。山上落满了雪，太阳照在上面，泛着金
灿灿的光。几棵老树站在山顶上，同样孤零
零的。

中午了，阳光很充足，早晨还很清冷的
街道上，明显多了几个行人，他们裹着厚实
的衣服，慢腾腾地走在雪后的阳光里。每天
这个时候，我只要抬起头，就能看见香炉山
上的雪。庄严的雪让我肃然起敬，我会待在
一个不被人注意的角落里，静静地看上一会
儿。雪落的声音仿佛音乐一般，依然会沿着
渺茫的天际轻轻地飘过来，柔软的声音几乎
让人窒息。瞬间，一股温暖在我的体内升腾
起来。多年来，这似乎已经成了我生命中一
个无人倾诉的秘密，并打算把这个秘密一直
严守下去。其实，这个秘密对于别人而言毫
无意义，甚至是一件十分荒唐可笑的想法。

香炉山只是一个象征，一个暗示。
那年冬天，我去过那里。
香炉山的前面是一片村子，不远处的一

条河流结了冰，从冰上穿过，就是一大片开
阔地，平静得让人想起熟睡的女人，很美。
几只狗像是吃饱了没事干的样子，在山地上
撒着欢儿相互追逐，偶尔回过头来看看我这
个和它们一样无聊的陌生人，其中一只还冲
我狂吠了两声。那意思是：瞧瞧我们，有男
有女的多快活，再瞧瞧你这个灰头土脸的家
伙，一个人在这荒山野地里瞎转悠什么，赶
快滚回你的城里去吧！当时我就莫名其妙地
问自己：人把它们叫狗，不知道它们把人叫
什么，难道还叫人吗？

所有的生命活在这个世界上，从来都是
强者可以肆无忌惮地睡个好觉，弱者只能瞅
空打个盹儿。不管怎样，生命对于宇宙，对
于自然，对于日月，都只是一个过程，无论
强者与弱者。这是一个非常简单的道理，但
是许多人似乎不明白这个道理。当然，像我
这样一个迟钝如牛的人明白这个道理时，香
炉山的积雪也差不多融化了。

跟着雪的牵引再往前走，就是香炉山
了。山下有一个村子，不是很大，光秃秃的
树使整个村子暴露出无比的丑陋，一些烂房
子和几截土围墙，土围墙上还蹦跶着几只麻
雀。冬天对于这些小生灵来说，也许是个非
常厌恶的季节，在这样的季节里，寻觅可贵
的粮食成了它们一冬的追求。麻雀们想：聚
集在村子里，从农家的刷锅水中拾一点口
粮，总比待在城里无处栖身要爽得多，同
时，还不会遭到那些手拿气枪的城里人的偷
袭。麻雀们懂得感恩，一大早起来，就满村
子开始歌唱，虽然嗓子不是很嘹亮，可它们
懂得歌唱的意义。此外，村子里还有一些小
孩，他们快乐地打着雪仗，和麻雀一样亢奋
地叫喊着。

这就是村子里的故事。狗生来护院，鸟
生来飞翔，牛生来耕种，那么人呢，生来只
有四处奔忙。这些似乎都不是原本的生活，
那么，原本的生活又是什么模样呢？好像谁
都说不清楚。村子里的故事都很平淡无奇，
但能够让人放松，让人愉悦，不用任何顾
忌、提防和戒备。

香炉山不高，看起来还有点矮，我曾经
去过许多次，但我从来就没感觉到那座山矮。

天色有些晚了，街上的灯都亮了，香炉
山渐离渐远地隐藏到黑夜的背后了，慢慢地
就看不见了，我的心也一下子空了。

我怀揣着那个秘密独自行走在大街上，
偶尔和一两个人擦肩而过，他们身上的味道
告诉我，他们都是很文明的人。

这时，雪下了起来，大雪迷漫之间，巨
石般的高楼倏地就幻化成了香炉山。

大片大片的雪花在城市的上空狂乱地飞
舞着，飞舞着，我知道，雪的故乡在天上。

香炉山的雪

翻开郑炎贵先生近四十万言的《仰止
天柱》，如同推开一扇通往皖地灵魂深处的
厚重木门。五卷八十一篇文字，不仅仅是
山水游记与乡贤列传的简单集成，更是一
部以笔为镐、以情为引的文化考古报告，一
场在全球化浪潮冲刷下对地方性知识体系
进行抢救性发掘的精神远征。作者以赤子
之心与史家之眼，为逐渐模糊的地域面孔
重新勾勒出清晰而温润的轮廓。

《仰止天柱》的深刻，首先在于它超越
了风物描摹的表层，直抵“地方”作为意义
生成场的核心。在《山水丹青》卷中，天柱
山不再仅仅是地质奇迹或旅游地标，而是
化为一座矗立于时间洪流中的文化丰
碑。作者笔下的峰峦云海、摩崖石刻，皆
被赋予了叙事的功能，它们沉默地见证着
历代文人墨客的登临感怀、僧侣隐者的修
行悟道。这种书写，暗合了人文地理学中

“地方之灵”的理念——山水之所以为“圣
地”，恰因人类持续不断的情感投射与意义
实践。郑先生所做的，正是将这种集体无
意识的情感积淀，通过具象的文字显影、定
影，使皖山皖水从自然空间升华为承载集
体记忆与身份认同的文化空间。

在《史笔春秋》与《桑梓乡贤》中，作者
展现了更为自觉的“为地域代言”的史家
情怀。他钩沉索隐，让那些湮没于方志夹
缝中的人物与事件重见天日。这些叙述，
并非简单的乡贤颂歌，而是试图构建一个
区域的精神谱系。从直言进谏的士大夫到
匠心独运的工匠，从烽火岁月的志士仁人
到当代默默耕耘的文化守夜人，他们共同
编织成皖地坚韧而雅致的人文肌理。郑炎
贵先生仿佛一位持灯者，在历史的隧道中
耐心寻觅，让每一缕微弱的光亮都不再孤

独，最终汇聚成照亮来路与去途的星河。
这种对地方历史“小传统”的深耕，是对宏
大历史叙事不可或缺的补充与校正，它告
诉我们，历史的活力与真实，往往蕴藏在
这些具体而微的“地方性”细节之中。

尤为动人心魄的，是贯穿全书的、那
种深沉而克制的乡愁。这种乡愁，并非狭
隘的地域自恋或怀旧感伤，而是一种在现
代化、同质化浪潮冲击下，对文化根脉断
裂的深切忧思，以及主动寻求连接与延续
的文化使命感。在《履痕泥爪》中，作者的
个人行走与探访，便是个体寻找身份坐

标、实现“心灵还乡”的象征性仪式。每一
次对古村落的踏访、对老手艺的记录、对
濒危方言的留意，都是一次对抗遗忘的虔
敬行动。这种情感，让《仰止天柱》的书写
超越了普通的文集性质，升华为一场文化
意义上的“救亡图存”。

而在理论层面，《审美以“象”》一卷，则可
视为作者对其文化实践的方法论总结与美学
提炼。他探讨的“象”，是皖地风物、历史、传
说所凝聚成的独特意象与精神符号。通过审

“象”、取“象”、立“象”，他试图为这片土地提
炼出可以感知、可以传承的美学密码与文化
基因。这使得全书不仅“有情”，而且“有思”，
形成了情、史、思三者交融的厚重质地。

掩卷沉思，《仰止天柱》给予我们最
宝贵的启示或许是：在不可逆转的现代
化进程中，真正的文化自信与乡土情
怀，并非故步自封的抱残守缺，而是建
立在深刻理解与自觉传承基础上的创新
性发展。郑炎贵先生以其扎实的行走、
浩瀚的阅读与炽热的书写，为我们示范
了一种可能——如何让“地方”在全球
化语境中不再失语，如何让游子的心灵
在精神上得以“还乡”，如何让绵延的地
域文脉，成为滋养一个民族创造性未来
的深厚土壤。

这部作品，是一位赤子献给皖地母亲
的深情家书，也是一盏为所有在文化漂泊
中寻觅根脉的现代人点亮的不灭心灯。
它告诉我们，唯有当我们深知自己从何处
来，那片土地上的山水、历史与人物真正
成为我们精神构造的一部分时，我们才能
更坚定、更从容地走向无尽的远方。仰止
天柱，亦是仰止每一个民族赖以屹立的文
化脊梁与精神海拔。

文 化 寻 根 与 心 灵 还 乡
——读郑炎贵先生《仰止天柱》有感

许一川 下雪了，天空飘起了洁白的雪花，一朵，两朵，三朵……
是那样的晶莹，在广袤的天地间轻盈起舞。我伫立雪中，聆
听雪韵，那优美的旋律宛如天籁之音，深情、灵动、令人陶
醉。片片雪花仿佛随着音乐，旋转着，蹁跹着。雪越下越
大，雪花越来越多，瞬间，所有的树上都开满了“梨花”，它们
绽放枝头，随风盈动，把冬天的祝福传向四面八方。

此时一个人漫步田野，你一定会被银装素裹的世界所
陶醉，天地浑然一体，千千万万只玉蝶舞动着银白色的世
界。大地白了，远山白了，自己也披上了银装。会自然地想
起“北国风光，千里冰封，万里雪飘”的诗句。空旷，静谧，洁
美，徜徉在如此安静，空灵，如此广博的银色世界里，整个身
心都与大自然融为一体。

信步前行，绕过一道山岭，你也许会发现一两株梅花
正开得热烈，或粉红，或艳红，或金黄，一簇簇，一朵朵，鲜
艳，芳香，娇柔美丽。放眼望去，偶尔会发现远处的高山人
影浮动，他们穿着红、黄、蓝、绿各种颜色的滑雪服正在进
行高山滑雪，他们身姿矫健，宛如云燕穿行云端，又如飞狐
踏雪无痕，来去无踪。

雪花飘飘的时候，如果你独倚轩窗，隔窗静赏雪花的
潇潇洒洒，你会看到它们竟随着微风轻轻击打窗棂，那柔
柔的眷眷深情，好似小提琴协奏曲，萦萦绕绕，三日不绝。

我爱飘动的雪花，爱它美轮美奂的舞姿，更爱它云水
禅心般的音乐之美。它有如馨香的文字，平仄着大自然的
神奇；有如丹青妙笔，描绘大自然的旖旎。我喜欢它清新
秀丽抑扬顿挫的诗韵，喜欢它圣洁高雅超凡脱俗的神态。

每当欣赏雪飘聆听雪韵的时候，我的心灵就会得到一
次净化。人生活在大千世界中，总是被生活中的杂事所困
扰，感觉世界像个大染缸，每个人都被染得面目全非，自己
也带着假面具，艰难地生活，艰难地跋涉，感觉很累，很压
抑。有时甚至不堪重负，想逃离世事的喧嚣，寻一处世外
桃源，过着“采菊东篱下，悠然见南山”的日子，可是谁又能
摆脱现实而不顾一切呢？这时候如果到雪花纷飞的世界
走一走，会发现其实生活很宁静，很美好，很多事是自寻烦
恼。人类世界与雪花世界一样，一切都是清纯的，一切都
是唯美的，你可以像雪花一样，飘逸天地间，无忧无虑地飞
翔，自由自在地歌唱，感受人与人之间纯洁的爱。

做一朵雪花吧，那是优美的神韵，纯洁的心灵，大自然
的骄子。

美丽的雪花
刘凤英

回老家路上，我常在沿途的小镇停
下，买些父母爱吃的蔬菜，割两斤肉，或挑
几条鱼。没有固定的摊位，看着新鲜便
好。一次，在海口遇见个路边小菜摊——
不起眼的店铺前摆满了各色蔬菜，守摊的
店主，名叫阿丽。

海口，傍依小城西郊，是长江支流皖
河岸边的一个小镇，早年被皖水阻隔，凭
一叶扁舟摆渡城乡商客，到了 1990年代
末，一条横跨皖河的省道穿镇而过，小镇
便成了南来北往的驿站。南下打工十余
年的阿丽嫁作人妻后，跟着卖小菜的夫
君，做起了摆摊的生意，顺便照顾尚且年
幼的一双儿女。

阿丽没读过多少书，从流水线上的熟
练女工，转入这陌生的行当，面对来来往
往的客人，报价、上秤、算账，起初总是磕
磕巴巴，手忙脚乱，急得抹眼泪，像极了邻
家做错事的孩子。可阿丽肯学，懂得熟能
生巧，没出半月，俨然出脱成“一口清”的
卖菜人。

阿丽算不上漂亮，放在人堆毫不
显眼。但她脸上始终写满了真诚的微
笑——那笑容极富感染力，可算得上是她
待人接物的一把金钥匙。

小小菜摊，堆的不只是蔬菜，也是人
间烟火，偶尔却也映照出几分市井百态。
大多时候，阿丽笑着招呼客人，客人也回
敬以微笑。称好菜递过去时，她常顺手往
菜篮里再添一两块姜、几根葱，轻声说句
温和的话语：“慢走啊！”葱姜虽小，却是灶
台上的必备之物，阿丽此番细节，省却的
是客人的烦劳。当客人转身离去脚步轻
快，阿丽看在眼里，心底也跟着喜欢。

当然，为了一两元钱争得面红耳赤的
事，也会发生。那年夏天清晨，我刚走到
阿丽的摊前，就见到一位中年妇女买了
菜，阿丽找给她两枚硬币，不一会，那妇女
却摊开手心的几张毛票，硬说没有拿到找
零。阿丽轻声细语：“大姐，我找给您了，
您再掏掏口袋？”对方却不依不饶，高声叫
嚷，骂阿丽不老实、骗钱。

瞬时，阿丽一时语塞，双眼噙满泪水，
人已哽咽。见此，我从口袋里摸出两元硬
币递过去，旁边的几位顾客也帮着劝：“两
块钱的事儿，何必说得如此难听？”那名妇
女自知理亏，悻悻离去。阿丽收起泪眼
时，我清楚读到了她被冤屈的无奈，与对
我解围的感激。

打那以后，每次路过她的小菜摊时，

阿丽总是亲切地招呼：“大哥来啦，今天给
父母带点什么菜？”接着便热心地推荐几
样新鲜的。后来镇里规范管理，阿丽在农
贸市场租下一个固定摊位，还添了一间猪
肉铺，生意越发兴旺，人手不够了，她叫来
自小一起长大的弟弟，将售卖猪肉的店铺
交给弟弟打理，这一干，就是十多年。

阿丽虽说没读过多少书，却在日日
经营的生意中悟透了人情事理，明知畅
销的蔬菜可以多进，她却从不贪多，心
里总惦记着留给左右守摊同行一些生
意。有时自家蔬菜卖完了，她就会主动
帮邻居售卖，或干脆拿些摆到自己的摊
位代卖，每卖出一笔，当场把钱交到对
方手中。

这就是依旧站在摊后的阿丽，依旧挂
着那抹熟悉的微笑，就像一株安静生长的
茉莉，在喧嚣的市井一隅，温柔地、笃定地
摊开属于自己的那片人间烟火。

阿 丽 的 小 菜 摊
胡晓延

􀳁世情􀳁山川故园

仲冬，暖阳温柔，微风吹拂，我们带着八十岁高龄的婆
婆去邻县的小尖山赏云，据去过的朋友说那里看云别有风
味，特别是大晴天。进入冬季，婆婆很少出门，防止路滑摔
倒引来其他麻烦。看着天气不错，便想着带她老人家出去
透透气，顺便活动下筋骨。

车子沿着崎岖的小路爬到小尖山对面的云梦山，在半
山腰一片平坦处停好车子，我们决定扶着老太太爬到不远
处的山顶。前两天下过雨，泥石板路被雨浸得发亮，我们
一行五人踩着湿凉的苔藓往山坳深处走，远远地望见一个
砖砌的房子，屋顶上的白云悠悠飘荡，仿佛触手可及。

掀开用蓝色劳动布做的厚重门帘，一间扯动了几十年
时光的小屋呈现眼前，煤油和肥皂的混合气味扑面而来，
和儿时记忆十分相像。

柜台后有一位老叔，见我们进来便停下拨拉算盘的
手，抬起头打着招呼，“来了？看看想要点啥？”他笑着挪开
身边的木椅。

砖砌的货架高约一米二三，上面是玻璃柜面，柜角的
木头楞被几代人的手掌摸得油光锃亮，里面陈列着20世
纪七八十年代人常用的万紫千红、友谊等雪花膏，以及针
线、扣子和松紧。我好奇这些东西是新进的还是库存的，
老叔说像洋火、煤油灯、白酒搪瓷缸等大多是存货，有一些
东西是新进的，仿旧的。

婆婆兴奋地拿起一盒洋火左瞧右看，摸来摸去，洋火
盒的底面已经有些发脆，用劲一搓便会掉下粉末，取出一
根洋火试着在侧边的磷面上一擦，居然着了，婆婆笑着说：
这洋火当年二分钱一盒，现在卖多少钱？老叔说五毛钱。
婆婆又挑选了柜台里的雪花膏、铜顶针，我们逗她：这些东
西你用吗？婆婆一边将这些物品装入口袋，一边说道：“我
不用也放着。”的确，这些旧物或许承载着婆婆那遥远的青
春岁月，以及她操持家务的珍贵见证。

我和爱人也选了茶缸、白酒等物，老叔熟练地用算盘结
账，看着他熟练的手指在算盘上划拉，我也心血来潮拉过算
盘，先扒拉了一至九，再用儿时学过的口诀，一上一，二上
二，六上一去五进一，七上二去五进一……最后算盘上出现
了“987654321”的排序，记得小时候经常这样玩算盘，没想
到几十年过去了，我的手法还算熟练，着实开心一把。

婆婆一直与老叔拉瓜当年排队在供销社购物的往事，
那些已经逝去的光阴，现在回想起来特别有感触。父亲常
牵着我的小手拿着粮票去买米面粮油，偶尔也会买些点心
给我吃，到了年关，母亲就拿着布票去裁布，在缝纫机“咯
噔噔”地工作下，一件件新衣就神奇地穿在了我们的身上。

老叔用印着“为人民服务”的搪瓷缸给我们倒了杯热
茶，茶水腾起热气，把红字熏得更加鲜活。“这些物件没有
人嫌旧，”他擦着暖瓶上的灰尘说道，“山下偶尔有人来买，
觉得挺有感情的。”

在那个吃不饱穿不暖的年代里，供销社是几代人共同
的记忆、向往和满足。虽然物资匮乏，但是商品质量好，价
格公道；品种虽少但质朴无华，没有攀比之风。现在再提
到它，大家也是津津乐道。

掀开布帘，山顶的云依然在飘荡，仿佛多了一些欢快，
山风依旧挺拔，但是感觉更加清爽。提着帘子回望了一眼，
老叔正在小心地把暖壶放回原处，阳光穿过木窗照进屋内
的人和物上，形成一幅温馨的画面。满屋子的搪瓷缸、竹皮
暖壶，以及针线、扣子等等，它们从来都不是简单的商品，而
是一代人留下的剪影、笑容与期盼交织成的一段岁月。

云边供销社
徐晓霞

《仰止天柱》
郑炎贵 著
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