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副 刊

刘鹏凯，安徽人，1968年生。著有中短篇小
说集《白太阳》、散文集《心灵的边缘》《左边狐狸
右边葡萄》、诗集《愤怒的蝴蝶》等。作品散见于
《天津文学》《安徽文学》《山西文学》《香港文艺》
《青年作家》《散文选刊》《星星》《诗歌月刊》《诗
刊》等文学期刊。

􀳁世情􀳁刘鹏凯专栏·西北以北

北庄在黑夜中狠狠地摇摆了
那么一下，就把许多故事埋到了黄
土里。

1920年，整个中国处在一片混
乱之中。北庄却隐藏在一片高高
矮矮的塬子里，如果不是那些树林
的昭示，就很难发现这里还有一个
不是很起眼的村子，它似乎和外面
的混乱毫不相干。其实呢，世界上
有许多混乱都是一些欲望相对强
烈的人制造的，老百姓根本不知道
枪声为什么响起，又为什么突然安
静了下来。他们只关心今年是不
是风调雨顺，小麦的收成够不够全
家人一年的口粮。水和粮食是他
们一生中最主要的事情，其次就是
婚丧嫁娶、生儿育女，至于其他的
事情，对于他们来说，完全是吃饱
了没事干才去关心的事情。

说实在的，世界上最善良的人
应该是农民。他们一生的奢望就
是耕田种地，吃饱穿暖，别无所
求。北庄就是这个样子。

有一年我去北庄搜集民间故
事和花儿，路过那里。到了北庄，
从老人口中得知1920年的北庄曾
经遭遇过一场灭顶之灾，那场地震
几乎毁了这个宁静的村子。听老
人讲，地震之前，村子里和平常没
什么两样，只是孩子们显得有点心
慌，早上一起来，就满村子到处转
悠，还高声唱道：

哎——
摇摇摆，
摆摆摇，
房子塌咧。

噢——
摆摆摇，
摇摇摆，
大树折咧。
他们见什么唱什么，见牛唱

牛，见狗唱狗，把村子里的狗唱
得个个异常亢奋，活蹦乱跳地跟
在孩子们的屁股后面。老人们则
跟在狗屁股后面用柳树条子撵他
们，嘴里还不停地骂道：“我把这
些个狗日的小蛋子捏碎咧喂苍蝇
去，胡唱啥咧，给我站住！给我
站住！”孩子们哪里站得住，早就
像风一样无影无踪了。老人们还
说：“那些天，天特别的亮，太阳
特别的大，晒得人流油呢，都有
点招架不住咧。”

后来，房子真的塌了，大树真
的折了，还有许多人真的找不回来
了，当然，还有一些唱歌的孩子。
他们在一夜之间就被黄土掩埋
了。一夜之间，整个北庄变得一片
混乱和荒芜。

地震过后的许多年，世界各
国的专家来到北庄，考察由于地
震所形成的独特的断裂带，他们
很惊奇断裂带居然成了一条路，
当地人更是形象地把这条路叫

“摇路”。还有一些唱歌的孩子，
他们躲过了那场劫难，继续守候
着这个已经陷进了塬凹里的北
庄，从来都没有离开过。给我讲
起北庄往事的老人们就是当年那
些唱歌的孩子，他们说：“这里埋
葬着先人的魂儿咧。”

我去的时候，正赶上春暖花开，
北庄依然宁静地隐藏在浓
密的绿树之中，难以发现。

从北庄回来，不知道
为什么突然想起了诗人
伊沙的一首诗《饿死诗
人》，其中有这么几句让
我越来越明白尘世间的
一些道理：麦子，以阳光
和雨水的名义／我呼吁：
饿死他们／狗日的诗人
／首先饿死我／一个用
墨水污染土地的帮凶／
一个艺术世界的杂种。

诗人只是用墨水污
染了土地，其他人呢，他
们用什么污染土地呢？
是谎言和欺骗还是金钱
和权力？是压迫和剥削
还是刀子和子弹？他们
是不是最应该被首先饿
死？我不知道。

事隔多年，北庄和那
首诗常常在我的记忆中
自由地穿越。或许在北
庄能够发现这些问题的
答案。我想。

北庄纪事

􀳁世情􀳁灯月闲话

夜，如此澄澈。我就在这澄澈的夜色里，独自走向
舒王台。

台是后来重筑的，少了些砖石间苔痕的幽古，却依
然有一股沉雄的气度从石阶和栏杆的线条里无声地散
发出来。我拾级而上，环顾四周，近处的屋舍、树木都成
了深浅不一的墨块。远处的街市，则浮着一片蒙蒙的光
晕。而最摄人心魄的，是东面那一片空蒙的所在——水
墨画般的雪湖。

云影极薄，丝丝缕缕，笼罩于湖西岸远处那座轮廓
柔和的小山——那便是天柱山的一脉余绪了。古人马
高梧有句：“云影净随风度岳。”描摹的，也许就是这般光
景了。只是这云影的“净”，这夜风的“度”，都在一种近
乎神性的静穆中完成，不沾一丝烟火气。

神思缈缈间，一轮明月，升向太空。顷刻，月光如水银
泻地，无孔不入，高台、树木、屋瓦，以及眼前那一整片雪
湖，都镀上了一层清辉。月影落在湖心，被细碎的波纹揉
着，散作一湖流动的碎银，又聚拢来，凝成一枚温润的、触
手可及的璧玉。光与影在湖上嬉戏，清冷中透着生意。这
便是“舒台夜月”了，潜阳十景中，最负清名的一处。

九百七十余年前，也是这样的月夜么？一个清癯而
挺拔的身影，或许就站在这相同的位置上，凭栏远眺。
他看到的，应是没有今日这般辉煌灯火的天柱山影，而
是更为野旷的雪湖烟波。那时，他正当盛年，以舒州通
判的身份，蛰伏在这“僻左”之地。史册只寥寥数笔带过
他在这三年的宦迹，仿佛无甚可书。然而，对于一个灵
魂里燃着烈焰的人，平静的岁月，往往便是熔炉。

我能想象，多少个公务之暇的深夜，衙署的书斋里，
一灯如豆。白日的尘俗喧嚣褪去，只剩下窗外唧唧的虫
鸣与案头堆积如山的经史典籍。他埋首其间，目光如
炬，不是在寻章摘句，而是在字里行间急切地寻觅着济
世的良方。彼时的北宋，表面承平，内里却已像一件华
美的袍子，爬满了虱子：积贫，积弱，官僚冗滥，民生疲
敝。一股焦灼的火焰，在他胸中日夜灼烧。那火焰，是
儒者“内圣外王”的古老理想，是孟子“如欲平治天下，当
今之世，舍我其谁也”的侠义担当，是韩愈“障百川而东
之，回狂澜于既倒”的卫道赤忱。他要“致君尧舜上”，他
要“兴遗教，振儒道”，他要将这所学所思，化作一场翻天
覆地的变革实践。文学于他，绝非风花雪月的玩物，而

是“载道”之器，“有补于世”之具。这便是在此舒州夜月
下，一个孤独灵魂的自我砥砺与庄严宣告。他在寄给友
人的诗中写道：“材疏命贱不自揣，欲与稷契遐相希。”稷
与契，上古的贤臣。他的目光，早已穿透舒州的山水，投
向汴京，投向那个他欲除弊革新、富国强兵的神圣殿堂。

这高台，便是因他而得名的。后人追念他，筑台以
寄思。我忽然想起清代诗人李匡的两句诗来：“舒王台
榭高百尺，舒王事业人不识。”台榭高百尺，是可见的物
质纪念；而那“事业”，轰轰烈烈的熙宁变法，却早已随着
汴河的流水，沉入历史的深潭，任后人评说。他欲以“经
世致用”的霹雳手段，疗救一个帝国的沉疴，最终却落得

“拗相公”的讥嘲，惹来千年未息的争议。
皓月之下，我忽然觉得，那“不识”的，或许只是皮

相。更深层的内涵，如同这亘古的月光，虽历经阴晴圆
缺，却从未真正熄灭。他那种“天变不足畏，祖宗不足法，
人言不足恤”的勇毅担当，那种将学问与生命全然奉献给
家国天下的赤子情怀，那种不计个人得失、只问苍生疾苦
的儒家风骨，不正是这“潜阳”大地——乃至整个华夏精
神血脉中，一股沉潜而雄健的“阳气”么？这股阳气，在太
平岁月里默默滋养文教，在板荡之际便化作中流砥柱。

舒台夜月，皓然长存。那光，是历史的，也是当下的；是
清冷的，也是温厚的；它照见了一个孤独改革者永不磨灭的
背影，也照亮着这片古老土地上，平凡而坚实的、一代又一代
人的生息与梦想。潜阳的“阳”，或许便是这般，在夜的深沉
里积蓄，在月的清辉中显形，周流不息，亘古如新。

舒台夜月
徐禾生

潜山市区北去有风情大道，当地
政府斥巨资新建的市立医院正坐落道
南，八座楼相依栉比，总建筑面积达
13.2万平方米。登楼北望正见皖山天
柱，在那古堡式的轮廓下边，还藏有
二葛（葛玄、葛洪）祖师左慈的炼丹
房与焙药台，左师乃中国道教兼修医
术的开先河者。悠久的医药传统如影
随世，从古代向现代医疗历史性的转
身中，风情大道上的新风景与暖心的
情谊故事不断演化，市立医院那依次
排开的3座楼串联组合一体，纵横跨
度60多米、通高4层，外立面线型流
畅，好似一艘装备精良的大型船只，
非常契合人们所希冀的生命健康之舟
的形象。

进入高敞明亮的大厅，不禁让人
耳目一新，有了中央圆岛式的柜台服
务、药房前有序叫号系统，昔日站着
排队的现象不见了；人多繁忙时段，
还会看到身披缎带的志愿者笑容可
掬，义务向导，百问不厌，成为新院
区的一道靓丽的风景线。

急诊——救得上

笔者与来自武汉亚洲心脏病医院
的谭安安医生面对面，他是支援潜山
市立医院的驻点心内科医生。

“只要听到救护车一路鸣笛不
断，大老远的我们就会感觉可能有任
务，因为卒中和胸痛病人都有最佳的
急救时限，而心梗急救以2小时内为
宜，几乎每一秒都关系到生命走
向。”——谭医生颇有体会地说。仅
2025年一年，该院心内科已成功急救
63例心梗患者。在笔者的要求下，朱
主任与谭医生回忆起2025年9月15日
的一次施救经历，当时已是夜里11点

多，家在王河的李老，因持续性胸
痛，紧急来院就诊，患者气喘吁吁，
一度休克，经床边心电图与心梗三联
检查，确诊为病情凶险的急性ST段抬
高型心肌梗死，医院立即启动胸痛中
心快速响应机制，通过同步研判，很
快做出必须紧急经皮冠状动脉介入治
疗方案，由谭医生、朱主任及黄医生
等组成的团队把病人直接送进手术
室，争分夺秒完成血栓抽吸术及药物
球囊扩张术，顺利开通闭塞的血管，
使李老化险为夷。

象李老等心梗急救成功并非个
例，据了解，自2020年胸痛中心成立
以来，该院已累计救治超 200 例患
者，其中年龄最大的96岁，最小的
30岁。市立医院与武汉亚洲心脏病医
院长期深度合作，对方专家谭医生来
潜驻点，长期现场带教，如今市立医
院心内科人员基本掌握了相应的救治
技术，建成了成熟的介入诊疗体系。
老百姓说，市立医院急诊，救得上，
治得快。

谭为湖北荆州人，2006年武大毕
业，今年42岁，眉宇间透着一股风华
正茂的气息，令笔者感动的是他竞离
家别子，从大武汉来小城，一住就已
一年多。他说，心梗病人就地及时急
救非常重要，潜山市七山一水二分
田，山区面积大，如果往大城市去就
医，就会超过两小时的时限，致残致
死风险就大，特别是来天柱山的游客
多，意外情况在所难免，今年五一期
间，一位江苏游客发生心梗，我们及
时救治成功，获得好评。

难诊——借力上

记忆中，高难度的手术治疗以往

总是跑大城市、大医院才能解决。
能不能少跑路、少折腾、少花

钱，让高难度的治疗就近解决？潜山
市立医院紧紧抓住长三角医疗协作机
制推行、优质资源下沉赋能的契机，
主动联系邀请上海市肺科医院相关团
队来潜，已经多次成功实施胸腔镜下
病变肺叶部分切除的微创手术，以及
肺结节胸腔镜微创手术。

笔者特地向市立医院胸外科刘主
任做了询问，原来家住油坝的薛氏兄
弟二人就是胸外科微创手术的典型受
益者。弟弟 65 岁，妻儿均在外打
工，自己在家门口做瓦工，因反复咳
嗽、痰中带血而入院，检查显示其肺
部肿瘤位置特殊，传统开胸手术需切
除左侧整个肺叶，这将严重损伤术后
呼吸功能，鉴于病情复杂，医院及时
请到上海肺科医院的杨晨路教授来
潜，经共同研判，确定了“胸腔镜下
左肺上叶袖式切除+淋巴结清扫”的
个性化手术方案。杨教授与市立医院
的手术团队采用国际领先的单孔胸腔
镜技术，仅在患者左侧胸壁开4cm小
孔便精确地完成全部复杂操作，大幅
降低手术创伤；术中，借助CT三维
重建技术，确立毫米级的定位标准，
将出血量控制在极低水平；术后采用
新技术帮助患者2小时即恢复自主呼
吸，打破了传统开胸手术需卧床多天
的局限。

无独有偶，薛氏的哥哥70多岁，

也发现左下肺肿瘤切除后，左余肺又
需切除。对于这种属于四级高难度手
术，市立医院继续利用与上海市肺科
医院的协作机制，请陈昶教授团队来
潜指导，联动院内多学科力量做术前
评估与方案，上海的杨主任针对患者
肿瘤位于肺门且形成致密粘连的情
况，特地采用从肺根部打开心包、精
准操作的创新思路，最终在四小时内
顺利完成手术。

笔者与薛氏家属联系，得知弟
弟如今已能干点瓦工方面的轻活，
获得一定收入；兄长能正常散步，
家中轻松事也能自理，这样的病例
说明市立医院建立的新机制的确能
帮助本地患者实现三少，即少跑
路、少折腾、少花钱，大病前能救
民、便民、利民。

在市立医院三楼专家诊室的门前
廊道上，人们可以清楚看到外地大医
院专家们的照片与简介，除了武汉、
上海的专家外，还有苏州大学附属第
二医院神经内科刘春风主任的专科团
队，他们定期定时在潜山市立医院坐
诊，正如前不久市区退休干部、快八
十岁的阮老所写的感谢信所言，他因
突发性晕厥伴左侧肢体反复一过性无
力，得到刘主任团队与市立医院神经
内科江主任等人的联手诊治，“少受
罪还少花钱就治好了大病。”笔者经
询问得知，患者来院后，院方当即启
动脑卒中绿色通道，检查发现他右侧

颈内动脉重度狭窄，病情危急，而他
既往手术史复杂，再次支架植入难度
与风险极高，在刘主任团队专家指导
下该院及时为其手术，使右侧颈内动
脉得以疏通，患者感激地说：“以前
得了大病，想都不想就往大城市跑，
折腾不说，花钱像流水，现在好了，
家门口医院就有顶尖专家诊治，真是
省钱又省心。”

坐诊——看得上

因为老伴长期住院，笔者成了该
院的常客。前不久还在外科体验了一
次微创手术，感觉良好，发现该院一
批年轻医生在老同志带领下正稳步成
长成熟。

同各地一样，在老龄化的今天，
需要入住康复科、老年科的患者日益
增多。潜山市立医院新院区运行近一
年来，康复科有时还真的一床难求。
笔者认识的一位龙井居委会干部的母
亲——叶老奶奶，自主神经功能紊
乱，昼夜颠倒，不仅自己生活不能料
理，还严重影响家人休息，入院时坐
轮椅，经康复科调治后，已能步行出
院，据说现在还可以与老友一起玩玩
牌了。

有一首老歌唱道“老百姓心中有
杆秤”，这是对治政者而言；同理对
病号来说，心里也有一杆秤，能体现
医生在心中的分量；由于地缘相近，
社会上对当地医生往往会形成清晰的
认知度。

在门诊部三楼的专家门诊八号诊
室，笔者常常发现候诊病人很多，有
坐的，有站的，还有靠墙倚着的。原
来八号诊室的汪主任是出了名的老专
家，患者都是冲着他的医德医术来

的，汪老虽然退休，仍被返聘留用，
之前曾因德艺双馨被推荐连任三届安
庆市政协常委。早年乡村缺医少药，
老汪是从赤脚医生做起的，他跟师学
徒，中西医兼修，在村卫生室干全
科，甚至连兽医活也干。后来欣逢恢
复高考，于1977年考入安医大深造，
毕业返乡，长期在潜山县医院任大内
科主任，这种经历使他对乡村基层百
姓的疾苦，尤其是病痛体会深。古谚
云，医不叩户，但老汪知道，要取得
病人信任，必须叩开病人心灵门户，
问清缘由，才能有的放矢，往往一番
暖心的对话，可以医病医心并举，故
而接诊时，老汪总是望闻问切，以与
现代检验相比对，据说有一病人来求
诊，检查斟酌后老汪仅开出不到十块
钱的药方。病人大为不解，老汪再三
解释并负责地说：“你先回去吃吃
看，如果不好，下次我免费给你看，
何必多花冤枉钱呢！”许多东乡一带
的病人总是等也要等到让老汪看。余
井松岭一朱姓妇女55岁，患重症肌无
力，个人生活难以自理，经老汪精心
调治，如今已能看家种菜，手边活都
能干，远在官庄工作的女儿几番电话
向汪老致谢。

市立医院书记与院长都是笔者熟
人，我问他们如何在提升职工医技的
同时做好医德医风教育，他们问我看
到院门口广场立的巨石上的院训没
有。果然一块十来米长、两米多高的
有花纹底色的巨石上，刻有“崇德、
精医、仁心、济世”八个大字，笔者
想起古代曾有“良医堪比贤良相”之
说，今日似可续上一句，“治功自有
口碑传”。

潜山为皖省之源，但愿有“皖美
守护”，保一方安康。

“治”功自有口碑传
郑 与

那年我初三，雪下得藏住了所有的路。
放假那天，我挑着行李出校门。雪片横着飞，打在

脸上生疼。路早看不见了，只能试探着往前挪。帆布袋
一下下磕着小腿，扁担压得肩膀发酸，换肩时皮肉扯得
火辣辣的。

慢慢地，衬衣湿透了，热气从领口冒出来，在冷气里
变成白雾。睫毛结了霜，看什么都晃——晃着的扁担，
晃着的雪，还有远处那个小黑点。那是我的家。

越走越近，黑点成了人影。父亲站在门口，没戴帽
子，一身雪。他像门口那棵老槐树似的站着，一动不动，
朝着我归来的方向。

三百米，两百米，一百米……我几乎是挪到他眼前
的。扁担从红肿的肩上滑下来，“咚”一声砸进雪里。我
喘着粗气，汗和雪水顺着下巴滴。抬起头时，眼泪突然
就冲出来了——是委屈，也是不解：路这么难走，您怎不
过来接接我？

父亲什么都没说。他弯下腰，一手拎起铺盖卷，一
手提起帆布袋，转身进了屋。门槛里，炉子烧得正旺，晚
饭已经做好了，妈妈留的那碗汤在桌上冒着热气。

很多年以后，当我自己也在生活里遇到更难走的路
时，才忽然明白了那个雪天。明白父亲为什么只是站
着。他不是在看一个狼狈回家的女儿，他是在看一个就

要长大的孩子，走上第一条必须自己走完的路。那根扁
担，让我十五岁就明白了生活的物理重量；他站的那么
远，又让我在往后所有难熬的时候，都记得要自己挺住。

一头是家的温暖——有炉火，有热汤，还有永远为
你亮着的灯。一头是未来的前程——是书本，是远方，
是父亲一声不吭的支撑。中间那根吱呀响的扁担，就是
我。是正在被塑造的筋骨，正在被打磨的心性。

如今我也站在了自己家门口，看着我的孩子走向他
的风雪。当心疼得揪起来的时候，我就想起父亲那一头
雪，想起村里别的女儿都在家做活计时，他和母亲坚持
供我念书，给了我经济独立的根本。

原来那个年代的父爱，差不多都是一场“狠心”的不
接。不接你这程路，是为了你往后所有的路都能自己
走。他用背影告诉你：屋里头，永远有热饭暖衣；出了
门，你得用自己的脚，去丈量人生的路。

那天的雪早就化了，那条土路也早铺成了水泥路。
可我总觉得，肩膀上始终留着那根扁担的压痕。

那场雪
余 倩

我的游记散文《紫阳腰》曾被选作中考题，于是广传
四方，很多地方拿去为难学生，直到十几年后的现在。
然而最初进入试卷时，却被试题设计者、语文老师们自
以为是地修改了一通。比如将“娘们”改作“女子”，就令
我分外生气。所以流布愈广，我愈不舒服。

娘们这个人称代词我很喜欢，感觉温暖可亲。娘们
泛指已婚女性，年龄不超过五十岁吧！只是使用娘们一
词，须有眼色，更要看具体语境。假如面对一个三十五
岁的女教授，你称其娘们，她大概要变脸失色的，以为你
在质疑她的学问，将她混同于一般妇女了。

不过，如果这位女教授真有人生学问，而非书呆子，
且又与你熟络，甚至些许暧昧，那么你称她娘们，她会喜
悦自豪的，因为她感觉你在曲笔赞美她身上散发着天然
的女性魅力呢。

汉语词汇是阴阳对称且互补的，既有娘们，则有爷

们。称男人爷们，未闻谁个发火。当然了，若在公众集
会上让你当主持人，你将市长称作爷们，虽然市长不会
发怒，只是观众要笑你没文化。

抄录一段《紫阳腰》原作吧：
“紫阳娘们何以生出如此之腰呢？次日早起蹓街，

似乎得了答案。总是遇见一些娘们挑着扁担，忽忽闪闪
地来了，忽忽闪闪地去了。两个担笼里，是白嫩的豆腐，
是带露的青椒，是拖泥的新藕，是出江的鲜鱼……忽闪
忽闪而来，营养于客官；忽闪忽闪而去，生计于家庭——
终于忽闪出一腰的风情与柔韧。”

——你给我改成“女子”，还有什么味道！是担心
“娘们”一词污染了少年学子的纯真心灵吗？也太小瞧
了他们的判断力啦！

何况“女子”，多指未成年的未婚女娃，没有家庭负
担，撒娇任性的花季，何需“腰之劳”哦！

不朽《西厢记》

早茶时打开电视，半腰里看完黄梅调电影《西厢
记》，甚好。《西厢记》可谓元杂剧之首。王实甫的初衷大
概是写张君瑞崔莺莺的爱情，结果出人意料地让红娘成
了光彩夺目的主角。

《西厢记》故事发生地普救寺，我游览过三次，总忍
不住笑意，不由一再赞叹剧作家神妙反讽之天才创意。
置背景于佛国净土，本应四大皆空、超凡脱俗；却写红娘
察言观色，琢磨透了一对男女的烈火热焰之身心，于是
送信穿线、搭桥铺路，助力情人云雨尽欢，硬是把生米做
成了熟饭。

老妇人无奈，被迫践诺，却提了一个要求：张生须得
考上状元，方可迎娶。果然金榜高中，皆大欢喜。

若我编剧，会删掉这个尾巴，只写到张生出了寺门、
赴京赶考，就此落幕，给观者留个“两可”，似更余音绕
梁。不过又一想，人生多半残缺不如意，于是才要戏里
大团圆以慰众生。

不看舞台表演，只将《西厢记》当作案头读物，那也
是字字珠玑句句喷香。

娘 们（外 一 篇）

方英文

􀳁世情􀳁信笔扬尘

􀳁世情􀳁人间小景


