

# 白马:驮着历史的无名者



位于望江县揭湾镇揭湾村的白马禅寺。 通讯员 吴银水 摄

这一年,农历丙午,是马年。开年的第一篇,我们来说说马。

## 旧闻: 说前朝几匹白马 论东汉驮建寺

这一年,农历丙午,是马年。开年的第一篇,我们来说说马。你有没有留意过这样一个有趣的细节——在诗文、传说与故事里,只要提到“白马”,总带着一丝不一样的光环。“银鞍照白马,飒沓如流星”——诗一出口,便知有位侠客即将登场;童程里王子出猎,标着狂狂也是一匹白马;就连《西游记》里的唐僧,西行路上骑的,也是那匹白龙马。白马一出现,仿佛自带柔光,画面瞬间就高远、飘逸,有了主角相。为什么偏偏是白马?黑马不行吗?黑马当然也行,只是气质不同。黑马往往是“冷门”的那一个,不鸣则已,一鸣惊人,让押注的人们几家欢喜几家愁。而白马,更像是天生的主角,从容不迫地站在历史的中央。不妨回头看,那些在史册与传说中穿行而过的白马。先说一匹让人有点心疼的白马。它不是什么神兽,而是被当作“道

具”——一个挺血腥的道具。古代有“歃血为盟”的仪式,讲究些的,得用白马。刘邦就曾杀白马与群臣盟誓:“非刘氏而王者,天下共击之!”意思是,不是老刘家的人,谁也别想封王。后来吕后想封自家大臣,大臣们搬出“白马之盟”当挡箭牌,气得她直咬牙。再后来,这盟约既没拦住王莽,也没拦住曹操,那匹白马,算是白死了。还有一匹更著名的白马,它甚至没有名字,只留下一个成语——白驹过隙。《庄子》里说:“人生天地之间,若白驹之过隙,忽然而已。”画面感一下就出来了:人生苦短,短得像一匹白马从墙缝前一闪而过,你还没看清,它就不见了。这么一看,白马还挺惨的,要么被杀来发誓,要么被用来感慨人生短暂,难道提到白马,就没点好事?当然有。我们再把目光转向西天取经的路。唐僧那匹白龙马,原本是西海龙王的三太子,因罪被贬,化为白马,驮着师父,驮着行李,一路上从无怨言。遇上妖怪,它还得负责逃跑。可它一句台词也没抱怨过。有趣的是,《西游记》里的妖怪名字都花里胡哨的,唯独这匹白马,只叫“白龙马”。它本是龙,却甘心为马;本可腾云,却一步一个脚印走完十万八千里。看似贬谪,实则升华——从云端的

神龙,变成脚踏实地的行者。比那些咋咋呼呼的妖怪,不知高出多少。

不过,唐僧骑白马取经,是《西游记》的虚构。

历史上真正的玄奘,穿越沙漠时骑的是一匹又老又瘦的赤色马——那是一位老翁所赠,据说往返西域十五趟,认得路。

而真正将白马与佛法永远绑在一起的,是另一个更古老的故事。

那是在将近两千年前。

东汉永平年间,汉明帝刘庄做了一个梦。他梦见一位金光闪闪的人,头顶光圈,从西方飞来,在大殿上绕行。

次日早朝,他问群臣:“朕昨夜得一梦,甚是奇异,哪位爱卿能解?”

博士傅毅博闻强识,答道:“陛下,臣闻西方天竺国有神人,名曰佛,轻举能飞,遍体放光。您梦见的,恐怕就是佛。”

明帝一听来了兴致:“还有这等神人?快派人去请!”

于是,一队使臣手持符节,向西而行。走了不知多久,走到大月氏国——大致在今天阿富汗一带——竟真的遇上了两位印度高僧:摄摩腾和竺法兰。

高僧们听说大汉天子遣使来请,当即应允,带上佛经佛像,随使者东行。

经卷怎么运?用白马驮着。

这一路,山高水远,沙漠戈壁。那匹白马如何走下来的,史书没有记载。

我们只知道,公元67年,洛阳城外,大汉的官员们看到了这样一幕:一队风尘仆仆的使者,领着两位胡貌梵相的高僧,还有一匹白马,马背上驮着沉甸甸的经书。

汉明帝大喜。他先把高僧们安置在鸿胪寺——当时负责外交事务的官署。

第二年,又专门为他们修建了一处新住所,让他们安心翻译佛经。

为纪念那匹驮经的白马,这座住所被命名为“白马寺”。

有意思的是,“寺”这个字,原本与佛教毫无关系。秦汉时,“寺”是官署之名,

太常寺、鸿胪寺、大理寺,都是响当当的国家机关。从白马寺开始,“寺”才慢慢与佛教绑定,成为僧侣居所的专用称呼。

而最初那个官署的含义,反倒被后人淡忘了。

白马寺,是中国第一座官办佛寺,被誉为“释源”“祖庭”。

那匹白马没有名字,没有“银鞍照白马”的潇洒,没有“白驹过隙”的诗意,也没有龙太子的神通。

它只是一匹普普通通的白马,走了一趟远路,驮了一批经书。

但历史,就是这样被一匹又一匹“普通”的马,驮着往前走的。

寻踪: 遗风散作千峰秀 因缘复现几度秋

近两千年过去,白马驮经的故事并未止步于洛阳。

在全国各地,散落着许多以“白马”命名的寺院。在望江县杨湾镇杨湾村,就有一座白马禅寺。

据安庆禅宗文化研究会会员、望江县文史人才库成员吴小平介绍:“相传该寺始建于唐代。时有洛阳白马寺僧人南下弘法,也是由白马驮经行至此地,短暂停留。当地百姓闻法后心生敬信,遂建寺纪念,殿内供奉白马一尊,故得名‘白马禅寺’。”

千余年间,寺院几度兴毁。至明清时,规模渐盛,香火鼎盛。可惜1954年长江大洪水,寺院荡然无存。

2004年,白马禅寺得以重建,2006年正式登记开放。因其独特的来历与地理位置,被誉为望江县的“西大门第一寺”。

那些驮经的白马,早已消失在岁月的烟尘里。

但它们那蹄印,却深深印在历史书路上。没有留下名字,却驮起了一个时代。

全媒体记者 何飞 通讯员 何思雨



旧闻寻踪 到现场翻开历史

## 一周文化热点

### 从“赛博春节”看科技与传统的共生

刚刚过去的马年春节,被许多人冠以一个颇具未来感的名号——“赛博春节”。从春晚舞台上腾空翻转的人形机器人,到线上AI生成的拜年视频;从点亮夜空的无人机灯光秀,到庙会里挥毫泼墨的“机器人书法家”。科技,前所未有地深度融入了古老节日的肌理之中。

面对这番景象,有人不免担忧:当机器人穿梭于庙会,当AI代写春联,那份镌刻在国人心底的温情年味,是否会被冰冷的代码和机械稀释?事实上,这种担忧或许大可不必。剥开“赛博”的炫酷外壳,我们会发现,科技从未冲淡团圆的内核,反而在为传统注入新活力的同时,成了情感的放大器。

科技与传统的共生,首先体现在对参与方式的丰富与重塑。技术并未改变春节“团圆”“祈福”的精神内核,只是让情感的表达有了更多元的载体。在兰州,有人用AI“唤醒”了二十年前泛黄的全家福,照片中已故的亲人重新微笑眨眼,让远方的思念瞬间具象化。还有人用AI为无法回家的自己“创造”一张与父母团圆的全家福,弥补了时空的遗憾。正如国研新经济研究院创始院长朱克力所言:“年俗的精神内核从未改变,技术的迭代反而为春节年俗注入新活力。”当技

术能够承载并放大人们心中最朴素的情感时,它便不再是冰冷的符号,而是有温度的桥梁。

这种共生的更深层意义,在于科技正从“炫技”走向“为人民服务”。今年春节,机器人完成了从舞台“秀场”到市井“生活场”的跨越。在北京的庙会,它们是能精准取货的“智能售货员”;在杭州的街区,它们是可供租赁、陪伴游人的“伙伴”;更具温情的是,AI大模型成了许多人的“年俗管家”,甚至帮助近400万60岁以上用户第一次尝试用AI下单。这说明,科技的普惠正在填补数字鸿沟,让“年味”的阳光洒向每一个角落。它不是年轻人的专属,而成了全家人共享的时代红利。

当然,我们乐见机器人从“独舞”走向“群像”,更期待“黑科技”能从节日的点缀化为日常的温暖。当春晚机器人核心零部件国产化率突破70%,当中国机器人专利申请量占全球三分之一,这场“赛博春节”的热闹背后,是中国智造的坚实底气。

年的味道,在传承中焕新,在创新中生根。科技与传统,并非此消彼长的对手,而是和谐共生的伙伴。当硬核科技与柔软人情相互拥抱,我们收获的不仅是一个新潮的春节,更是一个充满想象力与获得感的美好未来。

(全媒体记者 付玉)

## 文化传真

### 一条河的生态宜居治水篇章

如果不是任帅翻出手机里三年前的照片,你很难把眼前碧波荡漾的五九圩河,与那条他曾“捂鼻绕道”的臭水沟联系起来。

就在这条河的西边,刚刚完工的杨岭河正在经历同样的蝶变——挖掘机刚撤走,白鹭就落回了新筑的生态护坡上,感受春的气息。

一先一后两条河,托起了望江县太慈镇六零圩村近年水利改造最坚实的脊梁。

在五九圩河沿岸,连片的油菜田已抽出嫩绿的苔茎,长势喜人。正在查看苗情种粮大户徐端结,向记者算起了“水利账”。

“去年五九圩河修通。”徐端结说,“河道清深了2米,底宽拓到20米,泵站也更新了机组,排污方面基本上不用操心了。”更让他安心的是抗旱功能的提升。徐端结说,以前为了引水浇地,家里备着6台潜水泵,昼夜守着沟渠。现在灌溉保证率从60%提高到98%,今年我这就油菜,亩产冲400斤有信心!”

五九圩河整治工程共完成清淤疏浚63公里,新建改建渠系建筑物6座,直接惠及沿岸40余户种植大户,沿线1万余亩农田彻底告别了“大水大涝、小水小旱”的历史。

水清岸绿,鱼翔浅底。午后的暖阳洒在五九圩河平静的水面上,村民任帅正支着钓竿,静静守候。身旁的水桶里,几条鲫鱼正扑腾着浪花。

“以前这儿哪能钓鱼?垃圾漂一层,夏天水草淤塞臭臭,路过都要捂鼻子。”任帅是土生土长的六零圩人,钓鱼爱好了几十年。他告诉记者,自从去年河道整治实施清淤疏浚、生态护岸、景观绿化“三位一体”改造,不仅水活了,景也美了。

“你看这护坡,用的是生态砌块,草从缝里长出来,鱼有食吃,有窝躲。还在河边修了步道,装了路灯。”任帅指了指不远处的亲水平台,“现在早晚散步的

人多,我只要没事就来甩两竿,钓多钓少是其次,看着舒心。”

环境之变,折射的是治理理念之变。六零圩村在五九圩河整治中,摒弃了过去单纯“挖河筑堤”的思路,同步实施岸坡绿化5000平方米,种植水生植物上万株,原先的垃圾死角,如今成了村民打卡的“滨水公园”。

五九圩河的成功实践,为杨岭河的整治提供了宝贵经验。作为今年六零圩村水利建设的“收官之作”,杨岭河治理工程总投资近50万元,引水加固堤防1.8公里,改建涵闸4座,彻底打通了连接武昌湖水系与千亩良田的“大动脉”。

以水为媒,一场由河道治理延伸开来的人居环境整治行动正在全村铺开。借助水利项目带来的土方平衡,村里将杨岭河清淤的3万方泥土就地消化,回填了8处废弃坑塘,昔日的垃圾堆放点变身成为1600平方米的口袋公园;河道整治拆除的3处违章搭建,腾退出的空地被统一规划成微菜园、微果园;岸坡绿化与村庄道路白改黑同步实施,3公里滨水步道将散落的村民组串珠成链。

“过去只管河里的水,现在河岸、村庄一起管。”六零圩党总支书记徐海兵介绍,村里将“河长制”与人居环境整治网格化管理深度融合,10名党员中心户包保5段河道、2个责任片区,带动村民落实“门前三包”。2025年以来,全村拆除旱厕410座,新建公厕4座,生活污水处理覆盖率提升至80%,一幅水清、岸绿、景美、人和的画卷正从蓝图变为现实。

河还是那条河,岸已不是那道岸。从五九圩河到杨岭河,从“水患”到“水惠”,从“治水”到“美村”,六零圩村的生动实践,写在清澈流淌的河水中,写在种植大户丰收的账本上,写在垂钓者悠然扬竿的笑意里,更写在每一位村民日渐充盈的幸福感和获得感中。

全媒体记者 何飞 通讯员 田荣

### 改善人居环境 倡导文明新风

近日,安徽古井园国家级自然保护区组织单位职工前往城北社区,开展系列文明创建志愿服务活动。

活动中,志愿者们分工协作,一方面向居民发放禁放告知书,普及禁放知识;另一方面开展环境卫生整治,清理社区卫生死角、清运垃圾,全力改善社区人居环境。同时,志愿者们还向居民宣传了移风易俗相关要求,倡导红白喜事简办、摒弃陈规陋习,普及扫黄打非知识,引导居民自觉践行文明新风、坚守法治底线。

通讯员 储冰 摄



## “CT增强检查”全知道:助您安心检查

金怡云

当您就医时,若医生建议做“CT增强检查”,您心中是否有这些疑问:它和普通CT有何不同?是否更危险?检查过程会难受吗?别担心,本文将为您详细解析CT增强检查的全过程,助您安心接受检查。

### 为什么要做增强CT

普通平扫CT就像是黑白相机给身体内部结构拍照,能清晰显示骨骼、器官的大致形态,如同看一张黑白地图。但当医生想明确肿瘤血供、血管堵塞或畸形、淋巴结恶性等细微问题时,平扫CT的信息便不够用了。这时,就需要做增强CT了。CT增强检查,就像是给这张黑白照片进行“智能染色”:检查时通过静脉注射含碘对比剂,对比剂随血液循环到达全身,尤其在血液丰富的区域(如肿瘤、炎症病灶)或血管内聚集,这样,CT增强图像上这些区域会显著“亮起来”或呈现不同对比,让医生如同在黑夜中看到灯火般,更清晰、准确地辨别病变的细节、范围和性质,从而做出精准诊断。

### 检查前准备

知情与同意:如果需要做增强CT,医

生会向您及家人详细解释做增强CT的必要性、能解决的问题及潜在风险。您在完全理解后需签署《知情同意书》,这是医疗规范的必要步骤。

健康状况告知:请如实告知身体状况,包括过敏史(尤其是对碘、海鲜过敏或对抗生素等药物过敏)、疾病史(如糖尿病、哮喘、甲亢、严重肾功能不全等)。用药史(若服用二甲双胍类降糖药,需在检查前停药48小时),是否怀孕或处于哺乳期(CT检查需慎重)。

空腹要求:检查前需禁食4-6小时,可饮用少量白开水。原因有二:一是防止极少数人注射对比剂后出现恶心、呕吐,避免呕吐物呛入气管;二是确保上腹部(如肝、胆等)图像不受食物干扰,更清晰准确。

穿着与物品:建议穿着宽松、无金属纽扣或拉链的衣物(如运动服)。进入机房前,请取下检查部位所有金属物品(项链、带金属的文胸、腰带等),以免图像产生伪影干扰诊断。

### 当天检查的流程

登记与候诊:先在CT室前台登记,随后到注射室等待打针。此时您可与家属聊天、查看预约单注意事项,缓解紧张情绪。

建立静脉通道:护士会在您手背或肘部静脉置入留置针,用生理盐水试推确认通畅后固定,然后只需安心等待叫号。

上机探位:技师会指导您以正确姿势躺于扫描床(头/脚先进),有时需双手交叉举过头顶,并告知注射对比剂时可能出现不适感,以及胸腹部检查需配合屏气。

扫描及注射对比剂:扫描时机器发出“嗡嗡”旋转声,床缓慢移动,您需保持静止切勿咳嗽。胸腹部检查会听到“深吸气、屏气”的语音提示,请务必配合,避免呼吸影响图像质量。

注射后的反应:注射时不少人会突然感到全身发热(从头部蔓延到四肢,如喝热酒后暖流经过),或嘴里有淡淡异味——这些均为正常现象,无需惊慌。若出现严重呼吸困难、剧烈咳嗽、全身皮疹等症状,可立即举手示意,技师会随时关注您的状况。

检查结束:技师离开扫描室并接管管路,告知您需等待24小时左右取报告;检查后1-2天需多喝水(约1500-2000毫升,3-4瓶矿泉水),加速对比剂经肾脏排出,减轻肾脏负担。

留观:建议休息15-30分钟,若无不适再让护士拔除留置针。极少数人可能出现

轻微过敏反应(如红疹、瘙痒),通常可自行消退或咨询医生后用药;若出现严重过敏反应,需立即就医。

常见疑问解答

为什么我需要做增强CT?这完全取决于您的病情,请相信医生的专业判断。普通平扫适用于体检、外伤等;当平扫发现异常却无法明确诊断时,增强扫描便是必要的补充手段。

碘对比剂安全吗?目前普遍使用的“非离子型碘对比剂”安全性极高,不良反应总发生率极低,且绝大多数为轻微、一过性反应。严重过敏反应罕见(低于万分之一),CT室配备完善的急救设备与药品,并与急诊科实时联动,可第一时间处置。

总之,CT增强检查是技术成熟、应用广泛且不可替代的重要影像技术。了解其检查原理与流程,您的紧张与恐惧会烟消云散,请放心接受检查吧!

(作者单位:安庆市立医院医学影像科)

科普之窗



新春 记者行