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副 刊

丁大见，1990年生于怀宁，现居合肥，毕业于安
徽大学，艺术学硕士，装帧设计师，剪纸艺人，画家，
多次荣获省级工艺美术大奖，作品先后受到中央电
视台、新华社、央视新闻等数十家媒体专访报道。

􀳁世情􀳁丁大见专栏·花草见

􀳁世情􀳁草木春秋

􀳁世情􀳁信笔扬尘

赶巧的年份，立春日撞上除夕日，旧岁与新
春撞个满怀，撞个欢喜，迎新岁迎新春，双喜临
门，吉祥着呢！鞭炮声在耳边回响，碎落一地的
花红，沉浸在新年的热闹里，车行江淮平原，荒
原寒野鹅几只，土屋黑瓦春字红。

二月多雨水，雨水时节，添衣保暖防春寒。
春寒至极，偶遇飞雪，白了山河，白了屋瓦，白
了行路人的青丝，不知是冬雪还是春雪，不知是
旧岁还是今朝，且看沿江平原披银装，山间松枝
裹冰衣，念天地之悠悠，于是韩愈说：“白雪却
嫌春色晚，故穿庭树作飞花。”芳华未至，飞花
作春花。

三月之始，惊蛰时节，合肥地处江淮，不南
不北，不北不南，天气好作怪，乍暖还寒，昨日
穿长袖，今日穿棉袄，忽冷忽热，忽热忽冷，让
人愁得不知如何穿衣。枯草未青，新叶未出，白
玉兰倒是急性子，稀稀拉拉地开着，半开半合，
忽一夜寒雨，没迎上几日春阳，无端风雨，冷雨
打新花，白玉兰才吐芳心，便悄然凋零。红玉兰
不急不躁，花苞像毛笔尖，雨打风吹处，守着心
儿，一抹胭脂色，朵朵娇娆，冷雨佳人惹人怜，
引来赏花人，赏花的姐姐好娇容，不顾风儿吹跑
了伞。红玉兰含蓄，要绵绵春风千呼万唤，千呼
万唤始出来。

春分时节，包公园的柳枝染了新绿，只此新绿
如侍女，微风轻舞。春日无限好，阳光弥漫，春和
景明，暖风里有了浓浓的花香，那是杏花、桃花、梨
花，还有许多叫不上名儿的，暖风熏得游人醉，非
春风醉人，是花香草香叶香。枯黄的草地，也铺上
了新绿，青绿里有亮眼的中黄，那是蒲公英花，花
瓣散射，随意点缀，无心地开着。娇小的蓝色婆婆
纳，如点点星，闪耀在青草间。

三月之末，庐州城外春意胜，淝水两岸菜花
黄，那是遍野的油菜花开。

四月天，清明时节，梧桐新绿枫树黄，枫树
开花，元宝槭开黄色的小花。武汉大学的樱花已
悄然谢幕，中科大的樱花才上枝头，这是蔷薇科
李属落叶乔木，品种繁多。含苞待放的樱花小
道，游人稀少，见虬枝纵横，胭脂色作点点红，
有笔墨画意。樱花盛开时，尽是赏花人，摩肩接
踵一片凌乱，画面少了留白，大大折扣了意境之
美。四月好时节，即无三月初的春寒，又无五月
尾的夏热，人间四月天正正好，阳光温和，樱花
正开，芬芳满园，粉白色的花，粉红色的花，紧
凑繁密的瓣，朵朵簇拥在枝头，繁花似锦，锦瑟
年华谁与度？当是如花美眷。

夜晚，走在樱花小道上，回头仰望，明月高
悬。花好月圆，月照人间，当我不再想去得到什
么，内心平静，感知自然草木，总在不经意间发
现美，无比幸福，听得见浪漫之风在花间吹拂，
浪漫主义诗人与我结伴而行，不言不语，一同走
在花下，走在月下，走在星辰之下。正四月，不
做买花人，不做卖花人，不做折花人，只做赏花
人，莫要错过好时节，娇花不待人。

五月天，天蒙蒙亮，窗外电闪雷鸣，暴雨如
瀑。这是立夏前的一场雷雨，告别暖春，迎接夏
日。持伞走在街巷，电光闪烁，雷声滚滚，大珠
小珠自天而降，砸在伞上，嘣嘣作响，雨珠飞
溅，湿了衣鞋。春末的雨像青春期的少年，来得
任性，来得肆无忌惮。我平静地走在雨中，忽见
一小院墙头，爬满了盛开的金银花。

谷雨时节，春夏之交，金银花开在寻常百
姓家的院落墙头，风雨中开得如此平静，如此
潇洒，青藤漫漫，花香四溢。其学名叫忍冬，
是忍冬科忍冬属缠绕藤本植物，因凌冬不凋，
故名忍冬。藤枝从墙头垂下，墨线交织，曲曲
折折，枝上挂着一簇簇金银花，一蒂两花似鸳
鸯，花色黄白相伴，花型长瓣垂须，长瓣翻
转，垂下丝丝蕊心，朵朵娇小可人，蕊头挂着
雨珠，雨珠晶莹，似落非落，呈现出微观的境
象，更加剔透了。在狂风暴雨中，金银花无所
畏惧，任风吹任雨打，如不屈的少年，如磨难
的英雄，在风雨中翩翩起舞，这磅礴的生命
力，雷电为其擂鼓，风雨为其喝彩，劲挺而不
柔弱，怒放而不娇艳。

春日繁花何其多、何其美，千言不足以说
全，万语不足以言美，唯有挂一漏万，记所见之
事，录所见之花，所见所思所想，是春日的闲
情，人贵在有闲气。

春之繁花

走进天津赤峰道83号一幢三座连排小
楼，仿佛走进了一帘幽梦的入口。这里是
张爱玲两岁至八岁居住过的故居，她在这
里度过了快乐的童年时光。

院中摆放着一架钢琴，爱玲小时候喜欢
弹钢琴。

夏天，她喜欢穿着白地小红桃子纱短
衫，红袴子，在院子里荡秋千。

踏入旧居，一股民国气息扑面而来。楼
道有点幽暗，暗红色的木楼梯踩上去有点
轻微的“嘎吱”声。我仿佛能触碰到小爱玲
的手。张爱玲曾在书中写过“趴趴狗下楼
梯”，就是小孩子趴在楼梯扶手上，头朝上
屁股朝下，滑下来的情景。

楼梯旁的墙上，挂着爱玲的几张照片。

她的目光清澈，与我静静对望。
走进爱玲的卧室，不禁想起她在书中写

过的童年片段：她伏在床边认字块，每天下午
认两个字后，便得两块绿豆糕作为奖赏。三
岁时，她立在满清遗老的藤椅前，摇摇摆摆地
朗吟“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”。

书房里有一台老式的留声机，书柜子里
整齐地摆放着爱玲的作品，柜上面摆放着
爱玲的照片。一张圆桌、两把椅子。临窗
的书桌应该是当年爱玲习字练笔的地方。
7岁时，正是在这个书桌上面，完成了她人
生中的第一部小说。

小时候，爱玲在天津常吃鸭舌小萝卜
汤，“学会了咬住鸭舌头根上的小扁骨头，
往外一抽抽出来，像拔鞋拔。”她俏皮地说：

“与豆大的鸭脑子比起来，鸭子便是长舌
妇，怪不得它们人矮声高，‘咖咖咖咖’叫得
那么响。汤里的鸭舌头淡白色，清腴嫩滑，
到了上海就没见过这样的菜。”

1990年代，张爱玲的文字漫入了无数
人的世界，我也是在这个时候迷上了她的
文字。在一个大雨滂沱的日子里，我撑着
伞，坐着公交，来到了嘉兴的戴梦得，买了
一套张爱玲文集，一共四本。

从《倾城恋》《金锁记》《第一炉香》到《红
玫瑰与白玫瑰》《半生缘》《小团圆》，小说里
尽是人性的幽微与命运的苍凉；散文集《流
言》《张看》，流淌着她对日常的敏锐与对世
情底里的烛照。她的文字融合了古典与现
代、华丽与苍凉。她有着独特的文风、深刻
的女性视角，以及对人性的细腻洞察。

“因为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以
宽容。”“生命是一袭华美的袍，爬满了虱
子。”这些句子早已成为经典名言。她一生
写了39部小说，61篇散文，14部电影剧本，
翻译了10部外国长篇著作。爱玲，活成了
世人眼中一个民国才女的传奇。

张爱玲的时光旧址
顾盛红

俗话说：“春食花，夏食果。”春风是位
不知疲倦的匠人：先用杏花点染枝头，再以
桃花刻出满园嫣红，末了，用槐花将暮春缀
成一片香雪海。春日田园里，百花次第绽
放，我的味蕾也随之欢腾。只是如今，当我
站在满园花树下，看花瓣纷纷落下时，最先
想起的，不是花的味道，而是亲人的手。

初春的杏花，开在微寒的风里。母亲总
会挑一个晴好的早晨，提着竹篮去街口的
老杏树下。她踮起脚，轻轻摘那些开得正
好的花朵，动作轻得像怕惊醒了春天。回
到家，她把花瓣洗净、沥干，上锅蒸十分
钟。那时我总趴在厨房门口，等着那股清
甜的香气从锅盖缝隙里钻出来，钻进鼻子
里，也钻进童年的记忆里。蒸好的花瓣晾
凉后，母亲会拿出那个比我年纪还大的陶
坛，把糯米饭、泉水、酒曲和杏花一起放进
去，用手压平，在中间挖出一个深深的酒
窝。她说，那是给酒呼吸的地方。三日后

揭开坛盖，粉红色的酒液如琥珀般透亮，我
迫不及待抿上一口。瞬间杏花的清甜在舌
尖绽放，仿佛把整个春天含在了嘴里。母
亲笑着擦掉我嘴角的酒渍说：“慢点喝，这
一杯‘有幸’，要保佑我们岁岁平安呢！”

杏花谢时，桃花正艳。外婆家后山的桃
园，是我童年的另一个天堂。清明前后，外
婆会牵着我的手穿过田埂，去看那片“满树
和娇烂漫红”。桃树下，她教我辨认哪些花
瓣可以入粥，哪些还要再等几日。她说，桃
花粥要用刚开的花，开得太盛的香气就散
了。回到家，外婆熬粥，我负责在灶边等。
白粥在砂锅里咕嘟咕嘟地响，米香渐渐漫
了一屋。粥快好时，外婆把洗净的桃花瓣
撒进去，粉色的花瓣在白色的粥里舒展，像
一只只小船。最后淋上一勺自家酿的槐花
蜜，甜里带着一丝若有若无的清苦。外婆
说，这就是日子的味道：苦里藏着甜，甜里
也有苦。多年后，每次喝桃花粥，我都会想

起那个春天的午后，阳光透过桃树的缝隙，
落在她的银发上。

暮春时节，轮到槐花了。小区里那棵老
槐树，比父亲年纪还大。花开的时候，整个
院子都是香的，蜜蜂嗡嗡嗡地忙个不停。
母亲会摘些半开的花苞晒干了泡茶。但最
让我惦记的，是她做的槐花饼。有一年，邻
居的木匠爷爷来家里打家具，赶上了槐花
开。母亲做了槐花饼招待他，木匠爷爷尝
了一口，眼睛亮了。他说，这味道让他想起
小时候，他娘也常做这个。那天下午，木匠
爷爷一边刨木头，一边给我们讲他从前的
故事。槐花的香气混着刨花的味道，成了
那个春天最独特的记忆。后来我在苏轼的
诗里读到“槐花杏花各五钱，两斤白蜜一起
捣”，才明白母亲的手艺，原来是有来处的。

又是一年槐花落。我站在老槐树下，看
雪白的花瓣随风飘散。母亲早已摘不动杏
花了，外婆也走不动去桃园的路了。但每到
春天，我还是会泡一杯槐花茶，还是会学着
她们的样子做一坛杏花酒，熬一锅桃花粥。

忽然明白，人生亦如这春日花宴：杏花
的浓烈、桃花的绚烂、槐花的淡然，皆是滋
味。何必追问年华何往，那些做花馔的手
艺，那些看花的人，早已把春天种进了我的
生命里。只要花还开，她们就还在。

春日花宴
姜 峥
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《红楼梦》里，贾芹的
母亲周氏通过王熙凤为他
谋得贾府水月庵总管一
职，负责管理里面的小沙
弥、小道士。这显然是份
好差事，但是贾芹在水月
庵胡作非为，刮起了被贴
大字报的风波。

一日贾政早起，刚要
上衙门，他看见门口有不
少 人 交 头 接 耳 ，议 论 纷
纷。后来一问才知道，有
人在家门口贴了多张大字
报，“上写着许多不成事体
的字。”贾政接来员工撕下
来的大字报看，上面写着：
西贝草斤年纪轻，水月庵
里管尼僧。一个男人多少
女，窝娼聚赌是陶情。不
肖子弟来办事，荣国府内
好声名。

显 而 易 见 ，“ 西 ”加
“贝”是贾字，“草”加“斤”
是芹字，合起来是贾芹，说
他一个男人在水月庵里聚
众淫乱，私设赌场，搞出了
负面新闻。这张大字报，
通俗易懂，读起来朗朗上
口，十分有利传播，令吃瓜
群众津津乐道，有可能是
出自读书人手笔。对这样
的广而告之，贾府当然很
惧怕了，舆论的影响力很
大。那么，他们面对大字
报是怎么做的？

首先，贾政是要彻底清除大字报，堵住上
下的悠悠之口。“贾政看了，气得头昏目晕，赶
着叫门上的人不许声张，悄悄叫人往宁荣两府
靠近的夹道子墙壁上再去找寻。”马上安排人员
清理掉宁府、荣府大门至围墙一带的大字报，
这当然是补救措施，尽量减少负面宣传。可
是，清理大字报恐怕只能暂缓传播罢了，根本
不能堵住源头。“好事者”可以在贾府门口张
贴，当然也可以在别处张贴，可以让大字报覆
盖面更广，确实令人防不胜防。贾政的“堵”
有些像刻舟求剑，做无用之功。何况，负面宣
传已经出来了，大家都肯定津津乐道，交口相
传，岂是一个“堵”字能解决的？

其次，贾政要水月庵的“当事人”消失不见，
使“谣言”随风而散。他发出指示：“快叫赖大带
了三四辆车到水月庵里去，把那些女尼姑女道士
一齐拉回来。不许泄漏，只说里头传唤。”依他
看，遣散了这些女尼、女道士，让她们消失在公众
的视野，这些风流韵事就会被大家觉得是无中生
有，甚至被世界遗忘。后来，“众女孩子只得一齐
上车。赖大骑着大走骡，押着赶进城，不提。”她
们按安排，快速离开了水月庵。贾政的逻辑是：
因为“造谣对象”已消失了，谣言就会成为一个笑
话。可是，贾府家大业大，权势滔天，达官显贵、
普通群众怎么可能因为“当事人”突然被消失，就
对他们家曾经的风流韵事毫无印象呢？水月庵
是贾府的家庙，是贾府管辖的重要场所。可以
说，贾府代表了水月庵。贾府在，大家就会想起：
那些“大字报”不是曾经张贴在贾府门口吗？水
月庵的所有人员是贾府安排的，尤其贾芹的总管
职务是王熙凤发红头文件任命的，这些是铁板上
的钉钉，是洗不去的历史证据，贾府怎么可能逃
脱得了公众的审判？

第三，贾琏全力以赴为贾芹洗脱罪责。贾琏
作为贾母的嫡长孙、贾府总管王熙凤的丈夫，属
于贾府的接班人之一，可他居然面对贾芹的丑事
不是揭露、批评，而是毫无遮掩地袒护。贾芹回
到贾府后，“只见那些下人指指戳戳，不知说什
么。”他显然意识到了问题的严重性，明白事情始
终是纸包不住火，该来的终究会来，便低三下四
地恳求他的二叔贾琏救他。贾琏居然说：“你别
瞒我。你干的鬼儿，你打量我都不知道呢。若要
完事，除非是老爷打着问你，你只一口咬定没有
才好。没脸的东西！起去罢！”这是什么好主
意？明明是贾芹聚众淫乱，设置赌场，将贾府家
庙搞得乌烟瘴气，显然有错在先，应该被责罚，以
儆效尤。可他作为长辈，居然不纠正、不责骂，还
出了馊主意——让他死不认错，死磕到底，这样
的长辈是救他还是害他呢？

但是，毕竟兹事体大，事关贾府的颜面，影响
极其恶劣，使王夫人最后不得不作出了将贾芹革
职的指示，并将水月庵中的女尼姑、女道士全部
遣散。事情看似得到圆满的解决，可实际上，给
人留下了一记警醒：贾府的高层只会贪图享乐，
吃吃喝喝，吟诗作对，而对下面的部门疏于管理，
导致出现聚众淫乱、私下赌博的问题。问题出现
后，他们不是堵住别人说话的嘴巴，就是让“当事
人”避风头，更严重的还有人袒护“当事人”，显然
助长歪风邪气。令人关注的是，贾府高层最后有
没有举一反三，加强监管有关部门？很可惜，我
们遍读全书，没有看到一点迹象。

经历“大字报”风波后的贾府，依然还是那个
没有危机感的贾府。
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荠菜是春天最先到来的野菜，素有“报
春菜”和“春日第一鲜”之美誉。无论凉拌、
清炒，还是用来包饺子、煮汤，都能让人回
味无穷。据说唐宋时期流行春日踏青采一
把荠菜煮羹，苏轼就曾写下“时绕麦田求野
荠，强为僧舍煮山羹”的诗句。一碗青碧的
荠菜羹，仿佛可以盛下一整个春天的清鲜。

儿时在乡下，老屋后边是一大片的麦
田。每年春天一到，麦苗开始返青的时候，荠
菜就在田埂上、沟渠边悄悄地长出来了。母
亲总会在某个晴好的早晨，提上竹篮，唤我一
起去挑荠菜，然后包一顿美味的饺子。

“要挑叶子肥嫩的，开花的就老了。”母
亲蹲在田埂上，手里的小铲子灵巧地一剜，
一株荠菜就完整地落在手心。我也学着她
的样子，却常常把荠菜铲断，惹得她不停地
笑着说：“手劲要轻，不能用太大劲。”

绵软的风穿过麦田，带着泥土化开的气
息。阳光下，远处的杨柳刚爆出嫩芽，偶尔
有燕子低低地飞过，剪开春天的天空。母

亲一边挑荠菜，一边教我认野菜，哪些是马
齿苋，哪些是婆婆丁，哪些是灰灰菜……她
说从前日子苦的时候，这些野菜都是救命
的粮食。

回到家，母亲把荠菜倒在水盆里，一遍
遍地洗。早春，河水是凉的，她的手冻得通
红，却仔仔细细地择去黄叶，剪掉老根。洗
好的荠菜在开水里焯一下，原本舒展的叶子
立刻变得碧绿柔顺，挤干水分，和着炒熟的
鸡蛋、泡软的粉丝一起剁碎。我最爱趴在桌
边看母亲擀饺皮：面团在手里转着圈，眨眼
间就变成一张中间厚、边缘薄的圆皮。她包
饺子的动作更是娴熟，用羹匙挑些馅放进面
皮中，挤捏几下，一个洁白如玉的“胖肚瓜”
便立在桌面上，像一弯晶莹的月牙儿。

灶膛里的火苗舔着锅底，水开了，饺子
们扑通扑通跳下去，先是沉底，然后慢慢浮
上来，在沸腾的水里打着滚。母亲用铁勺
轻轻推着，防止粘锅。等饺子全都胀得鼓
鼓的，就可以出锅了。

第一碗总是先盛给我。咬开薄薄的皮，
那股特别的清香立刻在嘴里散开，荠菜的
鲜、鸡蛋的嫩、粉丝的滑，混在一起，是任何
山珍海味都比不上的美味。母亲坐在旁边
看着我吃，眼里都是笑：“慢点吃，烫。锅里
还有呢！”

后来去县城读书，回家的日子就少了。
再后来，上大学，留在城市工作，一年更是
难得回老家几次。现在城里的超市不分四
季，想吃什么都能买到。不仅春天，夏秋和
冬天也有荠菜卖，干干净净的，装在保鲜盒
里，根被剪得齐齐整整，却总让人觉得少了
点什么。少了什么呢？大概是少了田埂上
的春风，少了麦苗的青气，少了母亲手上泥
土的味道。

今天在菜市场遇见这筐野生的荠菜，欣
喜中毫不犹豫地付钱买下了。又买了些饺子
皮，晚上自己包饺子，照着母亲教的方法，洗、
焯、剁、包。一个人在厨房里忙活，窗外是城
市的万家灯火，有点冷清，又有些许期待。

饺子出锅，尝了一个，味道总体上是对
的，但又好像不太对。也许，荠菜的味道，
从来就不只是一道菜的味道。那是故乡的
风，是童年的云，是母亲的手温，是一去不
返的时光。春天年年都会来，荠菜年年都
会绿，可有些东西，只能在记忆里一遍遍地
回味了。

春来荠菜香
葛会渠
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