

邻省两村的岁月嬗变

——皖鄂边界弥陀镇界岭村、檀林镇研下村发展见闻



春和日丽，春暖花开。太湖县16万亩油菜花竞相绽放，田野里满眼金黄、繁花似锦，漫步花海，馨香扑鼻、沁人心脾。广袤的花海与村落、麦田、山水相映，勾勒出一幅幅斑斓秀丽的田园美景。

大别山脉绵亘皖鄂，一条河流连接着路这头和路那头。

在湖北省蕲春县境内，这条河被唤作刘曹河，滋养着一方山青水绿、烟火人家；流入安徽省太湖县地界，便易名为弥陀河，涵养着这片土地的景美人和、文脉绵长。千回百转间，两条同源的河流，朝着同一个方向，汇入碧波浩渺的花亭湖。多少年来，这条河就这样静静地流淌着，冲淡了省界的隔阂，流通了两岸的人心，更串联起路这头的太湖与路那头的蕲春，让两地乡亲在一河清流中结下了跨越山川、不分彼此的深情。

春日里，在蕲春县与太湖县的界址旁，一位正在晒太阳的百岁老人用湖北家乡口音和家人唠着家常。看到来自安徽的游客，老人一口颇为正宗的太湖话脱口而出，温和又流畅。两省语言，在老人嘴里切换得行云流水。“年轻时时候常去太湖打菱角叶，回来喂猪。”她眯着眼回忆，思绪漫回旧时光，语气里满是岁月沉淀后的祥和宁静。“那时候走山路，去弥陀也不觉得出了省，后来孩子们大了，带我去太湖县五千年文博园玩，好大的地方。”岁月流转，省界隔不断亲缘。老人的同宗亲人中，有太湖女婿，也有太湖媳妇，逢年过节你来我往，走亲戚就像串家门。“我们就觉得太湖和蕲春没什么区别，就像一家人。”老人的话道出了两地乡亲最朴素的心声。而这份地缘相连、亲缘相融的情谊，就像那条日夜流淌的河流从未停歇，在路这头与路那头，静静滋养着每一代人。

一双鞋，两省工人的“奔赴”

早上八时许，安徽泓锦鞋业有限公司的蕲春厂房里，已经响起了机器“嗒嗒嗒”的声响，蕲春人田小平准时坐在自己的工位上，一针一线地缝制着鞋面。这样的劳作，她已经坚守了三四年。“在这儿上班，离家就几分钟路程，一年能挣三四万，既能照顾家里的老人孩子，又能有稳定收入，比背井离乡外出打工踏实多了。”田小平说。

这家扎根湖北蕲春县檀林镇的鞋厂，创办者却是路这头的太湖人王茂盛。作为返乡创业的“太商”，常年往返于皖鄂边界的他，最懂边界群众“想挣钱又顾不上家”的两难。于是，他没有局限于太湖本地发展，而是主动跨越省界，在蕲春设立分厂，让路那头的蕲春乡亲们实现“家门口就业”的心愿，也让自己的产业在两地优势互补中稳步壮大。如今，蕲春分厂已有三十余名务工人员，大多是周边村庄的村民，而在太湖的厂房里，每十个工人中就有一个来自蕲春檀林镇，路这头的平台让路那头的劳动力有了用武之地，两地工人打破省界壁垒，在同一条生产线上并肩奋斗。

“为什么想着把厂房开到湖北去？”面对这样的疑问，王茂盛没有过多华丽的表述，只是轻描淡写地说了一句“大家都方便嘛”。一声“大家”，没有皖鄂之分，没有彼此隔阂，把路这头的太湖与路那头的蕲春紧紧连在一起。这场跨越省界的产业合作，从来都不只是单纯的经济往来，

在太湖县寺前镇桥冲村，依托新时代文明实践站打造和美乡村直播间，已然成为当地助农增收、政策宣讲、民情直通的核心平台。近年来，该村立足山区实际探索“直播+乡村振兴”模式，让直播间既卖出了山区土特产、壮大了村集体经济，又打通了政策传递和民情沟通的“最后一公里”，更成为周边乡镇村组争相学习的乡村振兴鲜活样本。

桥冲村的笋干、菜籽油、手工红薯粉丝等农产品品质优良，曾因山区区位限制外销受阻，村级政策宣传、民情反馈也存在堵点。村党总支牵头组建直播队伍，村党组织书记任首席主播，村“两委”和驻村工作队队员组成主播团开展常态化直播。村干部从零学起，全程包

其背后是刻在骨子里的邻里温情。谈及蕲春的工人，王茂盛的语气里满是赞许：“我们大别山人就是能吃苦、肯实干，交给他们的活，我一百个放心。”而在蕲春工人中，王茂盛也是值得信赖的带头人。“我们大别山人就是纯良、正直，王老板说话算话，从来不会拖欠我们一分工资。”

一声“我们大别山人”，褪去了省界的隔阂，构建起了两地人民共同的身份认同，也凝聚起了跨越地域的情感共鸣。他们的双手共同缝制着一双双鞋子，也共同编织着两地共生共荣的美好愿景。如今，安徽泓锦鞋业有限公司年产值近900万元，产品出口到欧美各地。王茂盛正加紧推动蕲春老厂的搬迁升级，他和两地工人一样满心期待着新厂房的建成。届时，将有更多皖鄂边界群众实现就近就业，让这场“一双鞋，两省人”的奔赴延续得更远更久。路这头的太湖，有路那头蕲春工人的奋斗身影；路那头的蕲春，有路这头太湖企业的温暖扎根。因一双鞋子而起的奔赴与联结，也成为皖鄂边界“省界有界、情谊无疆”的生动体现。

一片叶，两位村支书的“取经”

春日的暖阳洒满皖鄂边界，蕲春县研下村党支部书记李建新与太湖县界岭村党支部书记方进，正并肩站在茶园埂上低声共话发展、共商对策。他们的目光同向远方，心愿高度一致：“推动乡村振兴，让老百姓过上好日子。”这简单的一句话，是两位基层带头人的初心，更是他们跨越省界、携手前行的不变动力。

身为太湖女婿的李建新，常年往返于界岭村与研下村之间，看着太湖乡亲们靠着茶叶鼓起腰包、过上好日子后，他便动了“取经问道”的念头。“太湖能把茶叶种得那么好，咱们研下村的山水和太湖相近，为啥不能试试？”一句朴实的追问，藏着他

直播间激活乡村振兴新动能

揽设备调试、卖点梳理、直播讲解、订单核对等工作；无物流网点便亲手打包发货，还筹资安装冷库保鲜农副产品，凭实干从直播“门外汉”变身行家里手。

直播间兼具助农增收与基层服务双重功能，村里定期开展专项培训，让主播既精通直播带货技巧，也熟稔惠农政策知识。直播过程中，主播一边推介农产品、实时回应网友咨询，一边用接地气的本土语言讲解社保、医保、农业补贴等民生政策。同时，开通弹幕互动通

道，建立民意收集、处置、反馈闭环机制，村民反映的路灯、垃圾桶损坏等问题，均能限时办结、次日落实，高效响应民情诉求。

去年，桥冲村和美乡村直播间累计实现农产品销售收入68万元，村集体将这笔收入的一部分投入村内主干道拓宽改造工程，把道路拓宽至6米。此次改造未依靠乡财政掏一分钱，全靠村里自力更生完成。这条由直播收入铺就的“致富路”，不仅切实改善了村民日常出行条件，更有效破解了农产品外运的

带动全村乡亲增收致富的迫切心愿，也酝酿出一个跨越省界、共促发展的新想法。为了学到真本事，李建新成了太湖茶园的“常客”，从选种、育苗到田间管理，从施肥、除草到病虫害防治，每一个环节都认真琢磨，但他没有照搬太湖的绿茶种植模式，而是大胆选择了对生长环境更为“苛刻”的白茶，决心走出一条差异化发展、提质增效的“富民路”。

这片2023年启动建设的白茶基地，目前仍在稳步推进中，李建新经常会抽出时间来到基地，脚步踏遍每一块茶田，他从一个对茶叶种植一窍不通的“门外汉”，已成长为能熟练把控白茶生长全程的“土专家”。如今，研下村的白茶基地已扩展至150亩，他创新采用水肥一体化和精准滴灌技术，既保障了茶叶的产量与品质，又节约了人力成本。李建新摸索总结出的这些先进种植技术，又反过来被路这头的太湖学了过去，路这头的太湖茶园，也逐步引入精准种植技术，实现了两地茶产业的双向赋能、彼此成就，让两位村支书同心共富的心愿悄然落地。

路这头的界岭村，不仅有高产茶园，还有一家专业茶厂，而每年茶厂开机加工的第一批茶叶，不是来自太湖本地，而是来自路那头的蕲春。蕲春的茶叶比太湖的早上市十多天，据方进介绍，每年仅为蕲春加工的茶叶，就达8万斤左右。一颗颗嫩绿的茶芽，从路那头的蕲春茶园摘下，送到路这头的太湖茶厂，经过杀青、揉捻、干燥等多道工序，变成香气四溢的成品茶，再走向市场。

湖北向安徽学技术，安徽帮湖北加工茶叶，湖北摸索出的先进种植方法又成了安徽茶园改进提升的方向。在皖鄂两省交界处的这片土地上，信息的流动从来不是单向的，更像是两个朝夕相处的熟人之间的温情互动。谁家遇到难题，隔壁的邻居总会主动过来看看，能帮上忙就全力帮忙。就像李建新与方进两位村支书，没有地

域之分，没有门户之见，只围绕“让老百姓过上好日子”这一件事掏心窝子、办实事，让乡村振兴的富民之路在携手同行中越走越宽广。

一粒麦，两地农民的“接力”

春日的田埂上，微风拂过麦浪，界岭村山水家庭农场的负责人舒首颂看着田里长势喜人的小麦，笑容洋溢在脸上。“以前种小麦，全靠人工条播，又累又慢。现在不一样了，我们改用无人机团队撒播，有了新技术加持，两小时就搞定了。”舒首颂的话语间，满是作为“新农人”的自豪，也藏着对新技术的认可。

舒首颂是一位“80后”退役军人，也是扎根这片边界土地的“新农人”。他起初以养猪为主业，2011年，为寻求突破，开始种植水稻和小麦，一步步深耕细作。如今，他的种植面积已达100多亩，每亩产量800余斤，昔日的闲置田地变成了丰产增收的“希望田”。

“这技术，是由湖北那边的师傅负责的。”舒首颂补充道：“湖北的种植师傅经验丰富，帮我解决种植中遇到的难题。”一场跨越省界的技术传递，让这位退役军人“新农人”在土地上找到了新的奋斗方向，也让路这头的太湖农田用上了路那头的先进技术。

每年麦子收割前，舒首颂的手机就会准时响起，那是湖北的老主顾打来的预订电话，语气急切又真诚：“今年的麦可要卖给我啊！”舒首颂则满脸笑意地应承：“放心！”一句简单的叮嘱，一声坚定的承诺，藏着跨越省界的信任与认可，也见证着两地农产品产销互通的默契。用安徽的技术，学湖北的技术，种出来的粮食，又稳稳地进入湖北人的粮仓，这看似简单的产销链条，却是两地边界优势互补、情谊相融的彰显。

在界岭村，舒首颂是矢志不渝扎



眼下正值春茶上市之季，太湖县13万余亩茶园全部开园采摘。
通讯员 刘辉 摄

根乡村、深耕农业的“新农人”。有人问起他，有更多选择为何还要坚守家乡的土地时，他抬手指了指远处连绵的群山说：“从小在这长大，有一份抹不去的农村情结。”

在皖鄂边界地带，年轻人的选择，往往折射出更深层的时代变化。舒首颂这一代，和父辈们有着截然不同的人生轨迹，父辈们种地是别无选择的生计；而他有更多外出打拼的机会，却主动选择留下。他的坚守，不仅是对土地的深情，更藏着对时代机遇的敏锐捕捉，对农业发展的深刻理解。他深知，农业发展离不开与时俱进，更离不开边界合作的力量。“这里离湖北近，市场是活的；技术可以跨省学，路子是通的；现在交通越来越方便，机会也越来越多。”舒首颂笑着说道。

在舒首颂的眼里，省界从来不是阻隔，反而成了得天独厚的优势。皖鄂两省交界，意味着双倍的市场、双倍的信息、双倍的可能。这一粒小小的麦子，不仅承载着舒首颂的乡土情怀与奋斗梦想，更串联起路这头与路那头的技术互通、产销相连，让两地的情谊在泥土的芬芳中愈发深厚绵长。

一块地，两处乡亲的“默契”

逢五这天，太湖弥陀镇的街道上早已热闹起来，密密麻麻摆满了各式摊位，错落有致、琳琅满目，此起彼伏的吆喝声、讨价还价声交织在一起，勾勒出最鲜活的乡村烟火图景。而这些商贩中，有一半都是从路那头的湖北蕲春过来的，他们背着行囊、带着自家特产，准时赴约这场跨越省界的市集之约。等到第二天逢六，这些熟悉的身影，又会出现在湖北檀林镇的集市上，继续着这份跨省的经营。

这“逢五逢六”的日子错开，错开的是不必要的竞争，凝聚的却是两省乡亲心照不宣的默契。弥陀镇以前本就有赶集的传统，只是随着岁月变迁慢慢中断了。而路那头的蕲春檀林镇，“逢六赶集”的习俗一直延续至今，每逢集日，人声鼎沸、热闹非凡。看着湖北那边的市集办得红火，弥陀镇的乡亲们也动了重拾传统的念头：既然檀林逢六，咱们就逢五，日子错开，两边的乡亲都能赶集，既不耽误营生，又能互通有无。就这样，中断多年的赶集习俗在这份朴素的默契中被重新拾起来。于是，每到逢五，蕲春的商贩便背着自家种的山货、晒的干货，准时出现在弥陀的市集；每到逢六，太湖的乡亲也会趁着赶集的日子，去檀林选购心仪的日用品、农具等。大家一边买卖交易，一边拉着家常，说说地里的收成、聊聊家里的近况，没有生疏的隔阂，只有邻里般的亲切，其乐融融，不分彼此。小小的市集，从来没有省界

的划分，只有烟火的温情，成为了两地文化交流、情感联结的重要平台，让跨越省界的烟火气温暖着每一个奔波的人。这种默契，没人规定，没人组织，没有书面约定，却在岁月的沉淀中，在两省乡亲的朝夕相处里，自然而然地长成了。如果说赶集的“逢五逢六”，是岁月变迁中沉淀的默契，那么修建太蕲高速时的主动让路，则是这种默契在新时代最生动的显现，是两省乡亲彼此成全、共赴美好未来的担当。

太蕲高速动工那天，皖鄂两省交界处放起了一场热闹的鞭炮，清脆的声响里，藏着山里人盼了太久的期盼。这条路，是连通两地的“便民路”，是带动发展的“致富路”，更是凝聚情谊的“连心路”。在蕲春研下村，高速修建涉及征地，甚至要迁移部分乡亲的祖坟，祖坟是乡亲们心中最神圣的牵挂，可村里的乡亲们没有丝毫含糊，更没有斤斤计较。研下村党支部书记李建新牵头主动协商，乡亲们纷纷响应，心甘情愿让出了二百米土地。“路通了，大家都好。”李建新的话语朴实无华，却道出了两省乡亲共同的心愿，藏着最纯粹的邻里情、最实在的担当。而在路这头的太湖界岭村，征迁工作同样顺利推进，老党员主动带头签字，村民们自发帮着做亲属的思想工作，没有一丝怨言。

村里人之所以如此配合，原因也格外朴素。多年来，皖鄂两地的紧密联系，早已让省界变得模糊，跨省务工、跨省联姻早已是常态，彼此早已亲如一家。让出的这片土地，看似是迁就对方，实则也是成全自己。也许是在安徽打工的蕲春儿女，回家能少走弯路、更快团聚；也许是去湖北走亲戚的太湖乡亲，能缩短路程、更加便捷。没有宏大的口号，只因为这些最日常、最朴素的期盼，只因为大家心里都清楚，路通了，心就近了。彼此成全，才能共同变好。

回过头看，无论是“逢五逢六”的集市默契，还是修路时的土地让渡，背后都是同一种东西，是两省人心里那条早已打通的“连心路”，不分你我、彼此成全的深厚情谊。集市上，他们用错开的日子，成全彼此的营生；修路时，他们用让出的土地，铺就共同的前程。路这头是安徽，路那头是湖北，但在老百姓的日常里，路这头是家，路那头也是家。

刘曹河在路那头的蕲春静静流淌，滋养着一方烟火；弥陀河在路这头的太湖缓缓前行，涵养着一片深情，两条同源的河流，无声相拥，恰如路这头与路那头的乡亲，跨越省界、手手相连。那些跨越地域的奔赴与成全，心照不宣的默契与担当，藏在烟火里的温情与坚守，早已随着刘曹河与弥陀河的流水，融入两省乡亲的血脉，岁岁不息、滋养相伴。

通讯员 叶玲玲 吴阳金 王璇

策、倾听民意、助力增收的理念，将党的好声音传递到每家每户，凭借思想引领凝聚乡村振兴的强大合力，让桥冲村变得更加美丽、富裕、和谐。”

去年以来，桥冲村和美乡村直播间累计开展政策宣讲直播10场，单场观看人次超1万，本村村民覆盖率达95%以上，村民政策知晓率从60%提升至92%，政策办理准确率提升40%，村民对村党组织满意度超98%。如今，这座大山里的直播间，不仅盘活了山区农产品资源，更成为基层治理的新阵地，而桥冲村也将持续优化直播间运营，深耕助农与宣讲两大核心工作，让直播间持续释放振兴动能，让和美乡村建设之路越走越宽。

通讯员 陈开明 许忠逸