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副 刊

丁大见，1990年生于怀宁，现居合肥，毕业于安
徽大学，艺术学硕士，装帧设计师，剪纸艺人，画家，
多次荣获省级工艺美术大奖，作品先后受到中央电
视台、新华社、央视新闻等数十家媒体专访报道。

􀳁世情􀳁丁大见专栏·花草见 􀳁世情􀳁小说世情 􀳁世情􀳁人间小景

山水列车 翁桂涛 摄

时至立夏时节，阳光明亮，草木繁盛，一派郁
郁葱葱。

天气渐渐热了起来，蚊虫也多了起来。山青水
朗，阳光下，河畔拆洗纱窗，除去纱网上冬日堆积
的灰尘，纱线经纬纵横，细细密密，将洗净的格网
卡上窗户，便有了夏日的样子，吹得进夏风，飞不
进蚊虫，可安心在窗前饮水啖饭，读书写文，无叮
扰之忧。

夏阳缓缓落下，夏夜姗姗来迟，阳光下的身影
被缩得更短，一日的时光被拉得更长，当晚霞褪
去，狮子座诸星已在东方的天空闪耀。窗前静坐，
推窗，明月窗前照，书香满卷，初夏的风舒适怡
人，读书到夜深。

天光亮得早，晚睡早起，园中漫步，路过一家
庭院，庭院花开，种有各类瓜果蔬菜，藤蔓枝叶爬
上篱笆，视觉之美，味觉之食，丰富而不繁杂，看
得出屋主生活的精致，一时欣喜，驻足观望。番茄
开着五角星状的黄花，结着青果；四季豆是唇状的
白花，瘦小纤细，有待丰满；等一下，发现了苋
菜，想起去朋友家做饭，炒苋菜，没有去根闹了笑
话。嗯，结了果的蓝莓格外惹眼，一颗两颗三颗，
翻出篱笆，让人垂涎，终是他人之物，主人不在，
一颗也不能摘，看看就好。鹅毛轻盈，一羽洁白，
正在风中飘飞，不见白鹅，只见其羽。

初夏时节，初夏的时光，滋生出闲情，不想窝
在屋里，继而去街市转转。

一颗女贞树，独自依在墙角，树下有补衣修鞋
的摊子，老行当，旧街市的风貌。蔷薇已败，女贞
花开，这是木樨科女贞属的乔木，枝头开密集的白
色小花，素雅清丽，簇成一束，散发着清幽的香
气，树下人来人往，香气不浓不淡，天气不冷不热，让
人心情舒朗。五月的女贞，四月的丁香，花开像同胞的
姐妹，娇小可人，四朵花瓣间，女贞花蕊细长，向外延
伸；丁香花蕊含蓄，像大家闺秀，躲在闺中人不识。待
秋冬时节，女贞结满枝的肾形小浆果，黑紫色，覆白
霜，颗颗圆润，串串累累，像缩小版的葡萄，经冬之果，
又称冬青子。之前，我识女贞之花，不知女贞之果，见
冬日垂在枝头，顺手采摘把玩，以为寻常的果，鸟儿过
冬之食，实则是味有名的中药，采集晒干，味甘苦
凉，名女贞子。

来到一处学校，院墙之隔，一棵樱桃树的枝叶
翻出墙头，此时节，枝上满是半青半红的樱桃，让
人嘴馋，忍不住踮起脚尖，勉强够上，摘上一颗，
衣服上蹭了几下，咬开薄皮，酸酸的，未熟。寻思
着等上几日再来，应是甜的。过几日路过一看，枝
上樱桃所剩无几，不知是被好吃的鸟儿吃了，还是
被嘴馋的学生捷足先登了。管它呢，或许熟了的樱
桃也是酸的，吃不到樱桃说樱桃酸，似乎树上摘的
比店里买的好，有采摘的乐趣，无所谓酸甜了。

在这上学的朋友说，老想去偷摘学校的樱桃，不
知为什么没实现过，好像放假回家，来了之后就没了。
友的心情是能理解的，世间的事哪有刚刚好的。刚刚
好的樱桃，红着透亮，挂在树上，等你来摘？十有八九
不能如愿，如生活十有八九不能称心如意。美味的果
子总会被人们觊觎，连虫子也会趁着夜色，偷偷地爬
上树，偷偷地咬上一口。

夏日的草地，长有车前草和白车轴草。乡下人
管车前草叫小鸡草，田间拔出，喂小鸡，说是好饲
料，营养高，鸡长得快。小时候在乡下拔过，喂着
嫩黄的小鸡，每天去鸡窝看看，看它长大了些没。
车前草高高低低，其间点缀着红色的蛇莓，又名龙
吐珠，蔷薇科蛇莓属多年生草本植物，开黄花结红
果，花果艳丽，其生长环境常有蛇出没，故名蛇莓。

白车轴草簇拥在一起，密集的一大片，极繁
茂，形成一片深绿色的碧海，风吹浪起，其间竖起
笔直的茎，顶端开白色碎花，一青二白，娇小可
爱，在风中摇摆。这是豆科车轴草属草本植物，又
名白花苜蓿，是一种牧草，花期长，草为饲料，花
为蜜源，草间时有蝴蝶蜜蜂纷飞。其三片叶像个小
风扇，俗称三叶草，有人在草丛里寻四叶草，是三
叶草多生出的一片叶，因极其稀少，故说寻得四叶
草幸运会降临，获得幸福。一对小情侣，正在花草
里追逐，嬉戏打闹，尔后盘坐依偎，风拂草浪低语
时，何须寻得四叶草。

初夏的风，初夏的光，初夏的时光，且看草木
花果游人，气候舒爽，少了春日的冷暖交替，不及
盛夏的酷热，时光里多了些沉淀，多了些丰盛，也
多了些热烈，最是窗前数株石榴树，石榴花开，石
榴花红，万绿丛中朵朵红，蜡质花瓣，热烈似火：

“却是石榴知立夏，年年此日一花开。”

夏之草木

小时候，乃至长大后的很长一段岁月里，我从未将
油菜花当作“花”来看待——它的重心，从来不在“花”
字，而在那个沉甸甸的“油”字上。那时在乡下，它是家家
户户一年灶台上的主角，是油瓶里那点金黄的指望。人
们关心的是结多少荚、榨多少油，从不曾有人驻足问一
句：这花开得美不美？

不知从什么时候开始，也许是高中某次考试失利，
也许是工作后某次清明返乡，也许是某次出差中无意
路过，站在高处俯瞰，忽然发觉那一片片漫山遍野、错
落如绣、星罗棋布的油菜花，竟也成了浓墨重彩的风
景。也不知从何时开始，菜籽油悄然退场，被透明清亮
的色拉油所取代，连带着，那段与土地紧密相连的日
子，也渐渐淡出了日常。

元宵一过，春寒未散，学校便开了门。随着身上棉袄一
层层褪去，心思早已飞向天空：该做风筝了。隔壁住着一位
竹匠师傅，我便日日往他家跑，蹲在门槛边，装模作样地看
他把青竹劈成篾条，编成篮、篓、筛……其实彼此心照不
宣，只是他偏要吊我胃口。每每在我几乎放弃时，他才慢悠
悠抽出半根竹子，三两下削出几缕又轻又滑的竹篾，递过
来——风筝能不能上天，就靠这几根篾片了。

某天放学路上，忽见墙缝、水沟、田埂边，零星冒出
几簇嫩黄的小花——油菜花开了。我心头一喜，撒腿就
往家跑去，翻箱倒柜找材料。取来母亲纳鞋底的面糊，撕
下爷爷订的报纸，剪刀糨糊齐上阵，一阵“猛如虎”的操
作后，一只看似稳固的风筝便初具雏形。顾不上细看，拎
着就往屋后的黄家山跑。

黄家山其实不过是个小山坡，远看就像个梯形积
木，山上都是平的，种满了油菜。此时已聚了不少孩子，没
人抬头赏花，只盯着自己手中的线轴——风筝能不能飞，
才是头等大事。往往要“阵亡”两三只非主力风筝后，才舍
得用供销社买来的白纸，郑重其事地糊一只，写上自己冥
思苦想出来的代号，准备与伙伴们一较高下。

三月底四月初，春意正浓，草长莺飞。村童散学归来
早，忙趁东风放纸鸢。黄家山作为全村制高点，此时天上
是各式各样的风筝，地上是铺天盖地的金黄。要想风筝飞
起来，飞得高，就得攥紧风筝线在花田里狂奔。油菜已高
过大部分小孩的头顶，我们便在花海中穿梭腾挪，衣襟、
裤脚、脸上，沾满花粉与花汁，鞋上也都是泥，回家少不了
一顿责打。可那又如何？打归打，明日依旧忘了疼，扎进花
海，追逐嬉戏，乐此不疲。

记忆里，油菜极好侍弄，不挑地、不费工。未开花前，嫩
薹掐下来便是饭桌上的时蔬。经菜籽油一炒，碧绿油亮，脆
生生、甜丝丝；再撒一把猪油渣同炒，那香气简直能勾魂。

风筝季一过，气温陡升，油菜花便铆足了劲怒放。走
近田边，泥土的气息裹着淡淡花香扑面而来，耳畔嗡嗡不
绝——那是蜜蜂在花间奔忙。总有小伙伴故意惊扰蜂
群，结果翌日教室里便多了几个眼角肿、手背鼓的孩
子，活脱脱伤敌一千，自损八百。古人写乡村，常道“听取
蛙声一片”，却少有人提这春日里万千蜜蜂振翅所汇成的
嗡鸣——那也是一曲浩荡的田园交响。

清明过后，细雨绵绵。一场春雨洗过，油菜花便纷纷凋
落，仿佛从未盛放过。花期太短，短到童年从未意识到那些
年日日穿行其间的金黄花海，原是一幅流动的油画。只是
那时，我眼里只有风筝，没有风景。

后来，黄家山上的油菜田渐渐少了。先是东一块被
种上桑树，西一片改种了茶叶，再后来，连村口那片最肥
沃的地也流转给了外地的投资商，种上了整齐划一的景
观花——红的、粉的、紫的，把老粮站打造成了研学基
地。油菜花也还会出现，比以前更加规整，更加美观，但
不再是为榨油，而是作为三四月间打卡拍照的背景板，
配上“金色花海”“春日限定”的标签，在短视频、朋友圈、
直播里此起彼伏。

偶尔回乡，站在山头眺望，竟有些恍惚。那曾淹没孩
童身影的金黄花浪，如今稀薄得如同被水洗过的旧布。
风依旧吹，却再难听见风筝线在空中绷紧的嗡鸣，也看
不见孩子们在花丛中跌撞奔跑的身影。他们大多去了城
里读书，周末回来，低头刷着手机，耳机里流淌的是遥远
都市的节奏，而非蜜蜂振翅的低语。

有一年清明，我特意赶在花期前回村，想再走一遍童
年奔跑的小径。田埂还在，只是杂草蔓生；黄家山的坡顶
立了一块铁牌，写着“生态观光区规划用地”。一位隔壁邻
居蹲在地头抽烟，见我驻足，便笑问：“看花？现在没人种
这个啦，不划算。”他吐出一口烟，眯眼望向远处，“你小时
候那会儿，一亩能榨七八十斤油，自家吃一年都够。现在？
超市里十块钱三斤，谁还费这劲？”

我点点头，没说话。是啊，时代变了。我们不再需要从土
地里一滴一滴榨取生活的滋味，效率、便利、标准化这些词像
无形的筛子，滤掉了许多笨拙却温热的日常。

可奇怪的是，越是远离，那些记忆反而越清晰。春阳
高照，油菜花漫过腰际，我攥着线轴在花海中狂奔，风筝
在天上摇摇晃晃，身后传来母亲的呼喊，声音焦急又无
奈：“衣服又染黄了，今晚别想吃饭。”可那又怎样？只要风
筝还在飞，天还是蓝的，花还是香的。

前些日子，在近郊的农场参加了一场亲子油菜花节，
人工种植的花田规整如棋盘，很多女孩穿着汉服在花间摆
拍，孩子们举着棉花糖和气球来回跑，笑声清脆却陌生。我
掐下一朵油菜花，放在掌心。花瓣细小，颜色依旧明艳，却
闻不到那股混着泥土与青秆的浓烈香气。或许，不是花变
了，是我们离土地太远了。而我，终究成了那个站在远处看
花的人，看得见风景，却再也回不到花里奔跑的年纪。

花非花
熙 卓

秦舞阳自从跟了荆轲，还没见他
笑过，一张脸阴成青铜器，就连饮酒
作乐、狎玩美人之时，也是一副逞凶
斗狠模样。然而，之后秦舞阳却看到
了他数次狂笑。

田光素为荆轲仰慕，荐举荆轲刺
秦后，为解太子丹之疑，激荆轲之
志，竟然拔剑自刎。当晚，荆轲喝起
闷酒，状如木刻石雕。喝着喝着忽然
笑了，笑得阴风浩荡，让人顿起一身
鸡皮疙瘩。

樊於期不事强秦，舍弃全家性命，
只身流亡于燕，亦令他敬佩，两人遂成
好友。获知荆轲刺秦消息，樊於期慨然
道：秦仇未报，痛彻心髓，今君代为复
仇，某无以为报，愿献上项上人头，以为
近身之礼，且可目睹暴君倒毙，幸哉！幸
哉！言毕，脱掉外衣，挥剑自刎。荆轲惊
愕，捧起友人头颅，端详良久，忽然放声
大笑。笑声惊得房瓦簌簌，屋宇颤颤。

易水河畔，秋风乍起，满目萧
疏，一片缟素。挚友高渐离击筑，引
吭高歌：风萧萧兮易水寒，壮士一去
兮不复还。众人齐声跟唱。一时青山
垂首，河水呜咽。荆轲翻身上车，仰
头长笑，扬长而去。笑声如飓风，刮
得草木瑟缩，群鸦乱飞。

荆轲手捧樊於期人头函，昂首挺
胸，大步向前，仿佛不是赴死，而是
去接受封赏。秦舞阳怀抱燕督亢地
图，后边跟随，偷眼望去，但见秦王
气宇轩昂，目光如炬，端坐龙椅之
上，果然是伟岸丈夫，一副帝王相。

侧首环视，殿下群臣威武肃立，虎视
眈眈。阶下数排武士身披铠甲，刀剑
在手，虎狼一般。便觉阴风如蛇，贴
地爬行，环绕他打转，令他身冷胆
寒。脑中闪出荆轲昔日一句问话：当
今天下，燕太子丹与秦王谁雄？见他
不语，荆轲又问：七国成一国可乎？
他认作是酒后妄语，没有作答。此
刻，荆轲即将惊天一刺，却如寻常造
访燕太子丹府上一般，神情自若，一
派坦然。待秦王一声召唤，荆轲侧身
回视，招他上前。

大殿上，面对秦王和文武百官，
荆轲从容打开人头函交验。之后，按
照剧本编排，就该接过秦舞阳手中地
图，捧予秦王观看。此时，秦舞阳顿
感群蛇袭身，遍体缠绕，手僵腿麻，
浑身虚飘，手中所捧之物仿佛不是地
图，而是一条活蹦乱跳的大鱼。这明
显的破绽，岂能逃过大殿之上君臣的
毒眼？当即有大臣发问，秦副官咋
了？秦舞阳三魂早已出窍，上下牙打
架，哪里回得上话来。幸有荆轲遮
掩，此乡野村夫，未见过世面，一见
天子威仪，岂不胆战？说话间，从容
取过地图，捧到秦王面前，徐徐展
卷。秦王正欣然待观，图穷匕首见，
转瞬之间，荆轲右手操起匕首，左手
揪住秦王的宽大衣袖，只需一挥手，
秦王即当毙命。这把匕首是太子丹从
赵国徐夫人家花百金所购，不仅锋利
无比，还以毒药淬之，见血即死。兀
见一道寒光袭来，秦王顿时魂飞魄

散。殿上文武群臣，也被这突发事件
惊得呆若木鸡。秦王仓皇逃窜，袍袖
刺啦一声撕裂大半。秦王逃过致命一
击，脑子骤然清醒。他一边绕着大殿
柱子躲闪，一边试图拔出背上宝剑。
无奈宝剑太长，加之跑得慌张，竟难
以拔出。此时，以荆轲的功夫，不说
一刀毙命，起码刺伤秦王没有问题。
然而，荆轲似乎忘记了自己的使命，
居然玩起了猫捉老鼠的游戏，还玩得
忘乎所以。直至头上挨了御医夏无且
一药囊，秦王得空弯腰拔出长剑，形
势陡转。秦王手持长剑，反身一剑斩
断荆轲左腿。荆轲金鸡独立，瞄准秦
王，奋力投出匕首。匕首紧贴秦王头
皮掠过，击中后边廷柱。所中之处，
药毒发散，洇出一圈黑晕。

这期间，秦舞阳呆立一旁，双脚
如同被钉住，动弹不得，两眼呆愣，
当了看客。他大为困惑，荆轲武功超
强，几无对手，如何面对秦王，竟成
了菜鸟。若论投掷，当初在太子丹仪
馆演练，数丈开外，百发百中，此刻
近在咫尺，竟然失手。然而，看荆轲
却了无遗憾，徒手面对秦王挥过来的
长剑，不躲不闪，毫无畏色，目视秦
王，仰天大笑。笑声惊得宫宇摇晃，
长天失色。

瞬间，荆轲被秦王斩为八段，而
笑声依然在天地间久久回荡。

秦舞阳至死没明白，荆轲一笑，
再笑，临死还笑，在笑什么？

廷 刺 之 谜
寇建斌
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幺叔曾是村里最体面的代课老
师。蓝条纹白衬衫，头发梳得一丝不
苟。我是他最头疼的学生——数学总
不及格，却偏偏是他堂侄。

自从父亲找过他后，我的日子就
更难过了。课堂上不敢抬头，一抬头
便撞上他的目光。他总问我：“这题怎
么解？”答不上，那就得站着。十来岁
的个子已是不矮，杵在教室里像根突
兀的电线杆，同学们吃吃地笑。我恨
透了他，尤其恨他说：“人要脸，树要
皮，不吃馒头争口气。”

那年夏天，村小合并，没有教师
资质的他去了青海。再回来，全村人
都吓了一跳。

脸上烧伤后植皮，留下丑陋的疤
痕，眼睛粘连成缝，鼻孔上翻，左手只剩
三根手指。孩子们追着他喊“猪八戒”，
他低着头快步走过，却努力挺直后背。

母亲叹气：“为了救火场里四个
人，值吗？”

值不值我不知道。只知他亲事黄
了——是他主动退的。姑娘家本还犹
豫，他先说：“别耽误你。”

村里人都说，李老师这辈子完了。
可他偏不。
九十年代初，他拖着残手，一家

家敲门借钱。“我要包沙石矿。”村主
任直摇头：“你都这样了，消停点吧。”

“正因这样，才不能消停。”他眼

睛从那两道缝里看人，目光灼灼。
沙石矿真让他包成了。第一年整

顿，第二年盈利，第三年他家盖起了
两层楼，白瓷砖在太阳下亮得晃眼。
更奇的是，当年退亲的姑娘回来了，
非要嫁他。

婚礼上，他穿西装打领带，戴着
手套墨镜。新娘搀着他走过晒谷场，
孩子们不再喊“猪八戒”，而是怯怯地
叫“李老板”。他挺直了背，像棵遭了
雷击却没倒下的树。

做沙石的第五年，幺叔突然把矿
转让了。大半年不见人影，村里传言
他赔光了，没脸回来。

直到那年秋天，一台庞大的挖掘
机开进了村。

原来做沙石期间，他认识了不少
工地老板。有人告诉他，现在搞土方
工程才是真赚钱。“风要往哪吹，得自
己看。”幺叔说。他揣着全部积蓄，出
去学了半年挖掘机，然后买了台二手
机，自己开。

我大学暑假回来，在河边工地见
过他一次。酷暑天，他坐在驾驶室
里，那只残缺的手握着操纵杆，灵活
得像在绣花。汗水从烧伤的皮肤褶皱
里流下来，在阳光下亮晶晶的。

“幺叔。”我喊他。
他关掉引擎，从两米多高的驾驶

室跳下来，递给我一瓶水：“大学生回

来了？好好念书，别学我吃这苦。”
可我知道，他吃得下这苦，也享得

了福。听说他现在添了好几台推土机、
渣土车，也在城里买了房。孩子们现在
见了他，都恭恭敬敬喊“李总”。

前不久他给我打电话，说注册了公
司，问我认不认识书法家，想求幅字挂
办公室。“润笔费好说。”他在电话里笑，
声音爽朗，让我想起很多年前，那个在
讲台上说“人要争口气”的年轻老师。

我拍他马屁：“李总现在是大老板
了，带带侄子呗！”

他在那头大笑，笑完了，很认真地
说：“你知道我这辈子最得意的是什么？
不是赚了多少钱，是那年在青海，从火
场里背出来四个人。四个啊！”

电话里有长长的沉默，然后他
说：“挂了，还得去工地。”

我握着手机，站在城市高楼的玻
璃窗前，忽然看见玻璃上倒映出的
自己——一个害怕失败、时常犹豫的
人。而视线穿过城市的雾霾，我仿佛
又看见了那个夏日的午后：一个毁容
的男人坐在挖掘机里，用残缺的手握
着操纵杆，一铲，一铲，把自己从命
运的废墟里，干干净净地挖了出来。

风可以吹走一张纸，但是吹不走
一只蝴蝶。生命的力量，从来都是在
于不顺从。

幺叔的背，一直都是挺直的。

幺 叔
李明春


