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副 刊

刘鹏凯，安徽人，1968年生。著有中短
篇小说集《白太阳》、散文集《心灵的边缘》
《左边狐狸右边葡萄》、诗集《愤怒的蝴蝶》
等。作品散见于《天津文学》《安徽文学》《山
西文学》《香港文艺》《青年作家》《散文选
刊》《星星》《诗歌月刊》《诗刊》等文学期刊。

􀳁世情􀳁刘鹏凯专栏·西北以北 􀳁世情􀳁山川故园 􀳁世情􀳁史海泛舟

􀳁世情􀳁信笔扬尘

多少日子就这样很辉煌地摇摇晃晃过来
了，所有的心事都可以用歌声在雨季里尽情
地表达，竖起衣领，不想多说一句话，该说
的都在以前说完。既然午夜有美丽的雨飘
落，我就要这样一个人去潇洒地穿过雨季。

我曾用生命拥有一切，用灵魂拥有你，
拥有现在。作为人不能不拥有人的感情，知
道吗？感情是天上的月亮。我在这午夜里体
验拥有是什么滋味？从此，我便拥有了高
尚。我深知有种人的心底从来就没有过阳
光。阴暗如地窖。但我至少还拥有阳光，至
少肝胆照人，我为此感到空前的快乐。

在这个漂亮的午夜，灵光沿着生命之轨
闪烁，运行到你身边，给你以宽容，我们不
能去游戏人生。我想念起我的那只蓝鸟，我
的头顶上是一片圣洁的天空，没有一丝云
迹，十分透明，刮过的风也是透明的。那只
蓝鸟纹丝不动，鸟哨却不停作响，鸟哨是被
风刮响的，嘤嘤嘤地划过耳际。

你在黑暗中对我嫣然一笑，我看见这笑
很有分量，犹如一剪梅傲然于冬枝。这歌声
也飘进我心里，虽然我明白你已走远。

午夜开始有风了，雨却停下。蒙蒙的雾凝
固在周围。我含泪凝眸，感觉你的心语和温
暖。泪打湿了眉睫，打湿了记忆，打湿了过去，
那故事在这午夜进入尾声。我想起当初的你。

我在冰释这场遥远的梦。风景在远方，
风景在我心中，火车在轻风重雾里轰响着一
路而去，你去了哪儿？

真实的虚假的戏，我在这幕人生戏中扮
演了一个什么样的角色呢？是跳梁小丑还是
大帅？是凡人还是伟者？我仍然在风里走动。

这时，午夜已经过去了很久。
你不仅背叛了我，并且背叛了你自己，

这是最可怕的，也是我最想不到的。我为谁
而歌而泣？我为谁而哭而愤？

我为谁？
这原来是一场游戏，我把泪滴在心尖

上，一个人去远方寻找，远方有我的那只蓝
鸟啊！我在寻找失落的那只鸟，多年前就失
落的，她一直没有回来。

我用整个生命去兑换真实，哪怕真实过
一次也可以。

街灯在雨后的午夜里放着凄冷的光，我
继续迎风前行，影子在明亮的路面上闪
耀，一会儿被拉长，一会儿又被缩短，我
设想着将自己和影子拉近，去聆听蓝鸟在飞
翔的声音。

我用青春幻想过许多次，用誓言去装饰
灿烂的人生，用智慧的石子朝前面铺着自己
将要行走的道路。我感到疲惫不堪，四肢无
力，那个伟人亚里士多德的声音又重复着那
句已经重复过千百次的话：

“勇敢点，我的孩子。喜欢孤独的人不是
野兽便是神灵。”

野兽和神灵是两个极端，我心里掠过一
阵惊悸。我马上精神百倍，重新耸立信
念，我要去当神灵。我用尖刀在自己的头
颅上刻下了备忘录，这一刻是多么惊心动
魄，多么姹紫嫣红。我自豪，我曾经拥有
过一次真实，即便是一次。我也至死不渝，
我也坚如磐石。

我失败了爬起来，有朋自远方来，告诉
我：站立的人生不能倒掉。

我信服得热泪盈眶，是的，站立的人生
怎么能坍塌，怎么能弯曲呢？

我把朋友们的挚言装在贴身的口袋里，为
了不使丢掉，并用针线缝好，因为这才是我使
用的金钱。然后，我毅然挺起肩头上路了，去
寻找多年以前就失落的那只可爱的蓝鸟。

在这寂静的午夜，风开始刮了，雨又开
始下了，我轻装单骑地走上了去寻找那只蓝
鸟的天涯路。我大声地呼喊：“蓝鸟啊，你在
哪里？”

“蓝鸟啊，你在哪里？”黑色的楼群也在
哭喊。

“喜欢孤独的人不是野兽便是神灵。我的
孩子，勇敢点，你的蓝鸟在远方。”那个伟人
的声音又在响起。

我将要沿着午夜的路去远方寻找我那只
可爱的蓝鸟。

蓝鸟在远方

一大早，我买菜回来，看见福叔家
门前站了好几位邻居。我也停住脚步，
好奇地抬头一看，原来大家正在瞧福叔
新房子屋檐下的燕子窝。这个燕子窝大
概是被哪个顽皮的孩子捅了，一半落在
了地上，只有一点点泥巴粘在屋檐上。

“呀，哪个淘气包干的坏事？”我忍
不住问。“这个窝是自己掉下来的，这
是它们搭的第三个窝了，还是没成
功。”福叔望着屋檐上那一小撮泥巴，
忧心忡忡地说。

“是新手燕子吧，还没学会搭窝。”
福叔说：“原来老房子有窝的，前几

年拆迁，老房子没了，它们来了又飞走
了。今年新房子盖起来了，它们又来
了，可是这窝就是搭不起来。”站在一

旁的李婶也说：“我们家的燕子老早搭
好了窝，估计都已经下蛋了。”

“现在的燕子搭个窝不容易啊！”陈伯
说：“如今种田的少了，稻草没有了，小河
离得远了，河边塘泥又不够黏。福哥，它
们是不是材料不对，你在屋檐下放点湿
泥巴和碎草，看看行不行。”

“福叔，我看还是你们家屋檐下的板
太光滑了，泥巴沾不住。你在下面放个
木板，让它们在木板上搭窝，估计
行。”住我隔壁的胖哥观察了半天，也
提出了自己的看法。“把塑料篮子里面
铺点稻草，吊在上面也行。”我忽然想
起妈妈家就是这么操作的，小燕子住在
里面也能下蛋孵娃。

过了几天，我路过福叔家，特意去

看一直记挂着的燕子窝。呀，真好，福
叔在屋檐下钉了一块木板，板上固定着
一个电瓶车头盔，头盔里堆着草。我站
在下面不禁嘿嘿笑了几声，一只黑黑的
燕子探出头来，歪着脑袋看着我。

“燕子衔泥，抬头见喜。”燕子古称
“紫燕”，筑巢象征着“紫气东来”，预
示家宅即将迎来平安富贵。最著名的典
故来自唐代刘禹锡的《乌衣巷》：“旧时
王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”“王
谢”是东晋时期最显赫的两大望族——
王导家族与谢安家族。燕子喜欢在这些
权贵豪门的屋檐下筑巢，并不是因为它
们势利眼，而是燕子对环境非常敏感，
对筑巢环境要求特别高，它们喜欢舒适
安全的地方。那时候的富贵人家宅邸安
全稳固、环境优美，所以成了燕子最爱
的栖息地。

不过，我们村的乡亲们是发自内心
地爱护这些勤劳的小生灵，人人都会
在它们遇到困难和危险时给予帮助，
这也是他们对生命的尊重和对大自然
的敬意。

头盔里的燕子窝
张宁

前几年我搬进新家时，邻家隔墙的枇
杷树就已枝繁叶茂。日子一天天过着，
树枝悄悄探过院墙，把翠绿的叶子、沉甸
甸的果实，大大方方地伸进了我家的小
院，初夏一到就挂得满枝金黄。

每到五月，站在院里抬头看，层层
叠叠的叶子像碧玉雕的小扇子，风一吹
就沙沙响。叶子间挂着的枇杷，有的挤
成一串，有的独自垂着，圆滚滚的模样
看着就欢喜。凑近了闻，清甜的果香混
着叶子的清新，直往心里钻，连空气都
变得甜丝丝的。

我和邻居向来处得融洽。枇杷成熟
的时候，我在自家院里抬手就能摘到饱
满的果实。有时兴起，就跑到邻居家的
树下摘。邻居总笑着递来篮子，我们一
边摘一边闲谈，说今年雨水足，说果实比
往年甜。

起初我还想，在自家院里也栽一棵枇
杷。可看着越过院墙的枝叶，看着这份
不用多说的共享之乐，就打消了念头。
原来好东西不用独占，和亲近的人分着
吃，甜会加倍，情谊也会在日子里慢慢变
浓，比独自守着果实更让人欢喜。

古书里说，汉代修上林苑时，就有
枇杷树立在园中，默默看着朝代更迭、
岁月流转。到了唐代，这株来自东方的
果树漂洋过海，在日本樱岛扎了根，被
当地人叫为“唐枇杷”，成了中日文化
交流的见证。

枇杷树是吉祥树，千百年来，在华
夏大地自由生长，演化出了多个品种。
白沙枇杷，果肉雪白，入口就化，清甜不
腻；红沙枇杷，颜色金黄，酸甜刚好，吃完
嘴里还留着余味。江苏洞庭山的枇杷，
更是凭着独特的味道出了名。我市宜秀

区产有洞庭枇杷和牛奶枇杷等，都属优
良品种。古人叫它“金丸”，那裹着细绒
毛的果实，在阳光下闪着金光，像一颗颗
被时光磨出来的宝贝。

小小的枇杷，浑身都是宝。它富含维
生素、铁、钙，尤其是磷和胡萝卜素，在水
果里数得上。剥开薄薄的果皮，雪白或
橙红的果肉便露出来，咬一口，清甜的汁
水在舌尖滑过，带着一点淡淡的果酸，驱
走了初夏的燥热，也滋润着身体。

古人早就知道它的好处，初夏吃枇
杷，能缓解肺痿咳嗽、口干舌燥，是大
自然赠予的天然良方。除了直接吃，枇
杷肉还能晒成果脯、做成罐头，把这份甜
留得更久；枇杷叶晒干后能入药，清肺和
胃、化痰止咳，成了杏林里少不了的一味
中药；就连不起眼的枇杷核，也有用处，
它富含淀粉，能酿酒、制醋，还能用来印
染，把每一点价值都用到了极致。只是
古书里早就提醒：“多食助湿生痰，脾虚
滑泄者忌之。”这份善意的叮嘱，也让人
明白，好东西也得适量。

一树枇杷两院香，这份初夏的礼
物，这人间的温暖，会一年又一年，一
直传下去。

一树枇杷两院香
胡文章

张镇周，由隋入唐为将军。武德八年（625）正月，他从寿
州调往家乡舒州任都督。为了迈过“乡情关”，他先在家中宴
请亲朋，然后把话挑明：“自今之后，官府执法和民情往来有
别，不可因私交而违公。”从此，镇周执法如山，不徇私情，舒
州政肃民安。《资治通鉴》与《龙文鞭影》均有记述与褒扬。

至于现代著名作家张恨水，潜山早在1990年就成立了安
徽省张恨水研究会，并且连续开展研讨等相关活动，该会已
多次被评为安徽省先进学会、十佳协会。张恨水在中国现代
文学史上的地位终于得以改写，不容轻慢。

时至丙午清明，又一段故事让笔者感觉潜山可圈可点者
当不止于“二张”，“潜山三张”之说可以更新出世了。

这得从笔者收到古镇黄泥老乡发来的一张照片说起，照
片显示有宋代舒州太守张栋之墓的立碑，墓地在天柱山西
麓。文友还声言，此张栋乃关学大师张载的后代，迁潜之始
祖。闻此一言，笔者思绪一下子被带到千年前那个被称为中
华文化盛极的时代，北宋产生的哲学思潮经理学开枝散叶，
涌现出“濂、洛、关、闽”四大流派，关派鼻祖张载，陕西凤翔府
横渠镇人，世称横渠先生，其弟子多为关中人，故其学派世称

“关学”。最著名的“横渠四句”，即“为天地立心、为生民立
命，为往圣继绝学，为万世开太平”，穿越古今，影响深远。而
老乡则声称，他们就是张栋这一支落户舒州传衍下来的后
代。为了验明正脉，厘清谱系，笔者专程赶往黄泥镇付祠村
与黄铺古灯村，查阅张氏老人收藏的光绪二十一年的
（1895）八修原谱，这是目前所知此支张氏最老的古谱。一
大摞十本头谱书古色古香，簿面长约一尺二寸，宽约八寸，白
棉纸，匠体字，线装木刻本，版心有“张氏蟹园族谱”与“敦伦
堂”等字样，完全是清代中后期的民间族谱通行样式。小
心翻阅下来，发现此谱系“张氏蟹园公”一脉第八届修撰
本，卷首重刊了之前每届修谱原序，其始修序写于明代天
顺癸未，即明英宗天顺七年——1463年九月九日，由鄱阳乡
贡进士杨载霖所撰；入谱的第一人物传记标题为《始迁舒州
蟹园大夫传》，由元顺帝至正九年（1347）己丑的潜山进士金
孟达所撰，显然此作者更近南宋。开篇明义云：“张大夫，讳
栋……号蟹园。”“其先祖郿伯子厚（张载字子厚），少好谈兵，
长以理学名家……今称横渠先生。”“大夫有祖之风烈，孝宗
乾道间成进士……奉简书知舒州军。”真真切切捧在手中的
这部一百三十多年前的张氏蟹园公八修谱，完整重刊了之前
七届修谱的资料，连贯无缺，不容不信。

此前，笔者仅在明正德十六年（1521）的《安庆府志》、康熙
六十年（1721）的《安庆府志》以及潜山县的几部志书中看到张
栋大名与官名，但均寥寥几字，简略至极。其实，张栋与舒
州、与天柱山还是颇多宦迹值得褒扬。《始迁舒州蟹园大夫
传》载：栋父选公系关学鼻祖张载的四世孙，曾任东京团练副
使，从高宗南渡来镇守江西南昌之南城；张栋考中进士授官
舒州，于是由赣入皖，时间为“乾道间”，即1165-1173年间，这
不禁令笔者想起矗立于潜山市北的太平塔，那是南宋绍兴四
年，塔因火灾遭毁，稍后由提举上疏、郡守王珪鼎力支持，在
旧塔基上重建，一直到乾道四年（1168）11月冬至才竣工，并
举行安奉舍利仪式，可见太平塔复建开工在张栋之前的郡守
王珪任内，而竣工显然是在张栋任内。《始迁舒州蟹园大夫
传》又云：“（张栋）居官恬静省事，专务以德化民，曾令曰：‘为
政必身为帅声，为教仅守刑名……吾自今而后讲学，讲射，与
汝士民更始于是’，出其先祖所著书，布之学宫，疑义与析，而
吾舒始知关中之学；作射圃，编子弟伍，击剑舍矢……而吾舒
始知干城之用……自南渡以来，未有学教若斯之祥且盛也。”

这段文字翻译过来，主要意思就是说张栋以身作则，恪
守刑名，注重以德化民，将其先祖所创“关学”带到了舒州，通
过讲习提高士民素质，无怪乎后人称赞张栋“学道爱人，书陶
弦淑，重在德教与言传”。

众所周知，北宋王安石变法后，王氏学被朝廷定为“荆公
新学”，传习天下。荆公曾任职舒州，王氏学说影响不可谓不
大；至南宋王氏学受朝廷贬毁，作为理学名家后裔的张栋，赴
任舒州即热衷传播“关学”理所当然。族谱又载，他在率民击
溃湘湖遗孽侵扰后，婉谢朝廷大用之意，退而讲学。栋公“性
耽山水”，于乾道五年，带着三个儿子登陟潜山之巅，远眺长
啸，感叹上古赫胥氏耀迹潜山之事，缓步行至潜山西边一个
叫黄蘖山的地方，发现这里“谷小而幽”，于是筹划环山建园，
园内留竹，竹下建馆，以为终老之所。正好有客来向太守献
上地方水产螃蟹，于是便称之为“蟹园”，称他为“黄蘖先生”。

从“关学”鼻祖陕西的“横渠先生”到“关学”传播者舒州
的“黄蘖先生”，文武并重的思想顺应了国势，又不断落地生
根。张栋讲学，笃实尚行，不仅改造玄学，融变儒学，而且作
射圃之教，重干城之用，善于引导士民捍卫国家，护卫地方，
这便极大地影响了皖山地区的民性民风。南宋末，天柱山野
人原乃至司空山，义民举帜，抵抗北兵，皖地24寨与蕲州黄
州48寨遥相呼应，涌现出刘源等豪杰义长，蟹园栋公后裔中
有“张不已”者，协助刘源保寨而战死。民国时期出版的《中
华风俗志》云：“潜山毅，太湖诤，宿松直，自古江北风气近
厚。”其所谓“毅”，即坚毅顽强之意；进入近现代社会以来，潜
山这片大地上英雄辈出，在中国人民解放事业中写就了“红
源潜山”的不朽篇章。

把笔至此，突生一念，“潜山三张”或就藏有潜山之魂
吧！尤其张栋，何以潜隐于史久矣？其实，潜山乃古皖国之
地，皖公本姓偃，即匽，本就含隐止之意，潜人崇敬皖公，张氏
承传其风，故不张扬于世吧！

潜山三张
郑炎贵

学校附近的小街上，有一家租书
摊。没有什么花架子，两三个简易书架
一摆，放上满满当当的书，地上还堆了
一些，再摆上一个长条桌，方便登记，
再就是放上六七个小马扎在一旁。

书架上的书，都是言情或者武侠小
说。言情小说，我看过琼瑶的《窗外》和
亦舒的《喜宝》；武侠小说，我看过梁羽生
的《七剑下天山》和萧逸的《马鸣风萧
萧》。而其中记忆较深的是三毛的《撒哈
拉的故事》，就是现在，我还被他们清贫
日子里异国风情的浪漫浓情而陶醉——
荷西把粉丝当作雨来吃，简单得不能再
简单的婚礼，去海边打鱼，白手起家做
他们沙漠上最美丽的房子……

这些书，大多是二手书，卷角或者
折页是常有的事，有的还缺页。然而，
这并不能减弱书友们读书的热情。一大
群人就着书摊，或坐或站，就那样旁若
无人地看起来。看到精彩处，有人还会
忘情地大声朗读起来，引得大家都趋之

若鹜，蜂拥到一起，个个都瞪大着眼睛
盯着精彩片段看。

租书摊的老板是一个残疾人，也是
一个爱书惜书之人。他给每一本书都包
了书皮。他一有时间，就坐在书摊前静
静地看书、写毛笔字。

租书在他那里读，四五分钱就可
以。尽管规定了时间，而你就是过了小
半天，他也不会说什么。而当你离开的
时候，他还会殷勤地和你道别，邀请你
明天再来。

在摊子上读书，时间毕竟有限。为
了能从容地读书，缴十元钱押金，再付
一两角钱的租金，就能借到一本大部
头，看上一星期。对于我们这样的书虫
来说，这样的诱惑是无法抗拒的。

一个周末，闲逛书摊，在一堆散乱的
书中，发现一本卷边的《平凡的世界》，我
的心激动得几乎要跳出胸腔。在这个不
起眼的小书摊，能遇到它，真的是幸运。

办完借书手续，我就抱着书跑回

家。晚上，饭也不吃，觉也不睡，翻开
泛黄的扉页，就忘我地读起来。我为孙
少平和田晓霞在图书馆前相遇讨论书籍
而高兴；为孙少平在田晓霞牺牲的地方
默默地流泪而心痛；为贺秀莲在临终前
还鼓励孙少安要坚强而泪目……

读着读着，就感怀书中的人和事，
情不能自已，就和自己比较起来，期望
能做得更好。

我读书有摘抄的习惯。或许和孙少
平的性格有些相像，也或许想有他那样
的追求吧！《平凡的世界》里的名句，我
抄得最多。诸如：“什么是人生？人生
就是永不休止的奋斗！只有选定了目
标并在奋斗中感到自己的努力没有虚
掷，这样的生活才是充实的，精神也会
永远年轻！”“生活中真正的勇士向来
默默无闻，喧哗不止的永远是自视高贵
的一群。”……

在租书摊借书，都要在他的记账本上
签上书名、日期和自己的名字。有时，翻
开厚厚的记账本，我还会翻一翻其他书
友借书的情况。这种和书友们暗暗较劲
的行为，也成了我那段记忆里一帧美丽
的画面。

时光荏苒，白驹过隙。美妙的时光
总是一去不回。今天，我还能从哪里找
到那温情脉脉的街头租书摊呢？

永远的租书摊
章中林

􀳁世情􀳁人间小景
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