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副 刊

丁大见，1990年生于怀宁，现居合肥，毕业于安
徽大学，艺术学硕士，装帧设计师，剪纸艺人，画家，多
次荣获省级工艺美术大奖，作品先后受到中央电视
台、新华社、央视新闻等数十家媒体专访报道。

􀳁世情􀳁丁大见专栏·花草见 􀳁世情􀳁信笔扬尘 􀳁世情􀳁灯月闲话

雨下了数日，淅淅沥沥，不曾停歇，潮湿的空
气让人心生烦闷，不如出去走走。沿着湿漉漉的
小径前行，行至鹅湖畔，忽然眼前一亮。

湖面上，荷叶田田，层层叠叠地铺开，满目碧
绿；莲花正开，花色洁白如玉、浅红似霞，三两朵
点缀其间，在微风里轻摇，姿态袅娜，格外明丽动
人。一位少女持着伞，着一袭浅色长裙，雨中玉
立，湖畔赏花，风中裙衣翩翩，轻盈可人。雨中的
少女如莲，宜远观，不可近赏。

夏雨忽大忽小，时急时缓。湖岸满目苍翠，
湖心有一小岛，石桥相连，岛上有亭，名唤春晖
亭。亭旁立有一松，拔地参天，枝干遒劲，青翠的
松针与亭角相映成趣，掩映其中。那亭是六角圆
顶的样式，带着几分南洋建筑的韵味，楹柱上悬
着一副漆制对联，墨底金字，正应了此景此情：

“池静波平，花影笑迎垂钓影；林幽径曲，鸟
声喜伴读书声。”

一位少女端坐在亭中练琴，琴声悠悠。没有
鸟声，也没有读书声，但有花影与琴音。她拉的
是胡琴，别名二胡，二胡听来市井，我更喜欢称它
胡琴——“胡琴”二字里有诗意，有北方游牧民族
的情怀。琴声一起，仿佛就能看见广袤的草原，
一马平川；琴音悠长，如古道漫漫，马蹄声声，给
人苍茫旷远之感。莲花朵朵在雨中轻摇，胡音悠
悠在亭梁间萦绕，香气隐隐，随风飘散，引来观者
三四人。他们静坐不语，或闭目凝神，或望向远
方，一曲胡音绕亭梁，久久不散。

这寻常的夏日小景，竟弥漫着说不尽的诗
意。有风，有雨，有湖，有花，有亭，有赏花者，有
听琴人。俯仰天地之间，自居一景——无江湖之
烟波浩渺，无高山之云雾缭绕，只是烟火人间。
此花可赏，此心可静，此音可听。

练琴的少女身形纤瘦，持琴在手，端坐，眉目
清秀，像苏杭的女儿家，看不出是岭南人。过了
岭南，便是两广之地，珠江水浩浩荡荡，奔流入南
洋。夏至时节，恒星北归，阳光炽烈地照耀于岭
南之地。两广荔枝熟，最喜“妃子笑”，剥开红艳
的皮壳，果肉莹白如雪，甜汁四溢。

湖中有两只小鸭嬉戏，游于莲叶之间。时而
扭头梳羽，嫩喙理着翅下的绒毛；时而将头探入
水中，觅那水底的小鱼小虾；时而单掌立于亭旁
石阶之上，相视而鸣。湖面如镜，天光云影倒映
其中，远远望去，那两只小鸭亲昵的模样，竟恍若
鸳鸯。湖东有树，梧桐叶已老，颜色深沉；枫树却
如新发，嫩黄嫩青的叶子层层叠叠，透着天光，雨
珠挂在叶尖，亮晶晶的。树下有小儿，冒雨持竿
垂钓，正是那“花影笑迎垂钓影”。问他钓了多
少，他仰起脸来，笑着说：“青虾三条。”

微风拂过，小荷翻动，经雨的莲花香满园。
鱼戏莲叶间，虾戏莲叶间。有田园诗意，有古意，
也有惬意。似乎雨中的莲花比晴日里更加清雅
脱俗，不染凡尘，全然是“出淤泥而不染”的气质。

水陆草木之花，各有所爱。晋人爱菊，是隐
逸之心；唐人喜牡丹，疑洛神之姿；宋人说莲
花，有君子之品。更有偏执者——元画家王冕
种梅千株，植梅、画梅、咏梅成癖，人称“梅
花屋主”。今日我误入藕花深处，入了画境，兴
笔而写——写这雨中之莲，自不同于古人的隐
逸高远。不效仿前人之说，亦不偏爱哪一种
花。持寻常之心，说寻常之物，写寻常之景，寻草
木，逐星辰，如此便好。

这莲科莲属的被子植物啊，含苞为菡萏，花
开为芙蕖。依水而生，清水出芙蓉，雅俗共赏。
开在乡野池塘，开在官家园林，开在皇家宫苑，成
全了多少人间的诗意，承载了多少人的生命理
想。或是乡野农夫，或是笔墨文人，或是帝王将
相，一世匆忙，却为之驻足，为之欣赏。无不为她
的气质所动容——嬉笑于花叶，感悟于天地，宽
慰了凡尘之心。

花开时节，我总爱去追夏夜的星光，寻乡野
的荷塘。星河倒悬在水中央，天地相拥相融。莲
花开在繁星之中，鱼儿游在银河之上。莲花盈
盈，星河灿烂。吹着风，驾一叶扁舟，弃人间烦恼
于岸上。木桨轻摇，缓缓前行，在星河的碧波上
荡起涟漪。花香萦绕，虫鸣四起，月光普照。

夏去冬来。窗外下着细雨，夜很深了。我窝
在屋里，点一盏灯，依窗而坐，手里握着红纸和剪
刀。偶尔听见小院门前有人夜语，细雨里看不清
人影，细语也听不真切，断断续续的，像是风捎来
的。细雨，细语，篱笆围墙外，朦胧灯光下，长椅
秋千上，是那些说不完的悄悄话儿。

剪花人，手中剪，剪的是——鱼戏莲叶间。
雨夜寒冬，说着夏日的故事。

莲 花

旧书桌上，摆放着一本民国二十二年
上海商务印书馆影印的藤花榭本《说文解
字》。纸页泛黄发脆，边缘起了毛，像一片
在秋风里翻卷了几十年的枯桑叶，书脊有
一道寸把长的裂口，不知是哪一任主人翻
得狠了留下的。扉页上钤着一方朱文印，
印泥吃进纸里太深，洇开来，认不出刻的
是什么字。指尖抚过那些石印的小字，能
摸到笔画凹陷下去的纹路，墨色沉得像
铁，仿佛当年刻工的凿刀还留在梨木板
上，一下，又一下，敲出沉沉的回响。

这些字，在时光里走了几千年。被火
烧过。被水淹过。被人踩在脚下过。被
人喊着要挫骨扬灰过。却还是，一笔一画
地，活着。

前日翻徐干《中论》，在卷二的天头看
到前人用朱笔批的两行字：“日月不失其
体，故蔽而复明；江汉不失其源，故穷而复
通。”墨色淡得快要看不见了，但笔画还
在。这个人是谁，什么时候写下的，都不
知道。只有这一行字，像一根针，轻轻地
扎进心里。我合上书，抬头望窗外，梧桐
叶子在风里翻着白背，阳光从叶隙间漏下
来，在《说文》的封面上晃着细细碎碎的光
影。心里忽然就静了。说不出为什么。
也许有些东西，静下来的时候，反而听得
更清楚。

公元前二百一十三年的冬天，咸阳的
火烧了整整三十天。火光照亮了渭水，也
照亮了那些抱着竹简奔逃的儒生的脸。
秦廷的法令贴在每一座城的城门上：敢有
藏诗书百家语者，弃市。竹简在火里噼啪
作响，其实不是响，是骨节折断的那种闷
闷的、短促的声音。但火能烧尽竹简，烧
不尽人心里的字。孔子的九世孙孔鲋，在
秦兵入鲁的前一夜，把《论语》《尚书》《孝
经》一部一部塞进旧宅的夹壁墙里。墙被
砌好，抹上泥，看不出痕迹。还有更多没
有留下名字的人，他们把整本整本书背下
来，藏在脑子里，像藏一粒火种。

汉惠帝四年，挟书律废了。一个叫伏
生的九十岁老人，坐在齐地一间茅屋里，
对着远道而来的晁错，一个字一个字地背
诵《尚书》。牙齿都掉光了，说话含混不
清，他的女儿站在一旁转述。那些在黑暗
里埋了几十年的字，就这么一句一句地，
重新见到天光。

那场火之后，又过了两千年。北平的
秋天。钱玄同在《新青年》上写下“汉字不
灭，中国必亡”的那一年，章太炎正在东京
一处逼仄的屋子里讲学。蓝布长衫，头发
乱蓬蓬的，对着底下几十个年轻学生，声
音不高：“文字者，语言之符，而政教之本
也。”每一个字都像钉在木头里的钉子，不
是敲进去的，是一下一下拧进去的。后来
他写《驳中国用万国新语说》，几万字的文
章，一个字一个字地驳回去。他说，要是
连自己的文字都不要了，这个民族也就完
了。这话我记了很多年。不是因为对，是
因为沉。像一块石头搁在心里，不疼，就
是压得慌。

多年以后，我又读到另一些故事。陈
寅恪晚年双目失明，还在写《柳如是别
传》。口述，让助手笔录。那些复杂的典
故，生僻的字，都记得清清楚楚。他说过，
凡解释一字即是作一部文化史。我有时
候想，这个双目失明的老人，在黑暗里一
个字一个字地往外掏的时候，他看见的是
什么。也许是更早的光。也许是火。

1970年代末，王永民在河南南阳一间
小屋里，对着一台破旧的计算机，没日没
夜地敲着键盘。三年时间，用坏十几张键
盘，把几千个汉字拆成一百多个字根。当
第一个汉字在屏幕上亮起来的时候，他趴
在桌上，哭了。几乎在同一时期，王选带
着他的团队，在北大一间不起眼的实验室
里，攻下汉字激光照排的技术难关。那些
被西方人断言永远无法进入计算机的方
块字，就这样在蓝莹莹的屏幕上，一个一
个地活了过来。很多年后我在一份旧报
纸上读到这段往事，忽然想，那个第一个
在屏幕上亮起来的字——会是什么字。
也许是“中”。也许是“人”。也许只是一
个很普通的字，普通到它亮起来的那一
刻，没有人意识到，这是一个文明在用另
一种方式呼吸。

我翻开《说文》第一页，许慎的自序安
安静静地躺在那里：“盖文字者，经艺之
本，王政之始，前人所以垂后，后人所以识
古。”他用了二十二年，把九千多个汉字一
个一个地解释清楚。他知道自己在做什
么。他是在给这个文明立一根轴。

窗外的天暗下来了。我拧亮台灯，昏
黄的灯光落在纸页上，那些黑色的字在光
里安静地躺着。我用指尖轻轻摩挲“日”
字，好像能摸到太阳的暖意；摩挲“水”字，
好像能感到流水的凉意。一笔，一画。原
来就是这样。日月有阴晴，江河有弯曲，
但太阳在，源头在，就总有云开雾散的一
天，总有百川归海的一天。

我合上书，窗外的夜色已经很浓了。
远处路灯亮着，一盏，又一盏。风从梧桐叶
间穿过，沙沙地响了一阵，又静了。那些字
还在书里躺着，和我合上书之前一样。

墨痕深处
莫耀裾

潮汐有节律。大潮退去，来不及洄游的
鱼虾蟹们遭了殃，却造就了赶海者的狂欢。

我不怕冒险，海退到哪，就赶到哪。出
神是常有的事。有时一走就二三里地，等远
离了喧嚣，只听得见风与海鸥，岸边人成了
模糊的影，便差不多到位了。片刻之前，脚
下这块海床还曾是大海母亲柔软的腹地，如
今成了生命的试炼场。我冒昧地闯进来，像
个掠夺者，吓得余浪温驯地后退。我感到脚
下泥沙柔软，烈日虽仍目空一切地燃烧，炎
热却被清凉海风吹散，因此无比凉爽。潮水
退去，余下的海水薄薄一层，积在海沙的皱
纹里，温温热热。一些没来得及游走的鱼儿
慌了神，在浅水区四散奔逃、横冲直撞，有

只一头碰在我的脚丫子上，或许是撞晕了，
翻了白，漂在水面上。

我试图捉住几只。只不过这里终究是它
们的主场。未及靠近，鱼儿凭空消失，转瞬
间又现身水的另一端。我笨拙得像只扑蜻蜓
的猫，溅得满身是水、累得大汗淋漓，却一
无所获。没办法，只能把矛头对准那些躲藏
在沙子里一动不动的家伙。它们外壳脆、
硬、光滑，纹路恣意，多呈水墨或者褐色。
学名据说很有争议，方言不管那些，一概把
这些家伙叫作蛤蜊。

寻蛤简单得很。这种东西不肯委身淤泥，
专找细沙质地的海床藏身。潮水远去，万里晴
空，它们要花大力气把自己埋得深些，以免便

宜了无所事事的海鸟和螃蟹。它们总是聚居
在同一片沙底，当你发现一个的时候，不远处
定会有两个、三个，仿佛树上结了成片的果
子。别管有没有经验，柳叶铲、细沙地，一个劲
儿挖就好了。若铲下去畅通无阻，不用说，大
概率白费了力气；若感觉有硬邦邦东西挡着，
像碰了石子，也不必怀疑，就是它们。在寻与
躲的角逐中，它们往往很倔，不服气任何一次
失利。被抓起时，无论大的、小的、胖的、瘦的，
都要奋力滋出一道弧形水柱，犹如抛物。畅快
地挖吧，一会儿就满满一大桶——这是一场耕
耘总会有收获的游戏。

赶海后的海鲜大餐也是令人期待的。小
鱼小虾上不了台面，最现实的还是辣炒蛤
蜊。地道做法，油热先下葱姜，紧接着搁一
小把切成寸段的干辣椒，爆香后烹入黄豆酱
油，趁着锅气弥漫的功夫，将洗净的蛤蜊一
股脑倒进去，盖上锅盖。蜊肉渐由嫩白转为
焦黄，汤汁一会便□出来。此时还需耐心等
一两分钟，让汤汁收回去，最后关火，如此
味道最好。我多次试过，的确鲜美。

赶海记
王 涛

􀳁世情􀳁人间小景

乘车旅行，我喜欢坐靠窗的位置，安静
地欣赏路上的风景。

我看到路边的茶园里，有位采茶的女
子，穿鹅黄的衣衫，其青春优美的身影，映
衬绿油油的茶园，像一只美丽的蝴蝶。

我看到一位在农田里拉玉米秸的老人，板
车上堆成了一座小山，老人拿着一根绳子，想
把绳子扔过“小山”，把那些玉米秸固定起来。
我在车内看他扔那条绳子，一次，两次，都没扔
过去，老人有点沮丧，四野里没有人，他站在那
里想办法，像一座青铜雕像。

我看到一个牧羊人赶着一大群羊过马
路，一支庞大的队伍，一直过不完的样子。
两边的汽车停下来按着喇叭，牧羊人跑前跑
后，一脸焦急，而那群羊，每一只都是淡定
的神情，一只接着一只，没有人争先恐后，
对堵塞的车流和驱赶它们的主人似乎视而不
见。我惊异于羊儿们的淡定。

我看到路边摆摊卖瓜果的农妇，看着过
路的车子，目光很远地迎过去，带着期待，
然后又看着汽车在眼前驶过，没有停留。与
她擦肩而过的瞬间，我看到她眼睛里弥散开

的失望，再目送着汽车渐行渐远。
我看到漆黑的夜色里，远远的一处灯

火。这是在夜行车上，好像好久都走不出那
盏灯影，是家人闲坐的一盏灯，还是等待归
人的一盏灯呢？无边的夜色里，这盏灯突然
让人觉得温暖可亲。

我看到一对小夫妻，女子坐在男子的自
行车后座上，她搂住他的腰，头靠在他的后
背上，满脸是幸福的笑容。

——在路上，有太多无法预料的风景扑
面而来，又倏忽而去，除了自然风景，还有
那么多不期而遇的人。不断地拥抱，又不断
地离别，这么多偶然的相遇，匆匆的相逢，
这多么像快进的人生。

是的，有太多的风景、太多的人，我们
今生，也就一面之缘，别过，就不可能再
会。这似乎让人伤感，但幸好又记得。我喜
欢，并享受这路上的风景。

路上的风景
姜海霞

􀳁世情􀳁信笔扬尘

昨天在朋友圈发了一段话：“今日沉浸式
体验雨中漫步，难免几分狼狈。同行人都在抱
怨风雨，我却忽然想起：莫听穿林打叶声，何妨
吟啸且徐行。”

配了几张湿漉漉的街景。有人点赞，有人
问我是不是最近迷上苏东坡了。我说是啊，迷
得不行。

傍晚六点半就困了，倒头睡去。九点半被
电话吵醒，索性不睡了，披衣起身，和朋友微信
聊了几句闲话，又翻开了手边的书。最近读苏
东坡，越读越欢喜。他的风骨，他的心境，都太
让人着迷。

认真算起来，读苏东坡是从《一念桃花源》
开始的。那本书是美国作家比尔·波特写的，
他沿着陶渊明和苏东坡的足迹走了一遍，从扬
州到惠州、雷州，再到海南儋州，最后回到陶渊
明的故里庐山。读那本书的时候，觉得苏东坡
这个人真有意思，被贬到哪儿都能过得有滋有
味，把坎坷的日子过成了诗。

然后就是刚看完的这本，《寻游东坡十八
城》。夏效鸿和夏策父子合著的，比第一本更
系统。从眉山出发，到开封、凤翔、杭州、
密州、徐州、湖州、黄州、颍州、扬州、定
州、惠州、儋州，最后在常州收尾。十八座
城，每一座都有苏东坡的故事，也有作者寻

访的当下风景。读起来不累，像跟着一位熟
读东坡的向导，边走边聊，不知不觉就把苏
东坡的一生走了一遍。

读到黄州那一章，自然就想起了《定风
波》。“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。”那
天雨里，我脑子里蹦出来的就是这几句。没什
么大道理，就是觉得——雨大了就慢点走呗，
急什么呢？

读着读着，我忽然想到一个问题：苏东坡
去了那么多地方，和我的家乡有没有关系？

我生在潜山，长在潜山，一直没离开过。
天柱山脚下，潜河边上，从小走到大的地方。
答案还真的有。

苏东坡曾多次表达对舒州（古时候的潜山
一带）风土的喜爱，写过“青山只在古城隅，万
里归来卜筑居”，意思是跑了一万里路，最后想
在这儿盖房子住下。他还说过“平生最爱舒州
风土”，甚至动了终老于此的念头，只是最终没
能成行。

天柱山脚下那条山谷，我们叫“山谷流
泉”，石壁上刻满了唐宋以来文人墨客的题
诗。东坡别业就在那里，是后来根据他那
句诗建的。我第一次知道他和潜山还有这
样的缘分时，心里特别奇妙，原来这位走
南闯北的大文豪，差点就成了我老乡。他

去过那么多地方，杭州、黄州、惠州，每一
处都留下故事，而潜山，是他想来却没来的
地方。这份“未完成”的缘分，反而让人觉
得格外亲切。

现在每次去山谷流泉，走到东坡别业附
近，我都会多站一会儿。溪水还在流，石壁上
的字还在，风吹过竹林，窸窸窣窣的。苏东坡
没有真的住在这里，但他的诗句、他的精神，早
就和这片山水融在了一起。

窗外的雨早就停了，空气里有泥土的味
道。我正好读到他在常州的那段——那是他人
生最后的日子，从儋州北归，病逝在一间小屋
里。临终前，他说：“着力即差。”太用力就错了。

这四个字，我看了很久。
我们这一代人，活得总是很用力。可苏东

坡告诉我们，有时候慢慢走，随遇而安，反而能
看见更好的风景。就像那天的雨，如果我一直
抱怨，就会错过雨打在树叶上的声音。就像昨
晚的失眠，如果不着急入睡，就能安静地读几
页书，和朋友说几句闲话。

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。
这句词，如今成了我的微信签名。每次看

到，都会提醒
自己：人生这
场雨，你躲不
过，那就慢慢
走 吧 ！ 走 快
了狼狈，走急
了摔跤，不如
一 边 走 一 边
唱，反正雨总
会停的。

莫听穿林打叶声
杨 阳
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