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刘鹏凯，安徽人，1968年生。著有中短篇
小说集《白太阳》、散文集《心灵的边缘》《左边
狐狸右边葡萄》、诗集《愤怒的蝴蝶》等。作品散
见于《天津文学》《安徽文学》《山西文学》《香港
文艺》《青年作家》《散文选刊》《星星》《诗歌月
刊》《诗刊》等文学期刊。

􀳁世情􀳁刘鹏凯专栏·西北以北

􀳁世情􀳁信笔扬尘

􀳁世情􀳁小说世情􀳁世情􀳁草木情深
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儿时，我和弟弟妹妹在户外凉床上乘凉
的时候，母亲总为我们唤风。

母亲唤风的声音抑扬顿挫，像是唱着
一首低回婉转的咏叹调：“哦——哦——
哦——”那音节或长或短，音调或高或低，
在广袤的宇宙间飘飘忽忽。我总感觉，母
亲那声调像是在与风婆婆对话，既有恳
求，又不卑不亢。仿佛在说，我的孩儿需要
一些风，风婆婆，您就满足了他们吧——

母亲自己是不奢求风的。只要有一把蒲
扇，她便过得了夏天。而很多时候，母亲的那

把蒲扇并不是给自己摇的，而是把清风留给
了我们。我们非但不能领会母亲的好意，反
而嫌弃母亲摇来的是“人造风”，哪有自然风
凉快呢！我们便哼哼唧唧烦躁不安，怎么不
起风啊！母亲听了，便开始为我们唤风。

风可以唤得来吗？母亲说，只要风婆婆
听见了就会来的。

唤着唤着，我看见枝头的树叶果真摇动
起来。“风婆婆听见了，风婆婆送风来了
——”我高兴地拍巴掌叫喊着。那风吹在身
上可真是一个爽啊！仿佛吹走了郁积在心中

的暑气。母亲也很高兴，她说，我说风婆婆
听见了就会来的吧！

可是，也有的时候不管母亲怎么唤，风
婆婆就像装作没听见似的，愣是没有一丝风
来。枝头的树叶半天还是纹丝不动。我们便着
急地问母亲：风婆婆这次怎么了？母亲说，或许
它睡着了没听见吧！我来继续唤它。母亲于
是继续亮开嗓门“哦——哦——哦——”地
呼唤起来，母亲呼唤风婆婆的声音持续不
断，像是一路走一路寻，寻了很远很远的路
终于找着风婆婆了，而风婆婆却拉下脸对母
亲说，我已经给过你一次面子了。母亲会
说，天气太热，我的孩子们受不了啊，请风
婆婆再赏赐一点风吧！

只要没有风，母亲定然还是要乐此不
疲唤风的。只是更多的时候，母亲并没能唤
来风，而我们倒总是在母亲的唤声中不知
不觉睡着了。

唤风的日子
傅中平

黄昏刚刚临近的时候，海水立即浸染了落日的金
黄，显得无比温柔。

在温柔的背后有一个不大不小的岛，但在我的记忆
里，它应该是蝴蝶们的天堂。岛上的人不多，除了蓝色的
大海，整个岛屿几乎被绿色笼罩了，一片连着一片，虽然
是暖冬了，树却依然像是在春天里，尽情地摇曳着当初
的憧憬与渴盼。在满眼绿意的缝隙间，成群结队、前呼后
拥的蝴蝶们飞飞停停，相互打着招呼，在无言中顺便展
示一下妩媚的飞翔和生动的舞蹈。因了这些悄无声息的
美丽，忽然间，有些沉寂的岛上就有了生气和律动。

几年前的冬天，我去过那个岛上。
那天去接船的虽然是我一个当兵的老乡，但是从

未谋过面。船刚刚靠岸，我就看见了他们，因为在岸
上，只有两个当兵的人站在那里，一前一后，表情严
肃。上得岸来，不用多问就一眼识别出了对方，一阵寒
暄过后，便沿着一条羊肠子小路向绿色深处走去。其
实，所谓的岛也就是几块巨大的石头。老乡走在前头，
我初来乍到，有些拘谨，也不知说什么好，就东张西望，
一会儿看看远处泛着金光的海面，一会儿瞅瞅我身边
那个一声不吭的小战士。

走到了羊肠子的终端，就到了岛上的兵站了，原
来，兵站就建在盲肠里。

站在盲肠上，目光越过一片树林就能够看见大海，
它们呼啸着，翻滚着，向我一阵一阵地赶来，像一堵黑色
的墙，轰然倒下，重重地砸在沙滩上的那片树林里，大树
紧紧地抱作一团，随着海浪的退去，立即又站了起来。

我禁不住问：那是什么树？
小战士答：黄槿。
黄槿树沐浴在正午的阳光里，与海水咫尺遥望。在

海浪声中，蝴蝶们开始翩翩起舞了。我们也在一片酒令
声中，十分庄重地完成了一次灵魂的洗礼。

随后我借口去上厕所，拿了钓具就往海边跑去，穿过
一片丛林，一块巨大的石头挡住了我的去路，左看右看，
必须要翻过这块石头。海，就在石头的那一边，我似乎听
到了石斑鱼的呼唤。我拎着钓具开始往石头上爬，直到这
个时候，我才领悟了弗弗西斯推巨石上山的含义。

“这样不行的，你要脱掉鞋子才可以。”后面突然
传来一个声音。

我扭头一看，正是那个不爱说话的小战士。他什么
时候跟了过来，我一点都没察觉。“一个人钓鱼很危险，
海边的石头容易打滑，掉下去就不见人了。”别说是海
边的石头，就是眼前的这块石头都让我爬得气喘吁吁。

抬眼望去，只见小战士脱掉脚下的凉鞋，三两下
就到了石头顶上，然后示意我照他的方法去做，果不
其然，我将鞋子脱掉后顺利地攀上了石头。我问他你
怎么爬得这么快，他连想都没想，说：“这算什么，小时
候我常常光着脚上山割猪草，不信你看。”说着就将脚
伸到我跟前，那哪是脚啊？活脱脱像两块石头。

正当我歇息的一瞬间，小战士早已下到了海边，大
声叫喊着，还一个劲地冲我摇着手里的那双凉鞋。

清爽的海风沿着光滑的石头卷了上来，吹拂着
我有些发晕的脑袋。后来在海边同他一边钓鱼，一边
聊天，才知道他是一个四川兵，刚来部队时，他就在
这个岛上的连队养猪，一养就是三年，现在他是连队
的文书，业余时间还自学了电脑和电器维修。我问他
学这些干什么？他一脸灿烂地笑着说：“那你就不懂
喽，回家后我就不用养猪喽！”

就这样，我们一边聊天，一边钓鱼，一直到太阳浮
在了海面上才起身往回走。我们没有沿来路走，而是跟
着他走进了那片黄槿树林。黄槿树相互缠绕，一棵紧抱
着一棵，顽强地迎接着每一次海浪的侵袭。“如果我们
像黄槿树就好喽，什么都不用怕喽！”小战士突然说道。

这个时候风平浪静，蝴蝶们也不知从何而来，它
们在黄槿树的缝隙间做着最后的舞蹈，凄美的背影
渐渐地滑过了海面。我们同时走在这个背影上，慢慢
地，这个背影就幻化成了一轮清冷的月亮。黄槿树是
以一种在不被人所瞩目的背景下屈从着的，可是一
直以来，却跟人们的生活记忆紧紧相连，我想这不是
任何东西都可以随意取代的。

果然，等我们爬到盲肠的时候，一轮月亮吊在
了天上，银子般的月光在海面上荡漾，静静地、孤独
的样子让我想起了嫦娥。有时候，我们的内心深处
常常也有月亮升起。

月亮上有大海吗？我悄悄问自己。
一晃好几年过去了，我不知道那个小战士是不

是已经复员回了四川老家，或许他已然留在了这个
有些安静、有些喧嚣的城市，但不管怎样，我相信，
他的那双走过黄槿树林的石头般的脚，能够让他走
出没有比脚更长的路。

蝴蝶岛的树

老家院墙根下，总有几株凤仙花开得不
管不顾。外婆说这叫“指甲花”，夏夜里掐几
朵肥厚的花瓣，拌上明矾捣成糊状，敷在我
指甲上，用扁豆叶子裹了，线绳缠紧。第二天
拆开，十个指甲盖便染上了橙红或粉紫，亮
得像嵌了小玛瑙。那时觉得，这就是草木顶
好的颜值——实用，又带着点女儿家的俏。

后来搬到城里，阳台窄得只能塞下两盆
薄荷。起初它蔫头耷脑，叶子蜷成小拳头，我
每日浇水，它才慢慢舒展开。新叶边缘带着细
绒，摸上去像婴儿耳垂，阳光一照，叶脉里的
绿就淌成了河。有次熬夜写稿，摘片叶子揉碎
了抹在太阳穴，凉丝丝的气味钻进鼻腔，竟比
咖啡还提神。这薄荷的颜值，藏在清苦的香气
里，是懂人间烟火事的。

巷口有棵老槐树，树干皴裂得像老人的
手背，枝丫却泼泼洒洒伸得老远。春天开花
时，满树都是雪似的穗子，风一过，落得地上
像铺了层碎玉。我总见楼下张奶奶搬个小马
扎坐在树下，捡拾落花。她说槐花能蒸着吃，
也能晒干了泡茶。“你看它开花时闹哄哄的，
谢了就安安静静躺着，”她捏起一朵放在掌
心，“可这树皮糙得很，虫子都不爱咬，反倒活
得久。”原来草木的颜值，未必都在光鲜处，那
身皱巴巴的“旧衣裳”，说不定是自带的铠甲。

去年梅雨季，阳台角落冒出一株野蕨。
没谁播种，许是风捎来的孢子，竟在瓷砖缝
里扎了根。它的叶子是蜷曲的，像握紧的小
拳头，每天舒展一点，最后变成修长的羽状。
雨水顺着叶尖滴落，砸在水泥地上，洇出小

小的湿痕。我从未给它浇过水，它却长得比
精心伺候的多肉还精神。有天见它对面的墙
缝里，竟也钻出了一星嫩绿——原来它悄悄
撒下了孢子。这不起眼的野蕨，倒比那些娇
贵的盆栽多了几分侠气，不挑地界，落地生
根，把“颜值”活成了生命力本身。

秋深时，楼下的梧桐开始落叶。起初是边
缘泛黄，渐渐整片叶子都成了金褐色，风一
吹，晃晃悠悠打着旋儿往下掉。清洁工阿姨扫
落叶时，总会留下几片好看的，夹在单元门的
玻璃缝里。她说：“这叶子脉络清楚，像画出来
的，留着看看，比买的贴纸强。”我蹲下来细
看，果然，每片叶子的纹路都不一样，有的像
掌纹，有的像河流，叶梗上还留着被虫蛀的小
洞，反倒添了几分生动。原来凋零也是一种颜
值，带着岁月的痕迹，坦荡得很。

此刻窗台上的薄荷又抽了新叶，在风里
轻轻摇晃。我伸手碰了碰那片最嫩的叶子，
它颤了颤，仿佛在回应我的触碰。原来草木
的颜值，终究是要用心去读的，读它的生长，
读它的呼吸，读它与人间烟火缠绕出的那些
温热的故事。

草木的颜值
吴 霞

夏日的早晨，金光满地。
我站在大树下，眼巴巴地看着小松他

们在弯塘边快乐地玩耍。他们时而捞起一
把浮萍相互抛砸，时而用树枝在水里钓虾
米，时而绕着堤岸一阵疯跑。

我羡慕得要死，真想加入其中，但四
年前的情景又倔强地冒出来：那天，我和
几个小伙伴一起在弯塘边玩，不知谁将小
江家一只小鸡丢进水里淹死，却对小江妈
说是我做的，于是小江妈拉着我去找我母
亲。结果，我不仅挨了母亲几记重重的巴
掌，还收到不得再与小伙伴们玩耍的命
令，更严重的是，母亲重重的巴掌和骇人
的气势深深刻在我的脑海里，出现在噩梦
中，怎么也挥不去。

当这一连串镜头再次在眼前放过后，
我蠢蠢欲动的心立即平静了，正要转身
离开，就听小松在喊我：“小芳家鸭子又
在糟你家浮萍了。”我的火气“腾”地蹿上
来——昨天，因为她家鸭子糟蹋我家浮
萍，我妈还和她妈大吵一顿。

我跑去一看，小芳家那只鸭子正在我家
浮萍间肆无忌惮地拍打翅膀，直打得浮萍叶
四下飞溅。我大叫着，跳着，跺着脚，拍着屁
股。它却越发放肆，根本不把我放在眼里。

“这样没用。”小松说着就捡起一块瓦
片砸过去，鸭子一惊，“嘎”一声跑了。

我又要离去，可那只鸭子又来了。我
捡起一个比玻璃弹子大不了多少的土块
砸过去。我的眼线太差，土块落在鸭子一
丈远的地方。鸭子毫不在乎，继续放肆。我
又捡起一个小土块要砸，小松却说：“就你
这眼线，还用那么小的？用大的！”

“就他那猫胆子还敢用大的？”小江不
知从哪里冒出来，捡起一块比我手掌还大
的瓦片，递到我面前，不屑地说，“你要是
敢用这个，就算你有种。”

我的脸挂不住了，一咬牙，夺过瓦片，砸
向那只欺人太甚的鸭子。我做梦也没想到，
瓦片不偏不倚地砸上了鸭头。鸭头一耷拉，
没入水中，身子却在浮萍间快速地打转。

“快！快下去捞上来。”小松焦急地说，
“不然马上就淹死了。”

“怕什么？是她家鸭子找死，糟你家浮
萍。要是我，早就把它砸死了。”小江见我
真要下去，拦着我，冷笑着说，“怪不得都
说你是胆小鬼，长大只能讨猪八戒妈做媳
妇呢……”

“你才讨猪八戒妈呢！”我推开小江，
大声地说，“我才不捞呢，我才不怕呢！”

很快，鸭子拍了几下翅膀，不动了。小
江一看，撒腿就跑，还大叫着：“小芳小芳！
有人砸死你家鸭子啦……”

不远处墙脚下看书的小芳跑过来一
看，“哇哇”大哭，指着呆若木鸡的我说：

“你等着，我妈是饶不掉你的……”接着就
号哭着疯一般地向家跑去。

我知道出了大事。小芳家很穷，她爹
肺结核已卧床一年多了，她妈就靠这只鸭
子下蛋给她爹补充点营养。现在鸭子被我
砸死了，她妈能饶掉我吗？何况，她妈和我
妈昨天还大吵了一架，她妈能饶掉我妈
吗？我妈又能饶掉我吗？我想跑，可不知
道能往哪里跑。怎么跑也跑不出我妈的
手掌心。我呆呆地站着，看着那只死去的
鸭子，真希望它能活过来。只要它活过
来，它想怎么糟蹋我家的浮萍我都愿意，
叫我死我也愿意。

小芳妈来了，是跑来的。她连鞋都没脱
就跳进水里，抓住鸭子的双腿，抖动着，再按
压鸭子的胸脯，可那只鸭子就是不活过来。
小芳妈的脸变了形，泪水也“哗哗”流下来。

我不知道我的脸是否变了形，只知道全
身颤抖得厉害，心脏“咚咚咚”地要跳出来。

小芳妈终于放弃了努力，提着鸭子，
看着我，向岸边走来，向我走来。

上了岸，她把死鸭子往我脚下一丢，
声音颤抖：“你你……”

“我，我……”我不知道自己想说什么，
只知道说什么都是徒劳，只绝望地看着她。

“你……你……”小芳妈忽然语气轻
柔，“你别怕，别怕，我不怪你，不打你。”

我懵了，不知道她葫芦里装的什么
药，竟不由得更加颤抖起来。

“娃啊，不怕了，不怕了。婶婶知道，我
家的鸭子，是自己掉水里的，自己淹死的，
不是你砸的，不是你砸的，与你无关，与你
无关……”小芳妈擦一把眼泪，又轻轻地
拍着我的后背，“我不会对你妈说的，你不
怕啊，不怕……”

我的泪终于决堤般地涌出来。

砸鸭子
张爱国

􀳁世情􀳁人间小景

一座村庄，高悬在天界，被缥缈的山岚缠
绕，人从云里来，又奔雾里去，宛如在仙境。这
样的村庄，让人向往。

徽州的山铺天盖地，徽州的河又纵横
密布，眼见已无多少立足之地，一些先民
决定在云上安家。他们躬身而上，在一座
座山峦半腰夯基垒墙，开荒挖地，烟火渐
暖，人丁繁衍。

在白际山，散落着这样的村庄。房屋临壑
而立，之间相距不过数百米，能高声喊话，主
人相会却要绕上一个大圈，耗费数个时辰。一
缕炊烟从这个山脊冒头，一盏黄灯从那个山
梁熄灭，呼噜呼噜喝粥、睡觉，山色暗了又明，
明了又暗，不晓人间多少年。

数年之前，一个外乡人披着满身的伤痕
和疲惫跌跌撞撞闯进了村庄。他相中了一幢
土屋，开辟了一畦菜园，放养了几只鸡雏后，
就倒在躺椅上，一杯接着一杯地续茶，对着
山谷等日出日落，候云开云散。

日头将茶汤映照得渐渐澄澈透亮，又
慢慢暗淡。云气说来就来，倏忽间就把他拉
进怀里，抚摸揉搓、嬉笑打闹一番，再蹑手
蹑脚地将孤影归还。

山和云恢复了他的元气，他从躺椅上站
了起来，目光不离漫山的茶垄。他承包了村里
的茶厂，悉心研习制茶技艺，乡民茶园的鲜
叶再也不愁销路。为了炒制出上好的茶，还

请人引路深入山林腹地寻摘自由生长了数
百年的野茶。他一次又一次攀上云端，直播
出镜，把白际山的仙茶捧给凡尘。茶客轻抿
慢品，仿佛一头钻进了白际山的云朵里。云
朵里，茶树长得更碧，乡民采得更欢。

沿着一条年岁最为古老的箬岭古道攀
高入云，天上的街市就藏不住了。听村庄里
胡须最白的老者说，明清年间这里是四县通
衢要道。阔气的官道穿村而过，两侧的店铺
招幌飘扬，徽州米市于此喧哗。蹄止铃歇，吆
喝声起，叶三米栈从安庆府购来的上好大米
还未及入仓，早早就等着交易的新来的米商
就跟着人潮围了上来。

此刻，云来了。
遮天蔽日，雾蒙蒙谁也看不清谁，急嚷嚷

验质、喊价、还价、度量、装货、上路。一月过
后，已将大米售罄的米商再过此地，向叶三恭
敬问好。叶三却一头雾水，“我怎的不识得
你？”云又飘了过来，叶三恍悟。

云开雾散几百年后，米市早已不存，识得
的、不识得的，也都不见了。街市的客栈、阁楼
摇身一变迎新客，来的人不牵骡马不运米，只
喜欢望着对面的苍山发呆。雪，一把一把地急
坠，山头渐白，他们的眼神亮了。

古道依然健壮，村庄鹤发童颜，上山下
山的人步履轻盈。云，一袭一袭地奔涌，有使
不完的劲。

苦竹尖三面悬空的狭小山脊，几十户人
家局促落户，台阶状排列成数行，头顶着脚，
身挨着身，风也难以安然过往。这里，接的不
是地气是山气，巉崖峭立，孤悬无着，蜗居在
山顶，日日想的是挣脱大山的羁绊。

这里的云懂得村庄的心思，适时现出
惊艳之姿，感动了不期而遇的寻美者。在零
点零几秒的瞬间，山和云、云和村庄，第一次
离开了苦竹尖。

如今隔三岔五，呼啦啦的人群就涌进村
庄，一双双来自天南地北的脚挤满了山脊每
一寸土地。山民见怪不怪，只因“云端上的村
落”已然出圈，来的都是客，奔云而来。

一夜长雨，山林透湿，万物静默，唯有
云气在暗暗聚积。雨歇天明，岚气扑涌，精
彩大戏盛装开演。村庄是看台也是舞台，观
云的人低吟浅唱，那神态是在宣告，这里的
云最抚凡人心。

没有云的日子，年逾七旬的詹老汉去了
山崖旁七零八落的菜地，青衫随意敞着，裤
脚挽得半高，铮亮的锄头发出银闪闪的光
芒。詹大壮提着砍刀去了竹林，屋前悬空晒
台的竹子已经泛黑变脆，要砍几根新竹替换
下来。青绿绿的竹枝竹叶哗啦啦地歌唱，这
支曲子他听了三十年。詹四民扛着需要修理
的热水器匆匆徒步下了山，为了不耽误房客
洗浴，要赶在天黑前回来。汗涔涔的洪彩霞
正在思云亭里大把抹着汗，这是她今天第三
趟挑着洗净的布草上山了。两人说着山里的
话拉呱几句，又各自赶路，詹四民再回头，瞧
见花格衬衣在风里笑。

云上的村庄，是村庄一直在向上生长，一
年又一年，一代又一代，终于跃居云上。

这样的村庄，让人仰望。

云上的村庄
叶荣荣


