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副 刊

丁大见，1990年生于怀宁，现居合肥，毕业
于安徽大学，艺术学硕士，装帧设计师，剪纸艺
人，画家，多次荣获省级工艺美术大奖，作品先
后受到中央电视台、新华社、央视新闻等数十
家媒体专访报道。
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一

太白书台静卧在山水之间，苍老斑驳的
砖石罅隙间，生长出了苦菜、蒲公英、蓬蒿，以
及一些不知名的花草。透过西南方向松树杨
树疏影横斜的枝枝蔓蔓，隐约看得见龙湖和
白洋河的粼粼波光。临水之处，大约是当年李
白乘舟泊岸的地方。

转头望去，鳞次栉比的市井楼宇之间，能
见到宿松新城区的电视发射塔和县文化中
心的楼顶。太白书台与周遭的居民住宅楼咫
尺相依，烟火相拥。假如站在李白当年读书
的地方，用浪漫诗人的眼光，就能穿过寻常
人家的窗棂，看得见书桌旁、书架前潜心静
读的少年。

或者，某位幸运的少年，也会偶然一瞥，
穿越千年风月，望见诗仙衣袂飘飘的背影......

二

三月的湖风拂过脸颊，带着凉凉的潮润。
踩着青青小草登上南台山，离几棵白杨、矮松
还远，枝丫上的鸟雀就扑棱棱飞走了。眼前六
边形的书台被青灰色条石圈定，高过两米，周
长不足十米，恰好容得下诗仙李白，容得下他
一个人的孤独与浩瀚。

书台上立有清朝同治九年的石碑，“太白
书台”四字经了风雨，边缘布着淡绿色的苔
藓。碑侧刻有李白《赠闾丘宿松》与《赠闾丘处
士》的诗句。书台边的长条石凳磨得光滑，隐
约可见岁月的痕迹。李白读书时，旁边的千
年古刹南台寺，古色古香对酌亭，现在都已
经看不到了。它们随着附近农家那几缕炊
烟，融入了蓝天白云之中。

唐天宝十四年，安禄山的铁骑踏碎长安的
雾里繁华。此时的江淮大地，烽火连天，百姓流
离，唯有南台山的竹影与禅钟，保留着一丝丝
安宁。身心疲惫的李白仓皇避祸，流寓宿松。

宿松县令闾丘，史书上没有记载他的名
字。《安庆府志》载：“闾丘，松之贤令也。于何

知之？于李白之诗知之。”闾丘性好贤，倾慕
李 白 的 诗 名 ，见 李 白 浪 迹 天 涯 ，手 不 释
卷，便在南台山垒筑书台，供李白啸傲风
月，面湖读书。

至德二年秋，李白再次寓居宿松，栖留三
月。他继续在书台上沐浴阳光读书，在对酌亭
与闾丘举杯，在南台寺与水光禅师谈禅。

这之前，李白曾供奉翰林，他经历了朝廷
对文士从“重诗尚文”到“御用娱乐”的转变，
最终只能“赐金还山”。安能摧眉折腰事权贵？
李白的抗争，是中唐文士忧时伤世的缩影。以
安史之乱为界，文士的命运更是在战乱中沉
浮。唐朝的诗书气象正在蜕变。在历史的迷雾
中，李白跨江过湖到了宿松。

三

唐朝自有唐朝的风雅。文人名士寄情山
水、闭门静读，曾是那个时代沉潜书卷的气
质。读书的风尚，不拘囿于国子监、太学等高
墙之内，唐朝中晚期，山林寺院也是文人栖身
读书的寻常去处。书卷为伴，烟霞为邻，士人
学子借古寺煮茶论道、切磋诗文，在墨香与禅
意里安放自己的精神归宿。

闾丘选择林泉之畔、松竹之阴、古寺之
隅，垒土筑石，修建读书台，便是那个时代极
高的礼遇。

李白带案之身，声名受挫，已是落魄失
意。闾丘不因处在乱世而避嫌，不因李白身陷
是非而疏远。其实他可以作礼节性的接待，甚
至赠以食宿盘缠做些姿态。但这不是闾丘的
选择。他深知李白嗜书成性、傲岸风雅，所以
特意筑书台于南台山临水高处。这是闾丘为
落难诗人特设的礼遇。一方石台、一席清宴，
成全诗仙读书之趣，也守护了文士的尊严。这
份相知与敬重，是县令闾丘在向文化致敬。太
白书台成为古代官尊文士、乱世惜才的丰碑。

四

太白书台方砖条石，与花草树木为伍。与

园林之中驻足休憩的风雅书亭，以及官宦人
家雕构精致的深楼书阁相比，书台可能显得
孤零零的。它栖于山野草木间，无雕饰，无层
楼，极尽朴素与简陋。这份乡野的质朴，是读
书人临风览卷的本真。闾丘懂李白，李白的书
台，不需要楼阁繁奢，亭榭闲逸。

李白一生像仗剑的游侠，行迹所至，留有
多处太白读书台。少年李白苦读四川江油点
灯山，那里有小匡山读书台。青年李白在四川
彭山隐居修身，那里有象耳山读书台。李白

“酒隐安陆，蹉跎十年”，在湖北安陆写就名篇
《山中问答》，那里也有白兆山读书台。

每一处，都是李白的诗缘，李白的读书
缘。不同之处是，在宿松的李白，是落魄的李
白，如一抹有几分悲壮的晚霞。

自古多有文人雅士登临南台山，凭吊太
白书台。唐末道门高士杜光庭凭台怀古，写
下《读书台》：“山中犹有读书台，风扫晴岚
画障开。华月冰壶依旧在，青莲居士几时
来。”明代山水诗人黄克晦，也为太白书台赋
诗：“自筑书台读五车，锦屏千叠护残霞。松
下岩泉犹带墨，风前木笔漫生花。”在山野书
台，无数诗人以诗寄怀，以文留痕，存续着不
灭的书香诗魂。

五

李白居太白书台读书，读纸上诗文，读大
江烟波、山峦云影。闾丘与诗人诗文唱和，慢
煮时光，以诗会友。如今，宿松人对读书仍有
偏爱。宿松人钟情山水与书香相融的那份清
宁，读书喜欢在滨江书房、山林书屋、郊野书
阁。楼宇遮风雨，万卷列书架，虽然灯火温柔，
书香依旧，却少了江声云影、草木风月，少了
几分自在的野趣。

宿松书香遍地，老幼皆可捧书静读，妇
孺皆能浸染文气。古台虽旧，山水依然，江
声未改。桑落洲烟雨悠悠，太白遗风长存，
一缕书香，自唐时的书台，漫过千年岁月，
直抵万家灯火。

太 白 书 台
吴云涛

七月，夕照原野，泥土路热浪蒸腾。走在南淝
河畔，堤坝两侧，草木繁盛。梅雨时节的洪水刚刚
退去，沿岸的草木枝叶上，还附着干涸的泥浆，上
面是青绿，下面是黄绿，水线分明。

霞光淡淡的，水面上银鳞闪闪，狗尾巴草一
摇一摇的，一只黑点粉天牛在桑叶下睡觉。田垄
间，农人戴帽持锄，弓着腰，一锄一锄为芝麻新苗
翻土除草。此时节，水星行至日地之间，隐没在烁
烁光辉里。抬头远望，光色、草木、湖泽尽收眼眸，
天地旷远，是一卷巢湖平原的夏日图景。

沿河畔前行，遇见一株开花的灌木。细碎
的花簇间，数不清的菜粉蝶在纷飞起舞，粉白
的、淡黄的，忽聚忽散。究竟是什么样的树，有
这样的魅力？

后经一番查阅，它属黄荆一类，唇形科牡荆
属的落叶灌木（旧属马鞭草科）。它自己倒不在意
这些身份，在旷野里长着，个头嘛，略高于成人，
地力若好，也能长成小乔木，枝条伸开来，能遮一
片阴凉。我折了一枝花叶回家，清水养在瓶里。凑
近看，其叶掌状，五片一组，偶有三片，边缘有粗
锯齿，正反两面颜色相近，无绒毛——这正是牡
荆的样貌，是黄荆的变种之一。黄荆与牡荆亲缘
很近，略有差别，索性随了乡野之性，唤它“荆
木”，读来古拙，也清朗。

荆木开蓝紫色的花，唇形，小而密，一簇簇
聚在枝顶，成花序状。粉蝶哪里是来赏花的，是
来赴宴的。这花是极好的蜜源，花期绵长，贯穿
夏秋，养蜂人专选荆木繁盛的地方落箱。蜜蜂
进进出出，不知疲惫，至秋凉，巢脾上凝出琥珀
色的光——那便是荆花蜜了。

说来也奇，其花可引蜂蝶，其烟可驱蚊虫，其
木可做刑杖，其名唤一方水土。

记忆的深处，夏夜，搬竹床到院里纳凉，躺
下来看星河，奶奶为我摇着蒲扇。那时的星星
真亮，真多。蚊虫也多，嗡嗡地围着转，父亲用
干枞毛拢一堆火，割了把荆木枝叶覆上去，火
苗压了下去，白烟升了起来，一股青涩的苦香
铺来，蚊虫四散。

我那时调皮，挨揍是常有的事。父亲专门削
了根荆条，抽在身上火辣辣的疼，乡人管这叫“棍
子肉”。后来才知这疼是有来头的。《本草纲目》
言：“古者杖刑以荆，故字从刑。”荆条打在身上是
刑罚，背在背上是请罪。记得语文课本上的插图，
廉颇赤着上身，背着一束荆条，低着头，单膝跪
地，拱手过顶；蔺相如微微倾身，伸手欲扶。将相
和的故事里，老将军在敌人面前挺得住脊梁，在
同胞面前屈得了膝盖，看似宁折不弯，却也柔韧
如荆。一人一木，竟有着相同的性情。

《说文解字》说：“楚，丛木，一名荆也。”荆、楚
本是一木二名。大禹平水土、画九州，见江汉流域
遍生荆木，便唤作荆州。其北枕荆山，南襟衡岳，
腹拥江汉千里沃野，大致涵盖今湖北、湖南两省。
那里曾是湖沼密布的千里泽国，古称云梦泽。

荆山原是一片荒野，楚先君熊绎受封于此，
楚人筚路蓝缕，以启山林。此后数百年，楚人不断
开拓疆土。岁月流转，长江与汉水的泥沙不断淤
积，千里大泽碎成小湖，小湖又淤平成沃野，楚人
便在这片新生的淤地上辟田畴、建城邑。及至春
秋，楚国已是泱泱大国。

同一座荆山，还藏着另一段故事。楚人卞和
在荆山得璞玉，献于楚王，王不识，怒而刖其足。
卞和抱玉痛哭，文王使人剖璞，遂有和氏璧——
便是蔺相如在秦宫举璧欲碎的那块。卞和的坚韧
使顽石剖出光华；楚人的不屈，使荒野变成大国。
文明的光，一点一点照亮荒野与城郭。

我坐在淝水之畔，荆木之下，看着淝水不急
不缓地流着。岁岁光景，水涨了又退，退了又涨，
恰如家国的兴衰。心想，那消失的云梦泽，如今只
能在诗篇里想着它的样子。廉颇护过的赵国，散
了；屈原所爱的楚国，也散了。但脚下的土还是热
的，有些东西融到了一起，沉了下去，化在里头，
再也分不开了。后来的人，管这块地叫燕赵，那块
地叫齐鲁，还有这一带，叫荆楚。

水有涨退，有分合。眼前的淝水便有二源，东
淝河北上入淮，南淝河南下归江。两条水流，本各
走各的路，却在合肥附近拐了个弯，合到了一处。
郦道元《水经注》载：“盖夏水暴长，施合于肥，故
曰合肥也。”云梦泽的水退了，退出一片家园；巢
湖平原的水合了，合出一座城市。一退一合，自然
之势，似有相通，又各有造化。

荆木不知这些，每个夏日开出蓝紫色的
花，等蝴蝶来。

荆 木

迄今为止，我没有尝过新鲜的河鲀鱼，自
小，父亲就告诫我们，万不可乱吃河鲀，有剧
毒，一不小心便会丢了性命。一直以来，我家
只享用河鲀晒制的鲞，多数由经验丰富的渔
民在船上剖杀、洗净、灸晒而成。海风加猛日
头是制鲞的上好条件，一爿爿河鲀鱼鲞纹理
粗砺，泛着润润的油光，整个儿扁扁圆圆，形
似蒲扇，看着挺敦厚老实。

其实，河鲀鱼在海里时，简直称得上憨态
可掬。它身上长花纹，披小刺，当遇到外来危
险时，整个身体会胀得圆鼓鼓，小刺直直竖
起，如球浮上水面，所以又称“气鼓鱼”。据说，
此鱼被捕获出水时会发出“唧唧”声，类似猪
叫，而“豚”在古代指的是“猪”，遂得了“河豚”
这个俗名。我见过邻家的渔民阿伯剖河鲀鱼，
那会的它们没比大部分鱼类圆多少，最多算
个微胖的纺锤形，阿伯说，这鱼啊爱生气，被
人捉住气得肚子滚圆，没等上岸就气死了，那
股气散了就瘪了呗！

河鲀总被挑出来单独剖杀，其内脏、血液
等有剧毒，挖内脏时要特别小心，绝不能划
破，清洗鱼身也得拿出万般耐心，洗过一遍又
一遍，直至没有一丁点血迹。鱼肉自然无毒，
且是出了名的柔嫩细腻，鲜美无比，只是，万
一处理得不够妥善，哪怕是一丝丝的疏漏，都

是性命攸关的大事。民间有俚歌：“河鲀本非
席上菜，明知有毒心中爱，呜呼哀哉，各自备
棺材。”让人瘆得慌。然从古到今，拼死吃河鲀
者前仆后继，络绎不绝，终究逃不过那致命的
诱惑。无数赞其味美的名句广为流传：“一朝
食得河鲀肉，终生不念天下鱼。”“不食河鲀，
焉知鱼味？食了河鲀，百鱼无味。”“荻笋新芽，
河豚欲上，拼醉炉前。”最令人忍俊不禁的是
那句“一部肥豚一裤新，河豚出水候新春”，说
有人为食河鲀，不惜典当了自己的新裤子，这
豪情，这馋劲儿，几人能及？

邻家阿伯也吃鲜河鲀。他对付这至鲜至
毒之物有自己的一套，熟练去除内脏，斩掉头
部，挤净血液，除此之外，还得多清洗，多浸
泡，多滚煮，因为河鲀鱼毒素能溶水，还会被
高温破坏。阿伯跟我们讲过这么个传说：苦难
的年代，有个男人因再也养不起妻儿而绝望，
饿死是一种慢性折磨，不如一下子毒死来得
痛快。他搞到了最毒的河鲀鱼卵，煮在锅里，
而后，借故出了门，他不忍看亲人临时前的惨
状。一家之主未到，妻儿不动筷，就让鱼子一
直煮一直煮，待他心如死灰地踏进家门，却见
一家子正围坐一桌，开开心心吃着。河鲀鱼子
已在久煮中失去了毒性……

邻家阿伯烹制河鲀鱼的方法是炖煮，任

其“咕嘟咕嘟”炖着，雪白的鱼肉在浓稠的汤
汁中翻滚，鲜香味像淘气的孩子四处乱窜，这
等美味一般人真把持不住，但他从不分享。岛
上人家好客，平日里有什么好吃的，习惯请四
邻八舍一起品尝，唯有鲜河鲀鱼，大家形成了
默契，做得再完美也只限于独乐乐，毕竟，这
可是一款要冒风险的食物。

父亲坚持只吃河鲀鱼的干品，认为河鲀
鱼鲞先由专门的人从背部剖开，处理干净后
反复漂洗，又经长时间暴晒，相对来说最为安
全。事实也确乎如此。在我们这儿，河鲀鱼鲞
有个专门的名称——乌狼鲞，名字因何而来，
不清楚，大概跟它黑乎乎的外皮颜色有关吧！
本地有道名菜，乌狼鲞火靠肉，当硬邦邦的乌狼
鲞遇见油滋滋的五花肉，那真是摄人心魄的
美味啊！两者慢慢焖火靠，互相渗透，浓香扑鼻，
营养丰富。乌狼鲞被脂肪浸润，浓油赤酱，卤
汁紧裹，嚼起来油而不腻，韧劲十足，鲜气毫
不矜持地从舌齿间溢了出来。

父亲嘴上说乌狼鲞安全，但每次总会
先用高压锅把乌狼鲞充分蒸熟，再跟五花
肉火靠一起。他也不让家里其他人做这道菜，
不放心。

饱口福与保安康，想要两全，谨慎点
总没错。

致命诱惑河鲀鱼
虞 燕

小时候娘生气时，总是一边做事一边
用极快的语速甩出一句：“你读书读到牛背
上去啦？白送你上学，明天跟阿公放牛
去。”她声音倒不大，只是表情格外严肃，
语调拖得老长。如今回想起童年，上学和
放牛的往事仍历历在目，可这句话从记忆
里钻出来时，总像一条荫翳的长蛇咬在心
窝上，疼得厉害。

1990年代中期，村里有文化的先生会
在祠堂里招学生授课。爹娘忙于农活，无
暇照看我，所以我三岁多便跟着堂哥进了
学堂。学堂里只有一位先生，是我的大
伯。那时的我年纪太小，上课总忍不住贪
玩，要么跟人说话，要么趴在桌上睡觉。
每当这时，大伯就会走到我跟前，用教鞭
轻轻地抽一下我的课桌，我便立刻醒过
来。就这么稀里糊涂地混到五岁，我才开
始真正想学知识。可我们是个混龄班，大
伯对高年级学生要求很严，教的知识也
多，对我们这些总挂着清鼻涕的插班小不
点，却要放任得多。

有一天，一个大哥哥没写作业，大伯
当着几十个学生的面，用戒尺打了他的手
掌心。那个哥哥挨完打，边哭边喊：“好疼，
好疼……”后来我发现，他的手整天都保持
着手掌朝上的姿势，根本动弹不得。从那以
后，我们这些小孩子吓得再也不敢贪玩了。
放学回家的路上，我心里还满是被打的恐
惧，突然灵机一动，把书包和作业本偷偷塞
进了一座石板桥的石缝里。回到家，我对娘
说：“娘，我的书包被大同学拿走了，我找他
们要，他们就打我。”

娘听完，把我拉到墙角，软磨硬泡地
“审讯”了我一个多小时，我实在坚持不住
只好如实“招供”。娘那次是第一回骂我：

“你读书读到牛背上去了，还不如回来放
牛。”就这样我真的被爹爹安排到阿公那里
放牛去了，也正是那段日子，使我爱上了
牛这种牲畜，它忠厚、老实，还有一股倔
脾气，很是对我的胃口。

那年，爹一心想在他种植的桃树上发
财，所以他开始不同意买牛，可他也耐不住
阿公的金口一开，只好从垦殖场挑了一头水
牛回来养，阿公负责驯牛，也负责训我。

经过半年的相处，我摸清了牛的秉
性，也摸清了阿公的喜好，如果牛仔总回
头看我，眼神清澈而单纯，它准是希望我
带它出去溜达；如果牛仔撅起屁股，不停地
摇着尾巴，它肯定是想要我陪它去塘坑里洗
澡……阿公每次跟在后面，总要我坐在牛
背上，我却总也不敢，他于是抱住我，噌地
一下跨上牛背，拉住配绳，嘴里不停地喊着：

“吁——吁——吁！”阿公拍打牛屁股，这牛
立刻就撅起屁股慢跑，扑扇扑扇的，似乎全
身都在抖，我靠在阿公怀中缩成一团，倒像
是牛背上的一个肉球，惹得阿公大笑：“你这
小崽子，比秤砣还稳当，别怕，这牛贼得很，
它不会把你甩下去的。”

一年后，我进入了小学，因此同阿公
一起度过欢快、自由的日子越来越少，再
后来几年，这头牛已然成为我家的一分
子，可是阿公却离我们而去了。阿公走
后，爹果园里面结的桃竟一年比一年少，
之后一年，他和娘随着人潮去大城市谋生
去了，再之后一年，那头水牛也被送到亲
戚家了。牛背上的童年，让我对牛有了感
情，等我离开农村老家到大城市上中学的
那年，我为了那头水牛哭了整整一个夏天。

牛背上的童年
邹 玲

1967年春上，时读高中的我，偕读大学
的四哥，徒步长征，经石牌、太湖、岳西，绕
行一圈，历时一周。行色匆匆，未暇顾及沿
途风物。惟留宿岳西一户农家，见闻印象殊
深。因地处深山，人烟稀少，当地人几乎与
世隔绝，竟不知外面己沧桑巨变。家中三四
岁孩子长袍装束，憨态可掬。时过境迁近六
十年，思之不胜感慨，赋诗以记。

忆昔芳春恰少年，四兄携我踏尘烟。
途经石牌穿湖岳，路入荒村越峻川。
野舍民风存太古，深山人世隔邑廛。
垂髫犹着清时服，未识人间换岁迁。

忆昔皖山行
陈生宜
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