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有一种诗体，明明是诗，却称作词，那便是竹枝词。竹枝词原本是四川民歌，唐朝的刘禹锡取其内容作成
七言绝句，描述男女爱情和三峡风貌，传诵一时。后来者纷纷效仿，都以“竹枝词”之名，介绍本地的风土人
情。虽然是游戏文字，却兼有旅行指南之用，故特别受到外地人的欢迎。

民国时期，有人作了一系列关于街巷美食的竹枝词，合称“燕都小食品杂咏三十首”，悉心刻画，流传至
今。其中一首谈“苏造肉”的，道是：“苏造肥鲜饱老谗，火烧汤渍肉来嵌。纵然饕餮人称腻，一脔膏油已满衫。”

先说饕餮，再讲苏造。饕餮是上古凶兽，著名的贪婪暴食。古人以饕餮形容贪得无厌，至苏东坡，则作赋
以“老饕”自称，只强调嗜食一面。后来者有样学样，渐渐把“饕餮”发展成带有趣味性的雅称。

御膳房的苏造铺

诗中所说苏造肉其来历据《清稗类钞》称：“苏
造糕、苏造酱诸物，相传孝全后生长吴中，亲自仿
造，故以名之。”吴中即苏州。孝全后是道光帝的
孝全成皇后。此说有误。御膳房的《苏造底档》是
乾隆二十一年（1755年）所立，对应御膳房专门烹
制苏州菜的厨房，称作苏造铺，比1782年才诞生的
道光帝早近三十年，不会和道光帝的皇后有关。

清宫烹调宏观上只有三类：一是山东菜，明朝
御厨主要是山东人，清朝留之；二是关外菜，由满
族带来；第三就是苏造铺的苏杭菜。三者之中只
有苏杭菜是后加的。苏造铺成立以前，皇宫内只
有“苏宴”之谓，是效仿明廷用来宴请国宾的国
宴。国宴不常有，迫得乾隆帝常常设法变通。比
如乾隆六年 （1741年） 四月初九日：“宫殿监督
领侍李英、苏培盛、谢成传旨：皇太后五十万
寿，着怡亲王、内大臣海望查例具奏……奉旨将
折钦改：大宴不必，着改苏宴三日……钦此。”
借着给太后祝寿，顺便就享用了三天苏杭菜。

乾隆帝爱食苏杭菜，所爱之深，简直锱铢必
较，非但认菜，且认人。史料中有一件趣事：乾隆
十二年（1747年）十月初一，养心殿备了一桌十五
品酒膳，其中四品标明张安官所制，乾隆帝尝了以
后，断定绝非出自张安官之手，派人通知他亲自重
做。张安官是当时御膳房主要的苏州厨役，和他
同事的另有赵玉贵、吴进朝等。他们拿手的是“燕
窝黄焖鸭子炖面筋”、“燕窝红白鸭子炖豆腐”、“燕
窝秋梨鸭子热锅”等菜，受到乾隆帝的特别眷顾。

张东官的苏造汤

相比之下，张安官不如张东官。张东官生平
不详，可能是乾隆帝第一次下江南（1751年）时，从
南京带回的。据溥杰的夫人嵯峨浩所著《食在宫
廷》介绍：“张东官本是苏州人，曾在江宁陈家当
厨，后来随乾隆帝来到北京，在宫中执炊多年。”而
且乾隆帝增设的苏造铺，从一开始就由他负责。
据《苏造底档》可知，乾隆帝常点名要他做菜，比
如：“乾隆二十一年十月初一日，张东官奉旨做
菜。”又如：“乾隆二十一年十一月初九日，早膳后，
太监胡世杰传旨：叫张东官做菜。”再如：“乾隆二
十一年十一月廿一日，早膳后，太监如意传旨：叫
张东官做菜。”早膳后就让太监传旨，自然是一大
早就惦念上了。当时御膳房分作内膳房和外膳
房，前者服务帝后妃嫔，后者承办内廷筵席及服务
值班大臣。档案显示张东官做菜常使用外膳房的
鸭子，其可能属于外膳房，是内廷筵席主厨之一。

御膳房高手如云，张东官脱颖而出，有一锅汤
居功至伟。汤乃酱汤，深樱桃色，宫内名曰苏造
汤。据学者吴正格先生《清宫酱膳考略》介绍：熬
汤之时，先烧沸二十斤清水，再添进二斤酱油、四
两红曲、六两精盐和半斤冰糖，使汤色红亮，咸中
有甜；再添加微量黄酒，增其鲜味；再添加半斤葱
茎、半斤鲜姜，以及花椒、大料各一两半，除尽汤中
异味；再投进布袋一个，袋中有砂仁、豆蔻、桂皮、
丁香、罗汉果、草果、甘草、陈皮、白芷、香叶，共十
味药材，分量随四季略变。汤成后，可酱制猪肉、
猪肘、猪肚和鸡、鸭等物。酱肉之前，先把肉料用

盐和芒硝腌一天，洗净血水、污物后，用沸水焯
透；而后将酱汤烧沸，投进肉料；待汤沸时，加
上盖子，转文火煨焖，每隔一段时间翻搅一次，
使肉料受热均匀；最后将肉料捞出，用重物压至
冷却。苏造之物，根据肉料的不同，而称作苏造
鸡、苏造肉、苏造肘子云云。

苏造汤富含药料，又久酱荤腥，常使不换，味
道浓醇至极。吴正格推测张东官的苏造汤，其实
就是苏州老店“陆稿荐”酱汤的加强版，只因“稿
荐”是乞丐用的破草席，听之不雅，所以更名苏造
汤。陆稿荐是康熙二年（1663年）初创，发展至乾
隆朝，是当之无愧的百年字号。此说法从时间来
看，足可成立，只是尚缺乏决定性的证据。

不止一个张东官

张东官不但来历成谜，汤底成谜，去向亦成
谜。御膳房的《苏造底档》到次年（乾隆二十二年）
十一月结束，张东官就此下落不明。这个名字再出
现，是八年后的乾隆三十年（1765年）——乾隆帝第
四次下江南时。史载：“二月十五日早膳，游水路船
上，苏州织造普福进奉菜肴多品，指明普福家厨役
做。（总管马国用奉旨，赏织造普福家厨役张成、宋元、
张东官，每人一两重银锞二个。）晚膳，崇家湾大营码
头。其中有二品系张成、宋元做，一品张东官做，二品
宋元做。”“次日十六日：晚膳，扬州天宁寺，张成一
品，张东官一品，宋元一品。”“十七日：晚膳，天宁
寺行宫西花园，张成一品，张东官一品。”

这个张东官是普福家的厨役，名列张成之
后，和当年主持御膳房苏造铺的张东官恐怕不是
同一人。他和张成等人一路跟随乾隆帝，前后三
次受赏，最后一次是三月十一日：”总管孙进朝
奉旨，赏苏州厨役张成、张东官、宋元，每人一两
重银锞二个，仍交给普福，就叫他们回苏州府去。

“张东官当晚所做的菜，是鸭子火熏馅煎粘团。
命运总是很难说的。这位张东官的主人普

福，此前曾任两淮都转盐运使。乾隆帝回京后，
乾隆三十三年，新上任的盐运使奏称普福贪污，
要求彻查。乾隆帝一查之下，发现以往三任盐运
使总共贪污六百八十一万两白银，对比他们每年
五千两的薪俸，贪污总额竟和一千三百余年的薪
俸相当！尤其这个普福平时衣着简朴，乾隆帝觉
得他是难得的清廉官，哪知竟从他老宅地下挖出
白银二百万两，因此勃然大怒，把普福的脑袋砍
了。张东官转投杭州织造西宁的门庭。乾隆三十
五年，西宁调任长芦盐政，他跟着来到北方。而
他的同僚张成则去了和珅府中当厨师。

西宁甚会钻营。乾隆三十六年，乾隆帝巡幸
山东，西宁利用随行之便，让张东官进菜四品，其
中一道“冬笋炒鸡”让乾隆帝很满意，赏了张东官
一两重银锞二个。由此开始，西宁不断让张东官
显山露水，打算将他推荐到乾隆帝的后厨。直到
乾隆四十三年七月，乾隆帝巡幸盛京（沈阳），下旨
将西宁所进厨役张东官一名，交膳房随营做厨。
当月廿二日，张东官进“猪肉缩砂馅煎馄饨”一品，
乾隆帝觉得不错，点名让他做晚膳，次日（廿三日）
又传他再做一品。统计巡幸期间，乾隆帝共赏他
五次，计有六个一两重银锞以及熏貂帽沿一付、大
卷五丝缎一匹。乾隆四十五年，乾隆帝到天坛祭

天之后，又有口谕：“赏长芦盐政西宁家厨役张东
官一两重银锞二个。”

称霸膳桌 御送回乡

乾隆四十六年（1781年）二月，御膳房名单里
再次出现张东官的名字，且是领七品俸禄，是当时
御厨能达到的最高级。此后，乾隆帝就算是去避
暑山庄和圆明园，都要让张东官随营供膳。张东
官的推荐人西宁该说如愿以偿，偏偏好景不长。
当年闰五月，西宁年逾八旬，从长芦盐政的岗位退
休；次年八月，和珅传旨给他，说他的盐政事务办
理不善，命令他自行议罪。结果西宁东拼西凑，卖
房卖地，才交出五万两“议罪银”向朝廷赎罪。

另一方面，张东官任职御膳房，兢兢业业，劳
苦功高。据《乾隆四十八年正月膳底档》载：“正月
十一日末正，同乐园进晚膳，用填漆花膳桌，摆肉
丁酒炖鸭子热锅一品（张东官做）……正月十二日
寅正二刻，请驾；卯正，淳化轩进早膳，用填漆花膳
桌，摆燕窝脍五香鸭子热锅一品（张东官做）……
正月十三日未初三刻，同乐园进晚膳，用填漆花膳
桌，摆燕窝把酒炖鸭子热锅一品（张东官做）……”
从新年正月的十一日至廿八日，张东官的名字总
计出现二十七次，诚可谓一枝独秀，称霸膳桌。

乾隆四十九年 （1784年），乾隆帝第六次南
巡。其时，乾隆帝七十三岁，张东官则是七十许
间。乾隆帝知道他腰腿疼痛，特准他骑马跟随；
行到苏州，派人通知苏州织造署，说是皇帝驾临
苏州之日，就让张东官回家养老，不用再跟去杭
州和回北京了。所以当地人添油加醋，直说这是
乾隆帝舍不得他，要亲自把他送回家。

苏造肉的宫外传承

乾隆帝传位嘉庆帝以后，大抵是父子俩口味
不同，苏杭菜受到冷落。民间却开始流行苏造
肉。特别是从光绪二十八年（1902年）开始，东华
门外来了个专卖苏造肉的满族人，名唤克兴阿，汉
名孙振彪。他的祖父和叔父都是御膳房的，懂得
苏造肉。东华门是文武官员上早朝的指定宫门，
皇帝五点上朝，大臣凌晨三点就要集合完毕。所
以孙振彪通常凌晨两点钟开始摆摊，做这些官员
的生意，天亮就收摊。据说他手艺极好，所制苏
造肉味道浓郁，有些官员就算出门前垫了肚子，
都要来他这儿再补一碗。直到1924年，溥仪被逐
出皇宫，他才把摊子挪到什刹海的荷花市场。

东三省沦陷后，北京物价上涨，老百姓消费
的能力下跌，孙振彪欲求降价，只好缩减肉量，
混以较轻贱的猪肺、猪肠，居然使口感变脆，生
面别开，再加售火烧一枚，使大家都能吃饱。这
就符合前引《燕都小食品杂咏三十首》中的“火
烧汤渍肉来嵌”一句所述了。

由这句诗中，可知苏造肉尚有另一脉的传
承。盖因《杂咏》原载《正风》杂志第九期，出
版时间是1935年5月。据诗前文字，此乃七年前
的旧作，作者是王荫斋和雪印轩主。换言之，早
在1928年，民间就流行拿火烧搭配苏造肉，只是
没想到猪肺和猪肠罢了。毕竟生意人控制成本，
其方法往往一致。

来源：北京晚报
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