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十二岁那年，我徒步穿过了沙漠，不是去玩，而是为了上学。
上初中的头两年，我住校。学校位于偏远的小镇，紧挨着毛乌素

沙漠的南缘。从家到学校约四十英里路程，那时每日仅有一班汽车穿
梭往返两地。

一个夏日的周末，太阳如往常一样高高悬于天空，炽热且明亮，
我和同学赶往山里的路口等车返校。刚到路口，就见汽车驶过，消失
在蜿蜒的山路，扬起阵阵尘土。我们追着、喊着、拼命招手，都没能
让汽车回头。无奈之下，我们只好步行去学校。若是运气好，能在途
中遇到一辆卡车，兴许还能捎我们一程。

怀着一丝丝期待，我们跨着脚步走出了少年该有的模样。
大约走了四分之一的路程，太阳晒得人满脸发烫。山上除了一些树

木，连个人影都见不着，更别说是车了。而当时的我，无比渴望身后能来
一辆车，哪怕它并不打算搭载我们，只是从我们身边驶过，也算是一种安
慰。可是，没有，连一辆三轮车都没有。眼看搭车无望，我们便跑到山上
的树下躲太阳，顺手折了些枝条，笨拙地编织了两个凉帽，戴在头上顿时
凉快不少。路接着路，山连着山，不远处就是通往学校的沙漠。

若是一直沿着公路走会很费时，我们决定穿行沙漠。
两个十二岁的少年，就那样摇摇晃晃地淹没在了无垠的沙漠。沙

漠比我们想象中更广袤，也更难走。先前在公路上，有村庄、树木、
路牌作为标志，我们大抵还能知道走了多远。而沙漠里没有任何路标
指引，加上沙子流动的阻力，使得每一步前行都更加艰难。当时的我
们，肩上还背着沉甸甸的书包，包里却没有水杯，就连一块看时间的
手表都没有。抬头看看火轮般的太阳，虽然汗流浃背，但当下太阳成
了我们唯一的时钟和忠实的向导。

我们朝着太阳落下的方向走。即便隔着鞋袜，炽热的沙砾依旧像
火一样灼烧着我们的脚丫。在热浪、疲惫、饥渴的裹挟下，眼眶瞬间
发烫发酸，我深吸一口气咽下酸涩，转头冲同学笑：“我们唱歌吧！”
没唱几首，只觉着口干舌燥，我们都陷入了沉默……当我快要迈不开
步子的时候，同学指着前方说：“你看，快到了。”真的快到了吗？快
些走吧！无垠的沙漠望不到尽头，总觉得快到了，可前方还是一片看
不到边际的黄沙……

两串脚印朝着远方无限拉长。太阳渐渐西下，整个沙漠漫上了一
层金黄，边缘的轮廓清晰起来，我们的眼里又闪烁起了光芒。直至穿
过一片眼熟的树丛——劳动课上老师带我们来拾树枝的地方，我们才
确信余下的路不再遥远。风卷走了燥热，我们的步伐轻快了，细碎的
交谈声重新漫开。

当最后一抹红霞隐去，我们终于踏入了那熟悉而热闹的校园，到
了宿舍，卸下书包，脱下那快散架了的凉帽，沉沉
地睡了。

翌日清晨还未睡醒，起床的铃声响了。第一节
是数学课，讲的是平方和的概念和运算。昏沉的大
脑和酸痛的双腿，令我整堂课都无法思考。不料，
老师恰好点到我，叫我到黑板前解题。我没有运用
公式计算，题，果然解错了。

往事远逝，直至今日，我还时常梦见自己行走
在沙漠里，或是站在黑板前解题……也许在我的潜
意识里，还是希望自己既能穿越沙漠，又能解对题
吧！年近不惑，面对未来的人生荒漠和棘手难题，
我是否能比十二岁的自己做得更好？

答案永远在路上，但那颗乐观而坚韧的种子，
在我十二岁时就根植在了通往成长的沙漠里……

行在沙漠里
徐 妮

河水一瓦一瓦地漾着。傍晚时分，
河上没有船。天上大火烧过一样，有的
地方熊熊的；有的地方暗红，憋足劲的
火炭般；有的地方烧透了，黑灰黑灰
的。河里也是，皱了，又平复过来，再皱
了，皱着皱着天就黑了，河上就漠漠地
飞过一两只白鸟，急急地，蜷着脚，像是
在寻找丢失的鸟蛋。水面上，青蓝蓝的
雾气，忧伤样的。

鸭子进围子了。群躁躁的，叫，或
是扑腾着，或是扎猛子，水就哗哗地
响。宁静的响声。秀儿长篙一点，小船
就靠在围子边，带上门，直起身子再一
点，船就泊了岸，水鸟一般跃下。她抬
眼就看到了远处的村庄。“家家枕河
眠”，她忽然念起这么一句，扑哧一声就
笑了，疯跑起来，吓得远处芦荡里的水
鸟从梦里飞出来，呼儿唤女地尖叫。

家里灯点着，母亲还在灶台上
忙，听见门响，也不回头就问：“鹿一
样的，秀才来信了？”

秀儿坐下，扔掉了凉鞋，两只白白
的脚就像两只野鸭子，悬着晃荡。伸手
拈一粒花生，咯嘣咯嘣的：“不稀罕！”

“不稀罕你去放鸭？”母亲往锅里加
了点水，哧哧冒白气，母亲就站在白茫
茫里，盖好锅盖，忽然就念道：“这粼粼
的河，是你织给我的长围巾……”

秀儿的眉就拧起来，带气带笑的，
两个眼睛就像扔进小石子的小潭。眉
皱起来，又哗哗散开，八百里江南就这
样舒了又卷：“妈！你怎么看我的信！”

母亲转过身，这是一个干净的女
人，素素的，就像干塘里的荷，眼角的细
纹，就是秋风里的水面。她在笑，却又
不像笑。“丫头，你天天看信看睡着了。”

秀儿的笑就沉了下去。夜了，水汽
缓缓结着伴，在河面上飘，遇到一盏灯，
就痴痴地围着，守着。

“他多久没来信了？”
秀儿听到了，也像是没听见。几

年了？那是初秋吧，她送几个亲戚回
去，走的是水路，自家的小船，船后
有柴油机，开了，嘟嘟嘟的，在河上
闯，冲向雾气，雾气就不见了，宁宁
静静的河面，碎花裤褂的秀贴着水面
飞，她抿着嘴笑，别人不知道她为啥
笑，谁也不敢问她。秀脾气不好，她
爸都怵她。她本想唱首歌，或是吟首
诗，但她没有做，只是笑。

行程大概七八十里吧，到时下午三
点多了。送走亲戚，秀就关了马达，坐
在船头，双脚扑腾扑腾地打水。河上的
天是广大的，比陆上的开敞，蓝蓝润润
的，云大幅度地移动，有使命一般。河
岸上的草齐了云，挠得天痒痒的。秀儿
半梦半幻的，脚也停下来，像睡着的
鱼。水就试试探探地四面八方过来看
她的脚，鱼也来，碰一下又惊惶地掉头
游走。秀儿笑了，痒痒的，河水也笑了，
痒痒的，皱了纹，一圈一圈偷偷地笑，直
到碰了岸，岸的笑是不动声色的。

好像有人在叫，这里没有她认识
的，她就懒得回头，但那声音硬是从半
幻中钻进来。“秀！秀！”

那个人卷着书，就站在河滩上，
颀长的身子杨树一样俊朗。是家琛。
当时秀的心里是用感叹号的。他怎么
在这？秀慌忙拿起脚，跑到船边，又
赶忙走进船舱穿了鞋。再出来他已经
到船上了。

“你怎么在这？”两人脱口都是这
句，一怔，对望，秀就笑了，心里蜜
蜜的甜。

家琛的学校就在河岸上。两人就
坐着说话，河水静静地从船底船边一直
流着，那么浩渺阔大。阳光也是无际
的，秀儿觉得就是一匹匹帘子，阳光的
帘子，然后就偷偷脸红。

“我送送你吧！你看，水都苍茫
了。”河水一旦苍茫了，粼粼的，就是斜
的阳光了。家琛放下书，就去掌舵。

“那你怎么回来？”秀傻傻地站着，
一句话就把心思全部透露。她的脸上
有金黄的绒毛，眼里是水面云天。

家琛就呆了那一小刹那，那是令秀
娇羞心喜的刹那，他闪着眼：“河那边，
我们的家都在那呀！”

秀就笑了，他也笑。笑把那点小小
的微妙吓回去，蛰伏在喉咙里。

秀就坐在船头，看着船尾锥形的
水痕。她睁着眼做了好多个梦，忧伤
的喜悦，害羞的欢喜。他们不说话，
水哗哗哗哗地响，前方苍茫着，船好
像要开到天上去。

快到了，隐隐的山的轮廓，炊烟
草树，隐隐的鸡鸣狗吠。“秀，我们歇
会儿吧！”

秀惊奇地看着他，他怎么看到她
的心了？

他就关了马达，马达叹了口气。河
上安静了，他摇着橹，轻轻地摇，欸欸乃
乃的。宁静是诱惑人说话的，要说什么
呢？不知说什么，就静着吧。这延长的
时间，抓来的河面，就这么静着。橹哗
哗哗地摇着，召唤着夜呢！

第二天，他从陆路走了，怕累着
她。河边，白雾茫茫的，虽然母亲告诉
她了，她还是到河边来了，坐在小船上，
像一只小小的白鸟。

信来的时候，秀抱着，心里像安了
马达，要一口气在河面上飞个来回。他
一封封地来信，信里水汽洇洇的，全是
那条河，秀的梦里，鸟就斜斜地飞着，草
就绿了两岸，滟滟的天光水波，就搁在
她的眼波上。秀给他回过信，说她看了

《边城》，她不喜欢翠翠，要是她，就爱一
个，一生一世的。

后来他的邮戳变了，他离开了他
们的河，在梦里，她不知要把船开到
哪里去，有几次不知泊在哪里，她就
醒了，泪流成河。最后一次来信，是
六个月前吧？在他的梦里，河水还能
流到枕边吗？

母亲说，秀，你出去打工吧！
秀儿不干，放鸭子也没少挣钱

呀！母亲就叹息了，软软地看着秀。
秀啊，一年就两个六个月啊，河水是
流动的，你守着的这条已经不是先前
那条了，岸都在变呢！

秀就流着泪：“我没变，我不
变！”耳畔就响起橹声，泪就流到嘴
角，像一条小小的河。

河是靠不住的，秀啊，到岸上去
吧！母亲喃喃的，抚摸她缎子般的头
发，那发上有他的眼光。

父亲就是在岸上走的。岸上就能
靠得住吗？还能期待什么不变呢？除
了自己的心。每个人都守住，就是河水
那么滟滟地淌，也可以抓住的，放在眼
波里流呢！秀儿吃着饭，脚趾并拢并弯
曲，像两块白白的姜。

秀 儿
董改正

起 舞 李昊天 摄


