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啊，这应是我六十年前的呼吸和呐喊。当
我在桃花盛开的黄昏第一眼看见我的乡村，
我就相信美好的人生将在炊烟和晚霞的叠加
里弥漫，生长；由近而远遍及山河，甚至深入
古往今来的历史幽深。后来我娘说，要不是
头年风调雨顺，父亲被允许起早贪黑，收获
了满地窖的南瓜和红薯，哪有我呱呱而啼的
机会。我并不计较此前时间的创伤和泥土的
荒芜，由此我有了自己的声音。回味，我的童
年有越来越明显的饱胀感。

啊，这应该是五十年前另一种“疼痛”的
声音。当我被父亲揪着耳朵终结追鸡逐狗的玩
耍，“坐下来，你应该读书。”读书？是的，读书既
是看见，也是听见，专心致志听别人的呼吸和
呐喊吧。随后我就有了手抄课本，有屈原“长太
息以掩涕兮，哀民生之多艰”；有杜甫“戎马关
山北，凭轩涕泗流”；有毛主席“为有牺牲多壮
志，敢叫日月换新天”……一路的看见与聆听
疼痛入骨。父亲说，要听得见屈原的心跳，要
看得见杜甫的形销骨立，要领悟毛主席“不到

长城非好汉”的傲岸……这
都是儒者的良知与悲悯。岁月
更替，人生迭代。父亲说，做人
嘛，眼中要有河山，心底要有
苍生，应该学着仁以为己任，
做民族的脊梁。

啊，这应该是我从四十
年前开始的持续的“呻吟”。每
天我预设了讲台，若不当学生，
就一定当老师。有时左顾右盼，
暗自敲击自己的灵魂。大约我
也如老舍《鼓书艺人》里的艺人
吧，“他想要给孩子们唱上一

段，可是心里直翻腾，开不了口。”我却惶惶然
天天开口，沉浸在那些饱含热泪的精神担当
里。我告诉孩子们天空真实的颜色，大地斑斓
的真相。告诉孩子们人生苦短而历史往往含混
而暧昧，我们生活在其中，梦想多多，遗憾多
多。那就俯身泥土，居安思危。人生所谓励志，
无非听得见万物的心跳，听得见岁月的回声。

我曾在语文教本上，在李贺《南园（其五）》
“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”的旁边写
下另一首《吴钩》：“吴钩吴钩 我再次将你/从
仙人的诗篇之中取出并磨亮光辉/系一发于关
山之上/任奔驰的骏马奔驰而去/任吟诵的诗人
联袂而来/你闪亮的刀锋依然让我们忧伤地热
爱山河/枕戈待旦”。其后它被印在了《诗歌报》
月刊的封底。也算是回应了家父的教诲，我当
敞开心扉，扯开喉咙，为使命而讴歌。

啊，这应该是我“现在”依旧执着的呼吸
和呐喊。老了，我依旧站在某民营学校的讲台上，
我对孩子们说，“老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，
壮心不已。”何况你们年少，正当民族复兴的伟大
盛世，少年心事当拿云啊。我们一起，以自己的呼
吸与呐喊，震山撼河，唱出自己的心声——就在
自己的教室，就在高考的考场，俯首扪心。高中

《语文》第一课里毛
主席就以“问苍茫大
地，谁主沉浮”提醒
过我们。“我以我血
荐轩辕”，鲁迅的诗
句应该可作合适的
答案。如今幸逢百
年未遇之大变局，宜
以呼吸与呐喊，震撼

“音爆”，固我山河。

以呼吸和呐喊，“音爆”震山撼河的回声
吴 忌

2025年高考语文作文“试水”篇（一）

全国一卷试题内容：
阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
他想要给孩子们唱上一段，可是心里直翻

腾，开不了口。
——老舍《鼓书艺人》（见全国一卷阅读II）
假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱
——艾青《我爱这土地》
我要以带血的手和你们一一拥抱，因为一个民

族已经起来——穆旦《赞美》
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请

写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟

标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信
息；不少于800字。

老舍笔下欲唱不能的鼓书艺人，艾青诗中那用
嘶哑喉咙歌唱的鸟，穆旦诗中带血的手与民族觉醒
的拥抱——它们共同勾勒出生命在困境中顽强发声
的壮美图景。那无声的滞涩、嘶哑的呐喊与带血的拥抱，
奏响一个民族面对苦难的不屈乐章，勾勒出民族精神从
受困沉默到悲壮呐喊再到超越性觉醒的深邃轨迹。

沉默常是历史重压下的普遍创伤反应，也是生命尊
严在苦难边缘的沉默蓄力。老舍笔下鼓书艺人心中翻腾
却“开不了口”的瞬间，如幽深古井映照出个体在时代巨
轮下的无力感，恰如鲁迅笔下“铁屋子”中那令人窒息的
沉默。这种失语状态，正是民族承受巨大创痛时难以言说
的精神冻结。然而这沉默并非空洞的虚无，其深处积蓄着
风暴前沉郁的力量。司马迁在极刑的剧痛与屈辱中沉默
耕耘，终以一部《史记》凿开历史暗夜，让光芒普照千秋。
沉默是觉醒的前夜，这无声之隙，恰是精神在绝境中积蓄
力量的深沉回响。

中华民族精神的韧度，常在无声处孕育着惊雷般的
演说。艾青化身“嘶哑”的鸟，其歌声虽非黄莺般婉转，却
因浸透血泪而显出更为动人的壮美。抗战烽火中，冼星海
于延安窑洞油灯下谱就《黄河大合唱》，那震撼山河的悲
壮旋律，每一段嘶哑都刻录着历史的血痕。鲁迅先生曾于
无声的中国，在“万家墨面没蒿莱”的至暗时刻，以笔为
剑，发出“于无声处听惊雷”的呐喊。这般声音，正是灵魂
在重压之下突破沉默桎梏的艰难觉醒——它并非圆润无
瑕，却因承载苦难而获得金属般的铮铮回响。

当嘶哑之声终于艰难地汇聚成河，它便成为民族血
脉的共振。那“带血的手”不再仅是伤痛的印痕，而是凝聚
为一种足以洞穿苦难的坚韧力量，拥抱一个“已经起来”的
新生民族。文天祥身陷囹圄时以血泪写下“人生自古谁无
死，留取丹心照汗青”的永恒绝唱，闻一多先生面对黑暗势
力以生命呼喊出“前脚跨出大门，后脚就不准备再跨进大
门”的铮铮誓言——这血染的呼唤，正是个体生命融入民
族命运洪流后精神境界的壮阔升华。至此，那“带血的手”
已超越痛感，成为民族从血泊中涅槃重生的精神徽章。

沉默是惊雷前的积蕴，嘶哑是绝境中的呐喊，血手
拥抱则凝结着个体苦难
与民族命运的深沉交响。
它们共同书写生命在困
厄中仍要发声的尊严与
坚韧。当春风再次掠过九
百六十万平方公里的大
地，那些嘶哑与带血的音
符已化为我们精神基因
的永恒旋律。这声音或许
滞涩，甚至带血，却如寒冬
中的第一缕微光，足以刺
透混沌，烛照寰宇。

血卧弦歌，抒破茧之声
李籽妍

李籽妍，安庆一中高二学生

很久很久以前，我碎步乱跑上了舞台，伴
奏乐起，可是开不了口，一着急，醒了；很久很
久以后，我健步如飞登上舞台，引吭高歌，掌
声如潮响起，一激动，醒了。

其实，这是梦，又不是梦——我是一个喜
爱听歌的少年，闻歌而动，踏歌前行。

一百八十多年前，忧心忡忡的龚自珍，对
着烛光浅吟低语：“九州生气恃风雷，万马齐喑
究可哀。我劝天公重抖擞，不拘一格降人材。”
我知道，那是一个风雨飘摇的时代，中华民族
正在进入苦难的深渊，无数呻吟，无法歌唱。

九十年前，神色自若的瞿秋白，坦然信步
向刑场，用嘶哑的喉咙，悲壮地高歌：“满腔的
热血已经沸腾，要为真理而斗争……”为了拯
救民族的苦难，为了挽救国家的危亡，瞿秋白
在歌声中慷慨就义，只为理想，不畏牺牲。

我坐在窗明几净的教室里，翻动带着墨
香的课本，脑海又时常浮现老舍笔下“心里直
翻腾，开不了口”的艺人，艾青那喉咙嘶哑而
歌唱的小鸟，穆旦那只带着血却仍旧伸出的
大手。“民族已经起来”，穆旦这几个字，深深
地击中我。“周虽旧邦，其命维新”，中华民族
几千年绵延发展的历史长河中，有“国家蒙

辱、人民蒙难、文明蒙尘”，但更有
无数志士仁人，以“嘶哑的喉咙”
与“带血的手”，奋力呐喊，救亡
图存。最终，在中国共产党的领
导下，民族崛起，中华振兴，古老
的中国得以浴火重生。

历史，就是这样的“千千阕
歌”。今天的中国，正在全面建设社会主义现
代化国家新征程上奋力前行，向着中华民族
伟大复兴的“中国梦”目标勇毅迈进。从一个
少年，到一个青年，我渐渐明晰新时代赋予我
们的责任与使命。有一天，我坐在“复兴号”高
铁上，一边看书一边书写。车上有点吵，我戴
上了耳机，旁边一位老师模样的乘客戴着眼
镜，盯了我很久，还是忍不住轻声问：“小伙
子，出门旅行还学习，怎么这么努力？”我摘下
耳机，礼貌地笑笑，不想把话题说得那么沉
重：“哪——我在听歌。”

“听什么歌
呢 ？”是 啊 ，听
什 么 歌 呢 ？我
忽 然 想 起 那 个

“ 很 久 很 久 以
后”的梦 ，依 稀
当 时 唱 了《中
国 梦》中 的 几
句 ：“一个声音
在历史穿行，一
个夙愿 让 民 族
振奋……”

梦里歌声知多少
章宪法

章宪法，中国作协会员，
安庆师范大学兼职教授

吴忌，退休语文教师


