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每次出地铁，往公司门口走的时候，
都不由得会怀念儿时上学的路，那其实算
不得路，只是一道若隐若现的沿河小径，
路边有潺潺小溪，有大槐树遮天蔽日，转
过弯去有一丛蔷薇，绕过蔷薇是一片菜
园，走在那条路上从没觉得很长很累，因
为它足够曲折，令人总期待着转过弯的风
景，也足够有趣，有无数的好玩的游戏在
路上等我――追蝴蝶、捕蜻蜓、摘野葡萄、
找三叶草……

如今，公司所在的写字楼附近，到处
都是平整宽阔的路，却好像没有人走的
路，一切都要给速度让路。说是人行道
吧，对人并不友好，总有被车流挤上台阶
的电动车，就像被大水冲上了沙滩的鱼，
在身后不耐烦地按喇叭。闷闷不乐地把
自己塞进路边一个建筑隔断里让路，刚出
来，迎面又逼上来一辆东倒西歪的自行
车，让人想起儿时淘气孩子横冲直撞时的
恐吓：“让一让！车子没铃，轧人不疼！”

眼看接近大楼了，我松弛下来，在脑
海里修改一个方案，路边的公交进站，吞
吐的人流像汹涌的浪潮，从前后左右哗哗
地流过去，一不留神就得被卷走……脑子
里的想法和画面，碎了一地。我寻思要么
把心态切换到小时候，只管站在大马路牙
子上纯真地发呆、停在路当中深沉地思考
人生……估计被挡住的人和车都会犯路
怒症——发疯是你的自由，别挡了人家只
争朝夕啊！

那种“恨寻芳来晚，曲街灯火香尘散”
的路也不是没有，但不会在上下班的路
上。所谓“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖
杏花”的美感，更需驱车上百公里到郊区
的古镇或村庄去。建筑师同事说，其实速
度和生活并不矛盾，人是活的，街道也应
该是活生生的，就像城市规划师所秉承的
观念：“城市本身应该是一件徐徐展开的

艺术品，生命是在五官感觉的扩大中兴旺
生长的，没有这种感觉，心情会低落，视觉
和触觉也会逐渐丧失细致的分辨力。让
眼睛、耳朵、鼻子、皮肤受饿，就像让胃挨
饿一样，同样会令人枯萎。”

卡夫卡的《中国长城》、博尔赫斯的
《曲径分岔的花园》和卡尔维诺的《看不见
的城市》这些作品，都有个共同点——博
尔赫斯对于迷宫的描述，卡夫卡文中信使
无法抵达的城堡，卡尔维诺书中马克波罗
对东方城市的惊叹——都在不同程度上
代表了西方认知里对于东方街道的想象，
街道的百转千回和方块字的起承转合一
样，庞杂而神秘。在那个尚且尊重步行速
度的年代，街道像河流一样蜿蜒曲折，可
以移步异景地浏览街景、商铺、露台和花
园；从实用的角度上说，避免了行人觉得
路途乏味漫长。

好在同事家小区门口，就有一条对行
人友好的街道。小区和街道之间6至8米
宽窄不等的空隙地带，被设计成了富有生
活气息的线型园林。游廊的走向相应地
内外凹凸，对应着因地布局的场所节点：
方便老人晒太阳，小孩捉迷藏，有很多植
物搭建的旮旯拐角供人休憩、聊天、刷手
机或看热闹。用绿植隔开的步道，尊重到
了各种不同速度行人的需求：大步流星行
色匆匆的赶路人、悠哉游哉漫步的旅人、
橱窗前流连的行人、街边休憩的观光客，
并肩徜徉在灯火阑珊处、喁喁低语的恋人
们……还“因借体宜、随类赋彩”地在花园
出口处嵌了一个公交车站候车亭。这条
长廊，犹如时间之手徐徐展开的现代版

“清明上河图”，各个频率和速度的路人
互不干扰，也能够彼此欣赏“我站在桥
上看风景，看风景人在桥上看我”。希
望在城市里，这样对行人友好的街道越
来越多。

行人友好街道
肖 遥

豌豆秧子爬在竹架上，细胳膊细腿
的，却结出一嘟噜一嘟噜的豆荚。那些豆
荚鼓胀胀的，像是揣着什么了不得的秘
密，摘下来时，豆荚还带着毛茸茸的白霜。

四五岁时陪奶奶在田间干农活，我伸
手采田埂边的春苗草，一头扎进了刚蓄水
的水田里，脑袋被泥巴拽住，还喝了好几
口凉津津的泥巴水。奶奶要把我从泥巴
里拔出来，还要丢下农活带我回家洗澡，
后来再陪奶奶干活，她就给我带个小板
凳，让我坐在豌豆秧下，剥微微灌浆的豌豆
荚吃。我从小就嘴馋，有了甜津津的嫩豌
豆便不再给奶奶惹麻烦了。当然，也是因
为对泥巴田生了敬畏之心，不敢乱跑了。

剥开豆荚的瞬间最动人。指甲轻轻
一掐，“啵”的一声，豆荚就裂开了，滚出五
六粒圆滚滚的豌豆，像乖巧的小和尚，青
头皮盘盘坐。新鲜的豌豆是嫩绿色的，绿
得能滴出水来。阳光照在上面，竟能透
亮，还看得见里面蜷缩着的小胚芽。

生吃，拈一粒扔进嘴里，牙齿轻轻一
碰就碎了。先是渗出清甜的汁水，接着泛
起青草气，最后留在舌根的是淡淡的奶
香，让人想起晒在阳光下的被褥，想起牛棚
里新鲜的稻草，想起所有干净柔软的过往。

奶奶煮豌豆时说：“这嫩豌豆啊，金贵
得很。一年里顶好的光景，也就那么三五
天能吃着。早了，豆子还瘪着；晚了，皮就
厚了，嚼着满嘴渣。只有这几日，豆荚鼓
得刚好，指甲一掐就迸出汁水来。”

奶奶按着我坐在已经烧起了势的灶门
前帮她塞火，其实也是怕我捣乱，派个差事
给我。热锅冷油，豆子倒进去“刺啦”一响，
青气就蹿起来了，随意拨炒几下，添一瓢井
水，那些绿珠子就在锅里翻跟头。豆汤翻
滚开来便打两个鸡蛋，蛋花浮上来，像云朵
托着青山。什么调料都不用，只撒一撮盐
——盐一落进去，整锅汤就活了，鲜味打着
旋儿往上冒。盛在蓝边碗里喝，第一口烫
得舌尖发麻，第二口就尝出甜来。那甜不
是糖的甜，是秸秆折断时溅出的汁水甜，
是春苗草嚼烂时的草尖甜。喝到最后，
碗底沉着几粒豆，捞起来抿在嘴里，皮
是滑的，芯是糯的，连呵出来的气都带
着青草香。

我喜欢春天的嫩豌豆，嫩得舍不得咽
下去。每年春天喝起豌豆汤，便会想起奶
奶说她某天清晨在田间的豇豆架上看见
一条菜花蛇垂头向她吐信子，我无端觉得
这条菜花蛇一定是胖嘟嘟的。

豌豆青
刘 羽

漫游 肖明 摄

芒种的“芒”字，指有芒的
麦类开始收获，急待插秧。芒
种真是亦稼亦穑的大忙季节
啊！这个节令的颜色自然是丰
富多彩的。古代的诗人看到的
是：“夜来南风起，小麦覆垅
黄。”而现代的庐江诗人的眼中
是“一片青来一片黄，黄是麦来
青是秧”。我非诗人，却看到更
多的色彩，就挂在杏树的枝
上。杏树雨水时开花，在宋代
的临安，是“小楼一夜听春雨，
深巷明朝卖杏花。”而我少时的
汤庄，是“绿杨烟外宵寒轻，红
杏枝头春意闹”。时节，俗称

“杏花天”，然而，过不了多久，
花褪残红青杏小，4月、5月，杏
儿由青变黄，黄里泛红，是为

“杏黄”。6 月伊始，一股诱人
的香气，四散开来，孩子们急吼
吼爬上杏树，先摘一粒，塞入口
中，然后便沉浸在摘杏的欢乐
之中。

长江淮河间的杏树，分为
两种：一为大麦黄，一为小麦
香。前者早熟，顾名思义，与大
麦同步成熟；后者晚熟，与小麦
同时登场，香气醇和，绵软甜
糯，引人垂涎。

杏的味道，与杏皮的颜色
相辅相成，总的说来，青酸黄
甜。“叶底青青杏子垂，枝头薄
薄柳绵飞。”这当儿“佳人摘得
新尝怯，一点春愁锁画眉”。又
想尝新，又怕酸，无疑是青杏。
杏既黄熟，始甘美可口，有着令
人难以割舍的美妙滋味。

芒种芒种，割麦插秧，白居
易笔下“妇姑荷箪食，童稚携壶
浆。相随饷田去，丁壮在南冈”
的情景，一直延续到上世纪五
六十年代，我也曾随母亲，给在
南冲插秧的外公，送饭送茶，并
在筐里放了两捧院子里摘下的
杏儿。那棵杏树，是外婆去世
前手植，因为外婆姓黄，乳名

“小麦香”，我们都把杏树当作
外婆，把杏儿当作她的馈赠。
院里杏树采摘的杏儿，外公从

来不食，只选一粒，放窗台上，
待果肉消解，剩下杏核，数一数
杏核数，加上四（桃三杏四梨五
年），便是外婆离世的年头。送
到田头的杏儿，外公悉数分送
他的弟兄与邻人，年年如此，如
同仪式一般。

六安东乡那一带，不说家
家，至少村村都有杏树，或散
栽，或成林，自家是消化不了
的，城里便有人下乡收购。杏
儿进城，有拿到市场零售的，有
制成果脯的。杏脯半透明，如
蜜蜡，似田黄，入口则脆嫩柔
软，生津止渴。

在汤庄时，听说杏仁也可
食，便敲碎杏核取仁，一尝，药
味浓烈，避之唯恐不速。外公
说，也有甜杏仁，但百树不得其
一。后来去了新疆，满街可见
巴旦杏仁，别有一般滋味。买
了几袋带回，零食之余，读到

《玉烛宝典》，知古人“寒食日煮
麦粥，研杏仁为酪，以饧沃之”。
出于好奇心，如法炮制，味道好，
只是食而不知其名，便以“糊涂
僧喝糊涂粥”自嘲，不亦乐乎。

杏树，与儒、道，别有渊
源。据《庄子·渔父》记载：“孔
子游乎缁帷之林，休坐乎杏坛
之上，弟子读书，孔子弦歌鼓
瑟。”不难看出，孔子是钟情于
杏树的，后人便把他讲学、授
徒之处，称为“杏坛”。“杏坛”
还有另一解，相传三国时吴人
董 奉 在 杏
林 修 炼 成
仙，杏坛又
被视为道家
修炼之所。
董奉为人治
病，病愈的
人栽杏树，
便可免费，
得 杏 十 万
株 ，于 是

“ 杏 林 ”成
了 医 家 的
代码。

芒种杏儿黄
程耀恺


