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鸟鸣是一贴镇静剂，它能让听者
安神，尤其是在医院。

外面的天还黑着，窗外的树林里
便传来第一声鸟鸣，咯咯咯，咯咯
咯，犹如小锤快速敲击冰面。不一
会，又有几只鸟儿参与进来，声音清
脆悦耳。按亮手机屏，才四点二十，
离天亮还早，索性躺在床上，听听那
些鸟儿都在说些什么，一听，就听出
了意思。

一只鸟儿尖着嗓子说，哥哎哥哎
这儿看。另一只马上回应，好呀好
呀。一只说，噫呀噫呀哥哥姐。另一
只说，哎嘿 嘿 呀 ， 哥 姐 哥 姐 哥 哥
姐。旁边有一只吹着口哨说，舅啊
舅啊，丢几个丢。我不懂鸟语，直
译 有 点 驴 唇 不 对 马 嘴 ， 还 是 意 译
吧！我听到一只鸟儿在林中说，快
起 来 呀 ， 找 虫 子 啦 ！ 另 一 只 说好
呀，你早呀！近窗的香樟树上不知什
么鸟儿笑嘻嘻地打趣：你俩是天生的
一对，地就的一双呀！树丛里传来翅
膀扑棱的声音，像在娇嗔地打架挠痒
痒：就你多嘴，胡说什么呀……听到
这里，我差点笑出声来。

第一拨鸟鸣持续了大约半小时
便集体谢幕，第二拨鸟鸣便潮水般灌
入耳膜。卟个咕儿，咕咕咕儿——
咕 ！ 复 读 机 一 样 循 环 。 我 听 出 来
了 ， 这 是 鸪 鸽 的 叫 声 ， 白 天 曾 见
过，每叫一声都僵着脑袋朝地面叩
一下，很卖力的样子。想到这里，
我在心里又笑了一下。

在医院陪护，我习惯于早睡，这
鸟声便成了每日唤醒我的闹钟。陪护
的日子久了，便也摸清了这些鸟儿的
作息。它们大约是这家康复医院的老
住户了，对消毒水的气味、推轮椅的
轱辘声、病人的呻吟早已习以为常。
黎明时，它们便在枝头引吭，将新一
天的晨光和欢笑传递给院区每一位患
者和陪护人员，给他们带来愉悦、憧
憬和希望。

这是一家医院的新址，院区有大
片绿地，鱼塘，曲池，果林，草坪，
高树，花圃，菜园，水榭，凉亭，健
身广场，因形就势，一年四季鸟语花
香，成为康复患者和陪护家属空闲放
松的好去处。那些病人坐在轮椅上，
由护工或家属推到院区绿地转悠，看
树看花，听鸟声嬉闹成一锅粥。轮椅
在柏油路面上的摩擦声、晨练者健身
跑步的足音，与树上的鸟鸣混响成院

区日复一日的
晨曲。

太 阳 初
升，鸟儿沐着
晨光，扑棱着
翅 膀 飞 来 飞
去，在香樟丛
间练嗓子。一
只喜鹊嘎嘎嘎
地落在太阳能
路灯上，给电
池板戴上一顶
黑白相间的帽
子。一只八哥
点头翘尾地落
在篮球场围栏
上，单腿扣住

横杠，练金鸡独立。有时候，还能看
到一只麻雀在前面飞，后面跟着一大
串，像学龄前儿童满院子疯跑——这
是一群多么淘气的“孩子”啊，看到
它们，总有人忍俊不禁。

一位头发半白的老大爷，将空轮
椅当拐杖，慢悠悠地推在园子里踱
步。鸟鸣从头顶上传来，他指着树
梢，对身边的老伴说：“听，那是画
眉。”老伴嗯了声。老大爷又说：“还
记得啵，老家后院也有一窝，天不亮
就叫，吵得人睡不着。”言罢便笑，脸
上露出几分自豪。后来我才知道，老
人两年前患脑出血，做了开颅手术，
现在进行康复治疗，老伴一直陪着，
病情有了明显好转。

到了傍晚，公园里又会热闹一
阵。那些被训练了一天的病人，终
于得以出来透透气。偏瘫病人坐在
轮椅上，在护工或家属的推动下，
沿着林间小径漫步，累了就在篮球
场边的健身广场上歇一歇，吹吹晚
风，听听鸟鸣，相互间闲聊一番。鸟
儿们知道这是一天中最后的欢聚时
光，在树丛里蹿来蹿去，蹬得枝叶乱
颤，叫声也格外密集嘹亮。一些鸟儿
将天空当作辽阔的舞台，表演滑翔特
技，或追逐什么东西，在低空闪电般
划出不规则的曲线。

也有鸟儿不喜欢飞，譬如鸪鸽和
八哥，它们落在草坪上，总是低着
头，脑袋一伸一缩的，啄食着草籽与
小虫。它们的胆子可真大，自顾自地
觅食，对来往的行人视若无睹。有一
次，我看见一只鸪鸽落在一辆因病人
起身行走而空着的轮椅上，叼出一块
面包屑，立刻被同伴追赶，两只鸟在
空中上下翻飞，翅膀扑得呼呼响，引
得轮椅上的病人们仰头观看，脸上竟
都浮现出久违的笑容。

我曾见过一位老奶奶，头发花
白，傍晚时分由护工推出来听鸟。她
总是闭着眼睛，头微微仰起，仿佛在
聆听一场音乐会。护工告诉我，老人
九十多了，中风加上骨折，一身病
痛，但她听鸟时的神情，却平静得如
同病愈。有一次，一只小鸟竟飞到她
轮椅旁的榴枝上，啾啾叫着，蹬得榴
枝蹦极般来回弹跳。老人慢慢摊开手
掌，像怕鸟儿摔着，嘴角微微上扬，
轻声说：“好乖的小鸟啊，比家里的鸡
崽还乖。”

鸟儿结束一天的歌唱回巢，病人
结束一天的训练入眠。夜深人静，只
有值班室的灯光还亮着。病房里，病
人进入梦乡，有的打起了鼾声。而我
知道，明天天不亮，那些鸟儿又会准
时开始它们的合唱，准时将欢快悦耳
的大自然天籁送进这家康复医院，愉
悦病患的身心。

在这家康复医院，病人与鸟为
邻，免费聆听一院鸟喧，是一幅多
么温暖的图景啊！那些被病痛折磨
的人们，在听到鸟声的刹那，或许
忘 记 自 己 是 个 病 人 。 在 一 院 鸟 鸣
中，他们或许会敞开心扉，与自然
对话，与内心对话，在对话中疗愈自
己，健全自己，让自己珍惜当下每一
个充满烟火气的平凡日子，迎接每一
个日出和光明。
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医院里的鸟鸣
疏泽民

钱鼎铭 （1824—1875），字
新之，号调甫，太仓人，其父
钱宝琛进士出身，是道光朝名
宦，与林则徐关系密切，先后
任湖南巡抚、江西巡抚、湖北
巡抚。但是，钱鼎铭本人举业
不如父亲，仅是举人。早年曾
随父亲治团练，又协助官军收
复被小刀会占据的嘉定城，授
从七品的赣榆县训导职务，比
七品芝麻官还小了半级，于是
出钱捐了个六品的户部主事。
在丁忧 （钱宝琛病逝于1859年
8 月） 回太仓期间，太平军所
向披靡，势如破竹，占据了包
括太仓在内的苏南大部分府
县。钱鼎铭和江南地区的官绅
一样，别无选择，只能拖家携
眷逃往上海。然此时的上海已
成弹丸孤城。那时候的上海可
没有现在这么大，被太平军十
万大军所包围，形势岌岌可
危。恰巧这时曾国藩的湘军却
风头正劲，打下了安庆，曾国
藩被任命为两江总督。聚集在
上海的官绅们想到了曾国藩这
根救命稻草，乞求曾国藩分兵
东征，拯救上海。

说起来容易做起来难，沪
皖相隔千里，去“安庆乞师”
谈何容易？首先，如何穿越太
平军层层密密的封锁线，此为
一难；其次，如何说动曾国藩
此为二难；再有，如何运送大
批兵马抵达上海，此为三难。
在这危急关头，无一人敢应。
钱鼎铭却义无反顾地站了出
来，慷慨激昂地表示：“此身七
尺，何不能为大局设一谋？”

《清史稿》记载：“鼎铭奋然请行，
乘洋商轮船溯江上，至安庆谒国
藩，陈吴中百姓阽危……继以痛
哭，国藩遂决策济师。”曾国藩
在日记里也几次记述“乞师”
场景：“钱鼎铭来请兵携有书
函……在座次哭泣，真不异包
胥秦庭之请矣。”“前任湘抚钱
伯瑜 （钱宝琛字伯瑜） 中丞之
少君也，久住不去，每次涕泣
哀求，大约不得大兵同行，即

不还乡，可感可敬。”据李鸿章记
载：当时曾国藩为之动容，“亦
为泣下，乃许济师。”钱鼎铭不辱
使命，回到上海后，立马筹备
饷银十八万两，又几次奔走于
沪皖之间，安排落实运兵方
案，最后雇洋人轮船，神不知
鬼不觉地把李鸿章 （时为曾国
藩的幕僚） 率领的五六千淮勇
分批送达上海前线，江南战局
随之大变，太平军遭受严重打
击。至此，“安庆乞师”大功告
成，上海终于摆脱困局，人
流、物流、资金流纷至沓来，
日益成为中国最发达的城市，
而在中国近代史上影响巨大的
淮军也应运而生。所以，曾国
荃在为钱鼎铭请功的疏文中
说：“论者谓东南大局转关实系
与此。”

“安庆乞师”是钱鼎铭的艰
难时刻，也是他的高光时刻，从
此一举成名，仕途腾达。曾国
藩对他十分赞许：“才大心细，
堪膺重任。”所以，曾国藩、李
鸿章调到哪里，就把钱鼎铭带
到哪里，最后官至兵部侍郎衔
的正二品河南巡抚。在清朝，
一省巡抚大多数是进士出身，
对钱鼎铭而言，论“学历”有
点低，不过举人；论官衔只是
小小的六品主事，起点也不算
高，但终于脱颖而出，实在是
机遇与才干的结合使然。不
料，年仅52岁的钱鼎铭“感受
风热，颈边患一疮疡，日夜作
痛”，竟至一病不起，在任上去
世，时在光绪元年（1875）。其身
后可谓哀荣有加，清廷以光绪帝
名义几次下谕旨，以表哀悼：“办
事实心，克称厥职……兹闻阖
逝，悼惜殊深。”又赐恤荫子，允
准曾国荃的《请宣付史馆疏》宣
付钱鼎铭事迹于国史馆立传，破
例予谥，盖棺论定，谥号为“敏
肃”，并予谥注：“才猷不滞曰敏，
身正人服曰肃。”还允准两江总
督沈葆桢等人的奏折，在“江苏
太仓州原籍捐建专祠”，并御赐
祭文、碑文。
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钱鼎铭与安庆乞师
凌微年

幸福的一家 汤青 摄


