

在练江的诵唱

苗秀侠

画外音

那时候他说,来吧,他同学在歙县,可带我们吃臭鳊鱼,看匠人制砚和在竹子上刻字;来吧,那里有从黄山流过来的泉水,清甜又解渴;来吧,那里的云朵都带着仙气,抓一把在掌心,会发出七彩的光芒;来吧,那里的石牌坊、老石桥、石板街,每块石头都有好几个故事,够你听上三天三夜……

从前慢,一天只能抵达一个地方,一生只够爱一个人;从前慢,半个月才能收到一封情书,长途电话十次有九次半打不通。那么,跋山涉水去谈一场恋爱,当真是青春时光里的大欢喜。地点是他选的,彼时,他正在江南的山里实习。那时候没有高铁,火车都是绿皮的,车次少得不够用。就兜兜转转坐汽车,由淮河北至长江南,两天的行程,终于让一场盛大的约会在歙县古城登场。

同学的同学加一起,五六个少男少女,大家阔步走在歙县的古街上,谈兴丰沛,意气昂扬。那位土生土长在歙县斗山古街的男同学,像一条兴奋的鱼,带着我们游来游去。夜晚,一起顺着练江走。男生女生齐刷刷坐在练江边的石阶上,双脚浸在江水里,时不时打出一朵水花,仰脸看星星。每人都讲有趣的事,唱欢乐的歌,诵爱情的诗,直至黎明升起。他眉目生动,双眼含情,大声朗诵自己原创的诗歌。星星落在他眼睛里,晶莹闪烁。第一次发现,落进眼睛里的星星,能散发出爱情夺目的光芒。

上面的文字是本篇文章的画外音。此刻,刚从歙县北站下车,这座新诞生的高铁站,让从前的慢,变得快捷迅猛;也让从前的事,变得汹涌澎湃。若干年前练江之夜的耀目星光,及那场发生在江边的诵唱,是每次来歙县时,情不自禁地回放。

美味的风情

入住的酒店,濒临练江。可以俯瞰歙县古貌,浏览古城新景。而今晚,我只想凭窗远眺,只想把经年案牍的疲乏,熨烫得平平整整,以清俊飒爽的姿势,在明天和古城晤面。

翌日,用过早餐,背起双肩包,走过练江桥,精神抖擞,步入歙县古城。我的脚步带着我的心,和古徽州府的长街老巷互致问候。在美食一条街小北街,遇见几位姑娘小伙,他们一派青春,欢声笑语。顿觉青春附体,瞬间有时光回流之感。

那时候真年轻,扎着羊角辫,背着黄书包,笑靥如花,畅行天下。

五六个少男少女齐聚歙县,欢闹在古城。那时,我也平生第一次得见和品尝臭鳊鱼。臭鳊鱼是外人叫的,歙县本地称“腌鲜鱼”。在徽州土话里,“鲜”就是臭的意思。臭鳊鱼端上桌时,一股奇异的味道喷薄而出,几双年轻的眼珠盯视片刻,先踌躇下箸,再飞速抢夺,香味在唇舌之间缭绕,缠缠绵绵中仿佛仙乐齐鸣。美味营造出的无声乐音,让大家迷离恍惚,忘了今夕何夕。被迷醉了的小食



奔赴 徐群 摄

客味蕾集体绽放,不能自己。当餐盘中只余一架倔强的鱼骨时,那些勇敢的竹筷,还充满决战的朝气。于是,第二份臭鳊鱼适时登场。又是一番盘箸交错,牙齿与美食的纠缠,已达到极至。终于一个嘹亮而满足的酒足饭饱之和声砸落桌面,被臭鳊鱼美味俘获的小食客们,才得空扫视对面的男友女友。其时,你绝对要相信,爱情与美食,是融为一体难分彼此的。许多年来,无论身处何方,每当餐桌上呈现臭鳊鱼的伟岸丰姿,我一定在心里大声呼喊,爱情的味道,来了。在我的私人宝典里,绝佳美味的臭鳊鱼,一定是被爱情灌了汁,施了魔,放了蛊,是和魂魄相融纠缠,世间独一无二的珍馐。

呼啦一声,镜头拉回到当下,我踩住了岁月走掉时散落一地的碎屑。紧随前面的姑娘小伙,进到一家菜馆,临窗而坐。菜馆没有包间,就是一座老房子的宽敞大堂。天南地北的旅者满满腾腾,三江四海的方言唏里哗啦,餐桌上的美味佳肴五颜六色,三者相互映照,让小北街的意蕴,别有一番风味。不用说,那份经典的带着爱情味道的臭鳊鱼,必不可少,又点了一份圆子,一碟山笋。轻啜一杯歙县糯米酒,惬意渐浓。此时,两位挑担小哥,走到食堂正中空场,开始给大家现场制作毛豆腐。他们身着斜襟灰褂,胸前印着金黄“福”字,领口袖口镶一道深蓝滚边,头戴灰色蘑菇帽,显得俏皮干练。其中一位小哥,口才超好,为大家说道毛豆腐的由来。知道嘛,这道菜是朱皇帝发明的。朱皇帝在皖南带兵打仗,当地百姓把自家做的水豆腐,拿来犒劳将士

官兵,因为送得太多,天气又热,一时吃不完,豆腐就长出一层白毛。这样的好东西又不能浪费,怎么办?朱皇帝想出一个办法,让厨子把长了毛的水豆腐先用油炸了,再放上调料焖烧,没想到味道非同一般的好。这款毛豆腐就在徽州府流传下来,成了名菜。小哥边说边做,手眼并用,巧舌如簧,眉飞色舞,志得意满。但见他麻利地在锅底浇上香油,慢慢煎烤,待毛豆腐两面呈焦黄状,再撒上细碎

葱花,淋上香红辣酱。毛豆腐四溢的香气,飘荡在整座饭堂。食客们屏住呼吸,专注看他操作,不时传来吸溜口水之声。另一位小哥把刚做好的毛豆腐,逐一端送到食客桌上。食客群情振奋,大呼过瘾,杯盘相扣有声。制做毛豆腐的小哥,得意地抛个眼风,伸出兰花指,发出一声戏文里青衣才有的长叹。原来还有这等本领,一时,大家喊他唱一曲。他说那就唱段徽州民歌。又把眼风一抛,提个附加条件,得有客人互动。

或许年纪大了,敢起哄凑热闹了,就接过小哥的眼风,兰花指一展,说出一嘴合肥腔,照,照;又附加一句淮北话,管,管。小哥整理一下表情,清清喉咙,唱了起来:“正月梅花对雪开,二月杏花迎春来;三月桃花红搭白,四月蔷薇朵朵开;五月石榴枝枝红,六月莲子结莲蓬……”

是歙县民歌《十二月花名》。那句“石榴枝枝红”给了我灵感。合肥民歌咱不会,皖南民歌皖北对,那就互动一曲《摘石榴》:“姐在南国摘石榴,哪一个讨债鬼隔墙砸砖头,刚刚巧巧砸住奴家的头。要吃石榴你拿了两个去,要想谈心跟我上高楼,何必隔墙砸我一砖头哟……”

一时间,食客们各显巧能,纷纷端出带着各自家乡味道的民歌,欢唱有声。互动达到高潮。其中一首民歌曾在某位作家书里见过,极喜欢:“妹家门前三条坡,别人走少哥走多;别人走少白天走,哥哥走多夜晚摸……”

夜诵

带着无限惬意和米酒的微醺,走到练江边。新安江流到歙县后,成了

练江,虽然不过几公里长,但横架江上的古桥,却有九座。其中的太平桥,被喻为“活着的文物”。这座资历深厚的大型古桥,见证了数百年的世事风烟,仍然英姿豪迈,威猛不减。

在太平桥上走一个来回,站下来,听桥下水滔滔奔流。夏季丰沛的雨水,让河床涨高了,水流的势力增强了。夕阳给远山和古城镀上彩金,夜幕即将落下温柔的毯。行人三三两两擦肩而过,走向各自欢喜的去处。

而我,只想顺着练江走走。

歙县夜景宛若仙境,练江两岸的灯火一路排开,逶迤到山的深处。七月微凉的风,挟带着山泉的清透。那人曾说,这条江装满了山泉水,透心甜。他还说,两情若是久长时,何必不朝朝暮暮。他把诗句稍作修改,不经意间,却改写了一位女子的一生。

走走停停,神思飘渺。镜头又扯开尘封的岁月,回放那年那月练江边的诵唱。

彼时,一如此刻在练江边的夜走。走累了,小伙伴们齐齐坐下,把脚伸到练江水里,拍打出一朵朵水花。《假如》是正流行的歌曲,就集体合唱:“远山青又青,蔚蓝的天空里,凝望着流云,想起了你……”唱罢,又进行诗歌朗诵。或朗诵自己写的诗,或朗诵他人的诗。夜诵声和歌声,顺着练江调皮地弹跳。歌声落在练江水中,叮咚有声;歌声碰落了天上的星星,星星落在每个人的眼睛里。我看到他眼睛里的爱情清澈如练江水。这是被上苍检阅过的爱情,干净,执着,真挚,纯洁如玉。好吧,那就改写那句诗,让朝朝暮暮长相随,让落在眼睛里的爱情降临尘世,再艰难不退缩,再困苦不改变。

一阵嬉闹,剪断回忆之网。几个少男少女嘻嘻哈哈走过,居然是中午一起在小北街用餐的姑娘小伙。他们也选择在江边走,甚至,和当年的我们一样,走到水边,坐在台阶上,双脚放进江水里,扑打出朵朵水花。而他们饱含水汽的歌唱,格外嘹亮:“当我失意低落之时,我的精神是那么疲惫不堪;当烦恼困难袭来之际,我的内心是那么负担沉重;然而,我默默地伫立静静地等待,直到你的来临……”

这首著名的歌曲《你鼓舞了我》,当真鼓舞了我,也诱惑了我。忍不住老妇聊发少年狂,跟着他们一起哼唱起来:“你激励了我,故我能立足于群山之巅;你鼓舞了我,故我能行进于暴风雨的海洋;在你坚实的臂膀上我变得坚韧强壮,你的鼓励使我超越了自我……”

歌声清脆悦耳,穿透练江边的夜色,直飞苍穹。不知何时,我已如他们一样,坐在石阶上,双脚浸入练江水中,拍打出一朵朵水花。这仿佛为我而设置的诵唱,徐徐开启回忆之门,让我嗅到了岁月深处爱情的芬芳,也让此次的歙县之行,有别于以往。这场别具风情的练江之夜的诵唱,也必定成为我生命里那道强劲的光亮。

