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脚下的土地曾经是海洋，无数
个昼夜之后，一片片山脉抬高，
变成冰川，此后则成荒原，成离
离的牧场，松软芬芳的土壤里既
能长出茂密的植物，也能挖出多
年前明晃晃的有着卷曲螺纹的贝
类，山岗上既有能眺望四野的官
寨，也有呼啸万年的长风顺着或
者逆着河流的方向，从更加空阔
的原野上灌进来。暂且放下那些
人类标签中的“蒙昧”与“后蒙
昧 ”， 这一段沿着梭磨河而建的
城，是被人称为“火苗旺盛的地
方”——马尔康。

清晨时从成都出发，沿着岷江
与大渡河一路逆行，江水汹涌，观
看峡谷中的河流一如曾经逆水看着
尼洋河如何涌入雅鲁藏布江的峡
谷地带，从未有那般绝望而又深
沉的河水，仿似一不小心就可以
听见它们将河岸当做聚拢的手掌
般所能震荡出的所有呐喊声，巨石
在河水的中央激起白浪，所有停顿
下来注视于其上的目光都成为“一
瞬”，无论是日夜注目还是随着行
车讶异地短时间注视，那峡谷中的
长久、隽永、旷古、永恒以及更多
的时间名词，瞬间就无数倍地缩小
任何一个过客的时空序列，你的存
在，一如不存在，你的注视，一如
未曾注视。

河流蜿蜒，汽车便在河流两岸
缠 缠 绕 绕 地 往 山 脉 腹 地 行 进 ，
几 乎 每转过一个弯道，都会涌现
新的风景，譬如雪山或是融雪的清
流，密林或是林间牛羊，羌寨或是
打水姑娘。山谷中的春季来得浓
郁，绿树上已然长满红花，路标所
提示的阿坝羌族区、龙溪羌人谷、
姚坪羌寨、禹乡、甘溪羌寨、毕棚
沟雪山、鹧鸪山等等字眼都使人
感 知 到 接 近 某 种地域——宁静、
平缓、失真——带着与汉地划出
界限的隐约神性，也带着高耸的
两边山脉所能造成的自身空间的
缩小感，以及从时间长河逆过去
所能想象的官寨……如今很难讲
清当时隔着车窗在近四百公里的
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象到的任意一种桃源形式，就像
所 看 见 的 雪 山 融 水 从 田 野 上 流
过、巨大花树做了一间木房子的
华盖、青草在长、炊烟缭绕，这些
使人还会遥想到那片土地上夏天的
露水和秋天满野的霜，以及冬季覆
盖在河流和石头村寨之上的白雪，
桑炉中由松柏和糌粑在火焰中烧出
缭绕不绝的青紫色雾霭，牛羊头骨
挂在门廊之上以某种信仰的方式而
存在……这一切遐想中，行车正好
绕过山梁，透过汽车窗户晒进来的
太阳光使人酥软而迷晃，眯着眼睛
看见的摇摇晃晃的金色光芒里，偶
有飞鸟在高空飞行，从山顶到河
流，你攀着所有可以攀援之物，
忽而上升，忽而下沉。

六个小时的车程，足以从繁华
喧闹的城市沿河谷到达另外一个情
境——它是两岸河水的一段，也是
人类在某段时空中的另一种存在方
式，更是行程中某一截会在日后反
复激荡的波状记忆。

阿来曾经在这个被称为马尔康
的小城中度过自己的青年时代，大
渡河的支流——梭磨河流经全城，
狭长河谷中的小城和两岸山坡上的
官寨民居构成如今的聚居样式，逆
着光的暗色河面上发着淋漓的震颤
的光，一直闪烁奔涌着往着太阳而
去。太阳直射的一边，河水清冽而
绵长，河流在人视线里的尽头拐弯
处正好是一座没来及消融白雪的雪
山，雪顶上皑皑的雪，衬得山岗温
润而且绝于尘世。素来每一座带着
雪顶的神山都有一个自远古流传而
来的故事，只是不知这并不知名的
神山又有着怎样的传说，是否与阿
来笔下那座麦其土司家的官寨和那
傻子有关，是否就是卓克基官寨所
依托的某座神之山脉。

梭磨河上横着一座木吊桥，河
水对面的山岗上是一座旧式土司官
寨，与城外的卓克基官寨、松岗官
寨等官寨矗立在山岗上，构建着几
千年来嘉绒文化的部分脉络。如
此 想 象 着 这 些 延 宕 了 多 年 的 历

史，不难想象当年的阿来，曾经
跟所有多情而忧伤的年轻诗人一
样，站在梭磨河的岸上，以梭磨
河为名写下一本诗集，又以卓克
基官寨和土司文化历史为蓝本，
写出那些藏人的阶级和爱，以及
爱与死亡——一个延续数千年的
陈旧历史的倒塌和建立在尘埃之
上的新的世界。正类似于奥尔罕
帕慕克在写他的故乡伊斯坦布尔
时 所 浸 染 出 的 那 种 被 称 为 “ 呼
愁”的全民性的忧伤。我至今从
阿来的文章中也解读出某些相似
的忧伤——那一如他写在尘埃之
上的绝望，也如同他在 《格萨尔
王》 中根植于民间故事、神话传
说以及抒情长诗所构建出的另外
一个虚幻的神的忧伤世界，他的
文字繁密而精准，用他独特的藏
式神话的神秘譬喻和彩绘般的色
调，使得他笔下的藏地故事深处
生长着残酷的浪漫。

城外不足十里便是卓克基小
镇，过了西索河和西索民居就是嘉
绒藏区十八土司之一——瓦寺土司
的官寨卓克基，也是阿来笔下的麦
其土司的官寨，第 17 代土司索观
瀛是老麦其土司的原型，他与他的
汉族夫人柯玉霞的照片悬挂在官寨
中供人观看，而他那些无论是依附
国民党还是归顺新政府的过往，都
如同漫天尘埃涤荡在西索河两岸，
唯有那幢被反复修葺一新售票而观
的卓克基官寨依托着山脉长长久久
矗立着。它近代的历史都被记录在
墙壁上供人浏览：诸如 1935 年中
央红军红六团翻越梦笔山进入卓克
基地区，第 17 代土司索观瀛时任
国民党“游击司令”，抵抗“宣传
民族政策”的红军。后来红军占领
土司官寨，毛泽东和中央机关曾在
此住宿一周，据称在书房看到许多
汉族经典书籍，一本未曾读完的

《三国演义》 扣在书桌上……诸如
在官寨中召开中央政治局常委会议
后 ， 通 过 了 《告 康 藏 西 番 民 众
书》，促进民族的独立。后来的索

观瀛数次进京参观，再此后用各种
方式促使一些头人放弃顽固的反抗
归顺于新政权，1958 年在民主改
革中主动献上黄金 600 多两和珠
宝若干，政府曾授予他一系列权
利职位。他后来未能幸免地被批
斗，脑溢血突发而死。他那位著
名的汉族柯姓妻子活了很久，后
来无人喊她土司太太，人们只叫
她“柯婆婆”。

如今索观瀛的卓克基土司官寨
已经被列为全国红色旅游经典景
区，这座由四组碉楼组合而成的
封闭式的藏式四合院在西索河和
梭磨河交汇处的山坡上，正面南
楼为门厅，由两层组成，二楼为
汉式“会客厅”，顶层平顶阳光充
沛，站在平顶曾经可以向西索村
的 土 司 统 辖 的 下 人 们 发 号 施
令 。 北 楼 则 是 正 楼 ， 下 面 三 层
分 别 为 库 房 、 客 房 、 茶 房 ， 四
五 层 则 是 大 经 堂 ； 官 寨 左 右 两
侧 东 西 楼 则 是 土 司 和 家 眷 的 住
房、书房、厨房等房舍，走廊边
的窗户上有精制的雕花窗棂，阳
光被切割成一片片碎片洒在地面
上，而站在天井中往上看这样一
座四方型的官寨，被切割成方形
的湛蓝色天空仿似海洋，似乎要
兜头倒下一些什么来清洗这个官
寨 所 有 的 色 彩 ， 也 许 当 它 身 上
的 或 者 红 或 者 绿 的 浓 郁 色 彩 被
洗 涤 干 净 ， 当 官 寨 前 的 西 索 村
已 然 被 商 业 化 的 咖 啡 酒 吧 纷 纷
冲 淡 ， 那 些 曾 经 在 每 一 座寨子
四周用来供奉神灵的白色石头才
能折射出更为神性的光芒，那些该
存在的才会天长日久地存在，该消
亡的才能像尘埃一样在弥漫着烟尘
的人间落定。

傍晚时的马尔康起了风。无法
想象当年藏地人们在黄昏时候如
何生活，经幡和风马是往哪个方向
翻飞。如今的马尔康广场上的少数
藏族人中有着大量汉族人，他们
在空阔的广场上用录音机播放流
行音乐，众人跳一种介乎于广场
舞和锅庄舞之间的舞蹈，有两个
藏族姑娘头上缠绕着彩色花绳，
一挥袖一转身藏袍下生风，一些
喇 嘛 和 看 客 蹲 在 广 场 边 的 台 阶
上，看着黄昏时分人们的欢欣，直
到夜幕渐次降临。

梭磨河两岸在夜晚更加清寂，
河水流淌的声音变得透亮，向着远
方，无数个远方。长条形的城市里
亮起与大城市毫无二致的街头灯
光，细小蚊虫在光影里飞舞，我住
进达萨街的一条寻常旅馆，窗外是
汩汩作响的梭磨河。这一座沿着河
水生息的城，白顶的雪山在东面，
河水往西流淌，它的名称是“火苗
旺盛”之地，然而在入夜后，未曾
聆听到火苗燃烧的哔啵之声，却感
知到数倍火焰燃烧后的静止之意，
数倍的静止如河水一样盖住身体发
肤，使得一切带着在春季连夜旺盛
生长的可能性。

马尔康：火苗旺盛的地方
安 静
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