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母亲一大早就挎着篮子出去了，
回来时，篮子里卧满桑叶。碧绿、散发
着青气的桑叶，像是喝饱了水，肥嘟
嘟，油汪汪的。我拈起一片还顶着露
珠的桑叶，托在掌心里，露珠静静地
躺在叶片上，像婴儿躺在摇篮里，轻
轻一晃，露珠就翻起跟头来，跟三猴
子在地上打滚时一个样。昨天和三猴
子玩石子，破天荒赢了她两把，她气
得满地打滚，我在一边眯眯笑。

隔壁的李奶奶坐在门前小凳上，
剥好一把毛豆，扔进篾箩里，朝我喊：

“阿静，又玩什么稀罕呢？”
“桑叶。”
“啊哟，又到六月六了。六月六，

晒龙袍，当年，乾隆皇帝下江南，雨淋
湿了衣裳……”李奶奶还在絮叨，我
抬腿跑开了。

奶奶正把秋冬的被褥、棉絮、衣
裳，一床床、一摞摞往外搬，又踮着小
脚，往横放着的竹竿上送，再两边捋
捋、上下扯扯，棉絮和被褥像一块块
幕布悬在竹竿上，她抄起一把小尺
子，轻拍着，尘粒在阳光里浮游、旋
转，绒毛一样。奶奶家的棉絮和我家
的不一样，雪白的棉花絮上绣着几
朵小红花，我跑去问母亲：“阿妈，
为什么我家的棉絮上没有花呢？”
母亲笑着说：“我哪赶得上你奶奶
手巧呀？那些花是她一针一线绣上
去的宝贝呀。”

奶奶晒好衣被，又将爷爷的书和
报纸搬出来，摊在芦柴匾上，拿块干
抹布，一遍一遍地抹，又翻开书页抖
落着灰尘。我歪着头，不解地问：“奶
奶，书和报纸也要晒太阳？”

奶奶扶着腰，声音像棉絮一样软

软的，“这些呀，都是你爷爷的命根
子，晒一晒不生虫。”

“ 李 奶 奶 刚 才 还 说 晒 …… 晒
龙袍呢！”

奶奶咧嘴笑了，“你李奶奶肚
子里的古今多着呢！这六月六呀，
是天贶节，老天爷赐福的日子，晒
衣晒被晒龙袍……”

家家户户的门前都挂满被褥和
棉衣，花花绿绿，扯着彩旗似的。我和
三猴子在彩旗阵里钻来钻去，不一会
儿，身上全是汗。

母亲把新鲜的桑叶放在澡盆的
清水里，一片片地慢慢洗，像是给它们
洗澡。桑叶渐渐服帖，蜷缩成团，一股
股碧绿的汁液从她的指缝里漏下来，
母亲双手不停地揉搓，汁水在盆里轻
轻漾开，像风拂过小小湖泊，揉碎的桑
叶浮着，像一朵朵浮萍，轻轻荡悠。

母亲舀起一盆冒着绿泡泡的桑
叶水，端给奶奶，“让你奶奶先洗，她
是顶讲究的，不像你外婆。”

母亲说过，外婆那辈的女人成天
在地里刨挖，有时半夜还要偷偷起来
捡猪粪，肚子都填不饱，哪顾得上洗
头，只在六月六这天，外婆才郑重其
事地洗一回。外婆又出奇地迷信，别
的日子是不能洗头的，不然会让地下
的先人喝到脏水，就是大不孝、大不
敬。实在熬不住要洗头的，也得赶紧
用指头蘸点洗头水，吞下去，免得先
人遭罪……这些弯弯绕绕的事，我听
不懂——洗头怎么就是不孝呢？

奶奶比外婆小十来岁，又是顶爱
干净的人，身上、头上总带着好闻的
香气。她穿着月白衬衣，罩件深蓝或深
灰的对襟褂子，衣缝总是笔挺笔挺的。

她那么大年纪了，头发还是乌黑油亮，
用一枚波浪纹的发卡整整齐齐地绾在
脑后，像个黑黑的圆粑粑。我凑过去使
劲嗅，“奶奶，什么东西这么香呀？”

奶奶从雕着兰花、镶着玻璃的
红木梳妆柜里拿出个扁扁的小玻璃
瓶，瓶上写着几个小字。她笑眯眯地
说：“是梳头油，有桂花香。来，给你
也抹点儿。”

奶奶是大户人家的小姐，当年是
坐着八抬花轿嫁进爷爷家的。爷爷家
也是响当当的大户，母亲说这叫“门当
户对”。我不懂什么是门当户对，光好
奇花轿是啥样的，“上面刻满了花吧？”
母亲说：“不止有花，还有凤凰呢！”

母亲端着桑叶水过去时，奶奶正
给爷爷的青花茶杯续水。

母亲道：“妈，桑叶水我倒脸盆里
了。”又将碧绿的浮着细沫的桑叶水
倒进洗脸架上的脸盆里，转身忙去
了。爷爷斜靠在雕花红木椅子上喝
茶，见我进来，咧开嘴朝我招手。我乖
乖走过去，却不敢挨着他的身子。爷
爷已不能走路了，我怕碰着他，他会
疼。他轻轻捏捏我的脸蛋，眼睛眯成
一条缝。父亲说过，爷爷读过好多书，
做过区里的大干部，身边还有扛枪
的士兵护着。我想象不出爷爷当年
有多威风，只在他的写字台下见过
一张他年轻时的黑白照片，穿着中
山装，头发二八分，浓眉大眼，跟现
在的父亲像得很。

奶奶从房里端出个青花小碟，里
面躺着几块雪白的方片糕。她把碟子
放在爷爷茶杯旁，拈一块塞进我手里，
又递一块给爷爷。我捧着雪白雪白的
方片糕，小心翼翼撕下一片放进嘴里，
舌头瞬间像陷进了香香软软的棉花
团里，一边吃，一边眼睛瞄着，生怕二
哥过来抢。爷爷嚼得很慢很慢，嘴角
淌下亮晶晶的口水，奶奶掏出蓝白条
纹的手帕，轻轻塞进爷爷衣领，再掀
起一角，替他擦掉嘴角的口水。

奶奶要洗头了，她先回房，对着
梳妆镜，慢慢取下波浪发卡，又从红
木箱子里取出一条带花的蓝毛巾搭

在肩上，缓缓走到洗脸架前。她勾着
头，用一条灰帕子蘸着兑了热水的桑
叶水，细细淋在头发上，等头发湿透
了，再用一把镶着小花的篦子，一下
一下，轻轻地篦，最后才用清水洗净，
用手帕擦干，让头发散在肩上晾着。
等头发干透了，她又回到梳妆镜前，
倒出一点桂花梳头油抹匀，用篦子把
头发梳得服服帖帖。奶奶做这些事，
慢悠悠的，轻轻的，像在给自己绣一
朵看不见的花。

母亲喊我洗头，我想溜，还是被
她逮了回来。她扯下我头上的皮筋，头
皮一紧，疼得我叫唤。她把我的脑袋摁
进脸盆，用浸满桑叶水的毛巾在我头
发上搓来揉去，然后用清水过一遍，毛
巾胡乱一擦，说：“好了！”我像只湿漉
漉的小鸟，披头散发跑开了。

国琼、迎年她们，一人端个脸盆，
蹲在自家门前洗头。国琼一边洗，一
边还哼着小倒戏：

“正月里来是新春，家家户户挂红
灯。别人家夫妻团圆叙，孟姜女丈夫造
长城……”国琼低着头唱，声音低低
的，落进盆里。她们洗好头发，等不及
晾干，就急急忙忙用皮筋扎起来，在
门前摘了几朵洗澡花，别在头发上。
紫红的小花瓣，香香的，真好看。我也
想戴，可没好
意思开口。

李 奶 奶
也在洗头，站
在自家门口
勾着腰洗。她
洗得很慢，很
细心，像在完
成一件天大
的事情。桑叶
水从她花白
的头发上淋
下来时，她长
长地、满足地
舒一口气，像
是给渴极了
的头发灌下
一大杯凉水。

 流年碎影

六月六，洗头发
叶 静

刚学厨时，干些拣菜、磨刀、扫地
活的同时，还经常被师父们喊去打
杂，主要是放两半池清水，将两箩筐
米浸水中，用双手来回搓洗，目的是
除去杂质和灰尘，再放架台上用水管
中清水冲一冲待用，这个过程说起来
复杂，其实就是淘米。淘米这个工序
我是不喜欢的，只对煮大锅饭有兴
趣。师父煮出的大锅饭不仅膨松香
软、晶莹剔透，而且从锅底铲起的饭
锅巴厚实又黄灿，还完整得如同雨
天戴的斗笠。师父看穿了我的小心
思，煮饭时每个步骤和对火的控制
都毫无保留地传授我。

半个月后的一个上午，酒店接待
一个规模不大的会议，师父正好给个
机会，我像往常一样，先把米在池中
浸上一会儿，再淘洗冲净放架上待
用。十点半烧开焖膛锅中水，保持灶
下火力最旺、最均，仿着师父的模样
拿起一只干净空菜盘，将筐中米慢慢
向沸水中均匀抛洒，米抛尽，可该留
多少尺度的水，心里没底了，只好向
站在灶前的师父抛去求救的眼神，师
父走近说：“米比平常减少了，当然留
水也要相应减少，对于还需要多少水
出来，就只有根据积累的经验来估
测。”他接过我手中的水瓢舀了数下，
顺手盖上木锅盖，不几分钟，盖的四
周蒸汽缭绕，师父示意控制灶膛火

力，用预先调好的湿煤压住锅顶火
头，再用煤铲拍小四周明火，返回灶
台几分钟，就闻到了饭香味。依照师
父以前煮饭的流程，用湿煤封实了整
个锅底的火点。师父看着满脸是汗的

我，开心地同几位师父聊：“这小子胆
子大，也很有接受能力，可能是块
料。”这个午餐的大锅饭我越吃越香，
而铲起的那块厚脆金黄的锅巴被炊
事班长拿去给师叔们作为配菜食材，

我的内心更是得到极大鼓舞。
师父和我调休的那天，他带我一

同到了他家，当我对客厅墙上挂的几
幅彩色菜点目不转睛时，师父从房内
取出一只布满灰尘的皮箱，取出一本
用牛皮纸包住封面的书，《大锅饭的
制作流程和技巧》，他递给，“再过几
年我就要退休了，技艺最需要的是传
承，书中有煮大锅饭的系统性流程
和标准，抽空好好看看。”

书中的内容很吸引我：淘米沥
水 20 多分钟左右最便于煮时抛洒；
淘米不能使劲搓；次数以两次为好，
否则会大量损耗米表皮水溶性营养
素（B1、B2）和矿物质；籼米煮饭米
水比例为 1:1.5，粳米与水比例为 1:
1.2。书中还有一些专业性述语“满
锅浪”“汽转头”“明火”“暗火”等，我
及时向师父请教。

付出终有回报，在后期酒店岗位
技能测试时，我以180斤米单锅成饭
获得领导的表彰。此后，在师父指导
下，我和几位同行一起研发大锅饭系
列产品，其中的五彩炒饭、牛肉粒酸
椒雪菜炒饭很受宾客欢迎，以咸肉、
冬笋、香菇粒和蔬菜碎制作的神仙泡
饭与鱼汤蛋皮汆饭同样受到亲睐。锅
巴回锅肉，平地一声雷，蟹黄焗锅巴
同时在宴席中彰显出娇贵的身姿，并
很快上升为食客必点菜。

 生活杂记

大锅米饭
汪建国

老作坊 汤青 摄


