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在记忆的幽径深处，故乡的苔藓宛如一
幅细腻的水墨画，悄然铺展，散发着独属
于往昔岁月的温润与宁静。那一抹抹深浅
不一的绿，是故乡大地最柔软的绒毛，承
载着我童年的欢乐、少年的懵懂，以及对
故乡无尽的眷恋。

故乡的老宅，是苔藓最为钟情的栖息
地。那青灰色的砖墙，在岁月的侵蚀下，
早已斑驳陆离，却为苔藓提供了绝佳的生
长环境。每当春雨淅淅沥沥地洒落，老宅
的墙壁便如一位久旱逢甘霖的老者，尽情
地吮吸着雨露。不多时日，苔藓便从墙缝
里、墙角边，小心翼翼地探出脑袋，嫩绿
嫩绿的，仿佛是春天派遣来的使者，给老
宅带来了生机与活力。

我常常蹲在墙角，静静地观察这些苔
藓。它们的叶子细小而密集，像是无数个绿
色的小精灵紧紧相拥。用手轻轻触摸，柔软
而湿润，带着一丝清凉，仿佛能感受到它们
在指尖的跳动。在阳光的映照下，苔藓表面
的水珠闪烁着晶莹的光芒，宛如细碎的钻
石，让人心生欢喜。

老宅的屋顶上，也布满了厚厚的苔藓。
远远望去，那一片绿色的屋顶，像是大自然
为老宅披上的一件绿色披风，与周围的青山
绿水融为一体，构成了一幅如诗如画的乡村
美景。儿时的我，总是好奇屋顶上的苔藓是
如何生长的，是不是鸟儿衔来的种子，抑或
是风带来的希望？每到夏日的午后，我便会
搬来小板凳，坐在院子里，仰望着屋顶上的
苔藓，任由思绪飘荡，编织着一个个充满幻
想的故事。

除了老宅，故乡的石板路也是苔藓的乐
园。那些被岁月打磨得光滑的石板，见证了
一代又一代故乡人的足迹。石板的缝隙间，
苔藓肆意生长，与石板的青灰色相互映衬，
形成了独特的纹理。走在石板路上，脚下软
绵绵的，仿佛在与大地亲密接触。若是不小
心踩在长满苔藓的地方，还会滑上一跤，但
这丝毫不会影响我对石板路的喜爱。反而，
每一次滑倒，都像是与故乡的一次亲密拥
抱，充满了童趣与欢乐。

在故乡的山林里，苔藓更是无处不在。
它们覆盖着古老的树干，给粗壮的大树穿上

了一件绿色的绒衣；它们生长在潮湿的岩石
上，为坚硬的石头增添了一抹柔和的色彩。
山林中的苔藓，种类繁多，有的如丝状，轻
盈飘逸；有的如毯状，厚实柔软。穿梭在山
林间，脚下是厚厚的落叶和软绵绵的苔藓，
空气中弥漫着泥土和苔藓的清香，让人仿佛
置身于一个绿色的童话世界。

有一次，我与小伙伴们在山林里玩耍，
无意间发现了一片长满苔藓的洼地。那片苔
藓犹如一片绿色的海洋，在微风中轻轻摇
曳。我们兴奋地跑过去，躺在苔藓上，感受
着它的柔软与清凉。阳光透过树叶的缝隙洒
在我们身上，斑斑驳驳，我们望着天空，谈
笑着彼此的梦想，那一刻，时间仿佛静止，
故乡的苔藓成为我们最温暖的依靠。

随着年龄的增长，我离开了故乡，踏上
了求学与奋斗的征程。城市的喧嚣与繁华，
让我渐渐远离了故乡的宁静与质朴。然而，
故乡的苔藓却时常在我的梦中浮现，那一抹
绿色，如同一条无形的线，牵引着我的思
念，让我无论走到哪里，都无法忘怀故乡的
点点滴滴。

每当我在城市的角落里看到一抹绿色的
苔藓，心中便会涌起一股暖流，仿佛又回到
了故乡的怀抱。那些关于老宅、石板路、山
林的记忆，如潮水般涌来，让我想起了儿时
的伙伴、慈祥的长辈，以及那些无忧无虑的
时光。故乡的苔藓，不仅是一种植物，更是
我心中的故乡符号，代表着我生命的根源和
心灵的归宿。

如今，再次回到故乡，老宅依旧静静地
矗立在那里，只是更加破旧了。墙壁上的
苔藓，依然顽强地生长着，它们见证了岁
月的变迁，也见证了我对故乡的眷恋。石
板路依然蜿蜒曲折，只是少了儿时的欢声
笑语。山林里的苔藓，依旧生机勃勃，它
们默默地守护着这片土地，守护着我心中
的那份美好。

我轻轻地抚摸着老宅墙壁上的苔藓，感
受着它们的生命力，心中满是感慨。故乡的
苔藓啊！你是故乡的守护者，是我心中永不
褪色的风景。无论岁月如何流转，无论我走
到何方，你都将永远扎根在我的心底，成为
我生命中最珍贵的回忆。

故乡的苔藓
陈晓云

周六一大早和朋友去赛里木湖，天气不太好，但沿着
高速公路走的时候，乌云渐渐被抛在后面，越往前，天气
越明朗。进入果子沟，两边的山上草色青翠，偶尔有未
融化的雪像白色的飘带在山坡树影中闪现，云渐渐起
来，大朵灰色云朵沉沉欲坠，偶尔有雨滴洒落。出了果
子沟隧道，赛里木湖笼罩在一片阴云之中。沿路往右边
望去，远处雪岭云杉耸立的山坡云雾缭绕，没有人，也
没有牛羊马群。我们下车往山坡那边走，才发现已经下
了雪粒，冷风吹得人打哆嗦，草地上的多根毛茛一片一
片的黄色花朵耷拉着脑袋，油亮的花瓣上沾着水珠，黄
色的鸢尾被风、雨、雪粒打击，冻僵了似的花瓣愈发薄
而透明，而一丛丛紧贴地面盛开的红心、黄心的小白花
却显得清新明亮。

草地上的水珠打湿了鞋袜，冷风吹，便更觉得冷了。
再望向赛里木湖的方向，遥远的地方有一光亮，那是阳光
从山的另一边照过来。我们上车沿路找掉头的地方，打算
奔向那阳光照耀之处。

到了湖边，太阳照耀的地方也多了起来，天渐渐放
晴，云朵变白，湖水变蓝，雪山变得清晰透亮，一切都那
么纯净。

沿着环湖公路前行，路的左边是多根毛茛黄色铺展的
草地，草地尽头是雪岭云杉耸立的山峰，再往上，是一片
一片又低又大的云朵。风吹云影落在草地上，像是影子的
舞蹈。路的右边，鲜花盛开的草地一直铺展到湖边。黄色
的多根毛茛，紫色的一丛一丛的勿忘我，稍大稍高一点的
金莲花，簇拥生长并盛开的黄色的鸢尾，其他的叫不出名
字的各种草花，身上还有未干的雨水的它们，在并不强烈
的阳光的照耀下，十分动人。

而湖水湛蓝。再确切一点说，其实那并不能笼统地叫
作蓝。湖对面的雪山、碧蓝的天空、洁白的云朵，它们的
影子落在湖面上，组成了深浅不同的蓝，甚至淡绿，风吹
影动，深浅不同的蓝或绿在湖面上波动，微波轻轻荡漾，
岸边湖水哗啦哗啦拍着碎石子，远远的湖面上一只天鹅张
开翅膀飞了起来，飞了很久又飞到另一个远方，模糊的远
方有两只模糊的白影子。眼前是这一切，身后就是微风中
摇曳的野花，坐在湖边的人，心里还有什么忧愁？

这里的美一眼望去仿佛是相似的。因为走了很久，再
看湖边，仍旧是一片连着一片的各色草花；再看湖水，还
是那么蓝、那么纯净、那么波光潋滟；再看云朵，还是那
么洁白、堆积却又并不显得厚重；再看雪山，仍旧那么清
晰、洁净。尽管看上去相似，我仍不能说出赛里木湖千万
分之一的美，就像那首歌唱的“言语从来没能将我的情意
表达千万分之一”。

路边遇到游人，听到最多的话语就是“太美了！”“真
美啊！”“好漂亮！”是啊，除此之外，还能用什么词语来
形容呢？赛里木湖的美与好，无法用更多的言语来描述。

从前，我总觉得，要说出一个人的好，非得要等到永
别之后，十年、二十年过去，再想起那人，才能更容易觉
察当时的美好、忧伤，或者荒唐，才能更容易发现当时
的那个自己。我同样觉得这种感觉适用于某地。总觉
得要永远离开，或者觉得山高水远，这一辈子都再也
不能重游，才会渐渐地，在某个不能名状的时刻想起
来它的一点一滴，一草一木，一阵风来，一场雨落，
或者整个被白雪覆盖的冬天。

但是，赛里木湖不让人如此。赛里木湖，是那个只
要你去过一次就能感受它的好的地
方，是那个无论你去过多少次都会有
新发现、新感触的地方，也是那个会
让你词穷的地方。

我一个朋友曾在她的文章里说，此
生唯一使她落泪的地方，就是伊犁；此
生让她懂得爱和美的地方，就是伊犁。
我也想如此仿照：此生唯一使我落泪的
地方，就是赛里木湖；此生让我懂得爱
和美的地方，就是赛里木湖。

回去的路上，我翻照片，那花朵、
蓝天、云层、雪山，分明不像真的。从
前有梦，梦见湖水湛蓝，云朵洁白，梦
见鲜花盛开，天边云霞如锦缎……

赛里木湖，就是那样一个梦境。

去大草原的湖边
西 洲
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