
责编 程建华 E—mail:158050557@qq.com

月光城月光城··民间民间
2025年7月3日 星期四 11

夏荷 汤青 摄

儿时记忆里，父亲对我格外霸道，近乎不讲情
理。相较之下，我则显得过分孱弱、渺小，在他面
前，真如手无缚鸡之力。

那个时候，我不过是村里一个调皮捣蛋的小
屁孩，正经事一件也做不好。偶尔父亲指派我帮
他去做一点事，其结果必然是父亲看不顺眼。

爷爷在父亲幼年时便走了，在那缺衣少食的
年月，父亲早早扛起了全家生计。这磨砺让他成
了沉默的磐石——平日里话少得像金豆子，可论
起犁田耙地的农活，却样样皆是行家里手。

这一点我深有体会。麦收时节，年年跟着父
亲赶毛驴车，从责任田往家拉麦子。别人家的驴
车，麦垛装得小而尖，毛驴走动时一扑闪一扑闪，
摇摇欲坠。父亲的车却不同。夏日骄阳下，我在
车上帮着踩实麦捆，父亲则一捆一捆，不紧不慢地
堆叠。整辆车装下来，敦敦实实，铺天盖地。仿佛
把整季的收成全驮在了他赶着的毛驴车上。

农家孩子打小下田干活天经地义。可问题在
于，我的搭档是父亲，其结果可想而知。这就有点
像我后来读一些三流作家写的小说一样，结局总
难逃俗套。跟父亲干活，我多半会招来一顿痛
打。有一次，不知是干的什么活计，在父亲看来一
塌糊涂。他随手抄起一根棍子挥舞着就打。事
后，我们家饲喂牲口用的那根拌草棍断为两截。

幼年间，我与父亲两个男人之间的较量，总以
我的号啕大哭、彻底示弱告终。每一次都是。母
亲和弟弟妹妹虽站在我这边，但这不过是弱者同
盟，改变不了我最终有理无理皆败的结局。也是
从那时，我便在心底埋下执念：定要好好读书，逃
离这个家，永不与这不讲道理的父亲一起生活。

若干年后，我终于如愿以偿。读书上学，离开
小村，后来谋了一份工作，从此与父亲相见日稀。

自己也做了父亲后，我竟渐渐理解了父亲。
同时，他也悄然褪去了年轻时对我的苛刻与严
厉。若我久未归家，他便会催母亲给我打电话。
从母亲的话语里，我能听出二老深切的期盼与守
望。心底深处，终于与那位生我养我、如今风烛残
年的老人达成了精神上的和解。

此后，逢年过节或是五一、十一长假，只要我
们一归家，父母便都聚拢在我们休息的堂屋里，围
坐一起唠嗑、说话。一起聊小村变迁，也聊村上的
一些闲事。现在父母都老了，他们似乎明白，我们
回来就是为了陪伴他们，彼此心照不宣。

一年又一年，父亲仍在侍弄土地，年岁也层层
累加。近两年，我能明显感觉到父亲的苍老与步
履蹒跚。今年春节后，我多次劝说二老别再耕种
那十几亩土地了。父亲一直都是默不作声。

今年午季麦收前，我突然接到母亲打来的电
话，说父亲开手扶拖拉机去田里拉麦子，翻车了。
我气冲冲赶到家，万幸，拍片检查后，医生说是皮
外伤，腿上破皮处缝了十多针。

这件事之后，我自
作主张，将我们家的土
地让给本家一位亲戚耕
种。“随你吧！”一旁的
父亲，这次终于也勉强
同意。那顺从的模样，
俨然三十多年前，我在
他武断的决定面前的翻
版……

今年父亲节，我原
想给他买件夏天穿的薄
衬衣，母亲说，父亲上次
摔伤的消炎药吃完了，
他嫌药店里买的那些药
太贵，不肯再买。我改
了主意，就带些能助他
身体康复的药回去，愿
他早日痊愈。

◆ 流年碎影

沉默的较量
袁 浩

怀乳山的自然景观，宛如一幅绚丽多彩的画
卷，在四季的更迭中不断变换着色彩。

当第一缕春风拂过，沉睡一冬的山峦渐渐苏
醒。漫山遍野的繁花竞相绽放，红的像火，粉的
像霞，白的像雪，它们在枝头嬉笑、打闹，将整
个山峦装点得如诗如画。空气中弥漫着淡淡的花
香，漫步在山间的小径上，脚下的泥土散发着清
新的气息，仿佛能听到生命在地下涌动的声音。
小鸟在枝头欢快地歌唱，它们用清脆的歌声迎接
春天的到来，让整个山林都充满了生机与活力。

当外面的世界被酷热笼罩时，怀乳山却依然
凉爽宜人。茂密的森林像一把巨大的绿伞，为人
们遮挡着炎炎烈日。走在林间，阳光透过树叶的
缝隙洒下，形成一片片斑驳的光影。山上的植被
茂盛，灌木丛生，仿佛是一个绿色的王国。各种植
物在这里肆意生长，它们相互依存，相互映衬，构
成了一个和谐而美丽的生态系统。偶尔还能听到
潺潺的溪流声，那是山间的清泉在欢快地流淌。
沿着溪流走去，你会发现一泓清澈的湖水，那便
是罗河水库。湖水碧绿如玉，与周边的山峦、植
被相互映衬，形成了一幅美丽的湖光山色图。

当秋风起时，树叶开始渐渐变黄、变红，它
们像一只只蝴蝶在空中翩翩起舞，然后缓缓落在
地上，给大地铺上了一层厚厚的地毯。行走在山
林间，仿佛置身于一个金色的世界。阳光洒在树
叶上，发出耀眼的光芒，让人陶醉其中。此时的
怀乳山，不仅有美丽的秋景，还有累累硕果。山
上的果树挂满了果实，红彤彤的苹果、黄澄澄的
梨子、紫莹莹的葡萄，它们在枝头向人们招手，
仿佛在诉说着丰收的喜悦。

当雪花飘落时，整个山峦都被白色覆盖，宛
如一位身着白衣的仙子。山顶上的积雪在阳光的
照耀下闪闪发光，仿佛是一座晶莹剔透的宫殿。
此时的怀乳山，显得格外宁静而神秘。站在山顶，
俯瞰着整个大地，你会感受到一种震撼心灵的
美。有时候，在特定的季节和天气条件下，山顶会
出现壮观的云海和雾海。那云雾像一条白色的丝
带，缠绕山峦之间，让人仿佛置身于仙境之中。

怀乳山独特的地形地貌、山势形态和地质特
征，见证了岁月的沧桑变迁。山边的五羊小学、

刘羊中学，像两座灯塔，照亮了一代又一代太湖
学子的求学之路。它们培养了无数的栋梁之材，
为国家和社会做出了重要贡献。105国道、京九
铁路从山前穿过，宛如两条巨龙，连接着外面的
世界，也为怀乳山带来了新的发展机遇。

怀乳山还有着独特的舞龙舞狮、吃水菊粑等
传统节日和庆典活动。每逢节日，山上山下热闹
非凡，人们身着盛装，载歌载舞，共同庆祝节日
的到来。这些活动不仅丰富了人们的精神生活，
也传承了当地的文化传统。在怀乳山美丽的传说
和道不尽的故事里，蕴含着当地人民的智慧和对
自然的敬畏。那些神话故事，像一颗颗璀璨的星
星，点缀着怀乳山的历史天空。

登上怀乳山顶，极目远眺，长河长江尽收眼
底，那奔腾不息的江水，仿佛是历史的车轮，滚
滚向前。俯瞰山下，油菜花盛开的景象宛如一片
金色的海洋，微风拂过，泛起层层波浪。游客们
在这里登高望远，尽情感受着大自然的壮美和历
史的厚重。

作为一个土生土长的太湖人，无论走到哪
里，怀乳山都是我心中永远的牵挂。那淡淡的乡
愁，就像一根无形的线，将我与故乡紧紧相连。
它是我心中永远的诗与梦，是我一生都无法割舍
的眷恋。

◆ 家园小景

故乡的诗与梦
宋宜玺

立夏收到两株薄荷，塑料薄膜下耷拉着脑
袋，颤颤巍巍地露出几片细小的叶子，柔软嫩绿
的茎条，一捧褐色土球，就是它们的全部身家。
想来生根长叶不久，就匆匆忙忙漂泊千里，来博
我欢心，自要好好呵护一番。不过三五日光景，
日日沐浴阳光，天天水分充足，它们就撑大两倍
有余，迫不及待剪下几枝，在透明的咖啡杯里水
培，满心欢喜地等待我的“小森林”。

薄荷似乎特别喜欢阳光和水，早出晚归，肉
眼可见水位线的下降，但新剪的嫩枝却没有什么
变化。我喜欢早晚照料它们，清晨的阳光透过明
亮的玻璃洒在叶片上、茎条上，塑料杯与水面共
同作用，折射出不一样的光彩，微微转动，光斑
就随之变化。夜晚，它们整齐地排列着，只是看
着这样的绿色，嘴角就忍不住上扬，抬手抚摸叶
片，我总要用力地蹭上几抹香气，放在鼻下轻
嗅，它们很壮实，甚至不畏惧我略显粗暴的触
碰。大自然蓬勃的生命力总不会辜负有心人，即

使弱小也不畏惧。
连续的晴天，终于在一次清晨看到了白嫩的

水生根，像是什么生物的触角，可爱地探出脑
袋。一根，两根，一丛，两丛……透过塑料水杯
能清晰地观察到水下的一切，嫩绿色茎条上，粗
壮的根系上生长出更多的触手，颜色也由白色变
成棕色，细细密密，各自疯长。根系的数量是枝
叶的几十倍甚至更多，盘根错节，一片崭新的世
界。水面上不算繁茂的叶片，确实需要如此多的
根系的供养。

粗壮的根系，让好几株薄荷长到了30多厘
米，我换来一个更大的透明花瓶，把几株放在一
起，不算满当，也不稀疏，更像个电影里的太空
实验品，我爱看全部的薄荷，观赏它们的叶、
茎、根。有趣的是，叶子常常会枯萎、凋落，先
是一小块枯黄，像是被太阳晒焦了，但也不能浇
灭它对阳光的热爱，我会把开始枯萎的叶片剪
去，保留其他叶子的营养。同样，在其他的茎节
上，依然会长出新的叶片，甚至在水下的根系上
也长出了绿色的叶片，起初是绿豆大小，慢慢伸
长，伸向水面，大概也想看看另一个世界。

我们也在不断成长，在新生，在死去，在同
一个生命里，去长成更高大更强壮的自己。

薄荷将陪伴我一整个夏天，甚至更久。现
在，薄荷小森林已经长成，阳台上的绿意每天都
让我信心满满，它们丰茂得足以让我摘下品尝，
和我的小狸猫一起口齿生香。

◆ 植物小传

薄荷小森林
陈 忱


