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乾隆初年，曾经发生过一起官员
提议限购事件。该政策的提议者是顾
琮。顾琮（？—1754），满族伊尔根觉
罗氏，镶黄旗人，时任漕运总督。他建
议朝廷下令限制“购田”，至于为什么
提出这个政策，史料中语焉不详。看
乾隆的批复，应该是为了限制富人囤
积田地，故提出每户买田不得超过三
十顷。《清史稿》中有一句话：“八年，以
督运诣京师。入对，请行限田，上斥其
扰民。”顾琮在京城对乾隆面陈限购粮
田之策，被皇帝训斥。但《清稗类钞》
将其视为大臣有风骨的案例：“尝持议
欲行限田法以均贫富，与用事大臣动
色争于上前，无所挠挫（屈服）。”当时
他提出这个议案，其他大臣当场反对，
皇帝也站在他的对立面，但他并不屈
服，而是当着皇帝的面继续争论，这说
明他一定有自己的道理和逻辑。因为
此事是具体的经济政策，皇帝并没一
棍子将其打死，而是继续说服教育。
后来，乾隆专门下了一道圣谕，详述此
事原委并给出结论。

在圣谕中，乾隆说：“尔以三十顷

为限，则未至三十顷者，原可以置买，
即已至三十顷者，分之兄弟子孙名下，
不过数顷，未尝不可置买，何损于富
民，何益于贫民？”关于限购后果，
乾隆一下子说到了点子上，即，你打
算借此均贫富，可是买得起田地的
人，总能想出规避政策的办法。“何
益于贫民？”一句非常准确，即使限
购了，买不起的还是买不起。若真

“限田”，种田能手们也就有劲儿使不
上。这些中产阶级本是社会财富的主
要创造者和积累者，动辄限购，会打
击他们的创造力——其实对整个社会
是一种打击。

乾隆又说：“况一立限田之法，若
不查问，仍属有名无实，必须户户查
对，人人审问，其为滋扰，不可胜言。
夫果滋扰于一时，而可收功于日后，亦
岂可畏难中止？近辗转思维，即使限
田之法，地方官勉强奉行，究于贫民无

补，是不但无益而且有害也。”乾隆清
醒地认识到，如果没有想明白后果，利
弊尚未完整分析，就不要滋扰百姓。
既然顾琮坚持，乾隆还是给了他一个
台阶，“而顾琮犹以为可行，请率领地
方官，先于淮安一府试行之，朕令其与
尹继善熟商。”尹继善乃当时的两江总
督，雍正时代的政治新星，三十岁时即
外放封疆大吏，继任的乾隆后来还跟
他结成了儿女亲家，颇有政声。按当
时的情势，顾琮在朝堂上和皇帝的争
论应该传到了尹继善的耳朵里，以尹
继善之聪明，自然附和皇帝。不过，即
使从公理上看，尹继善也会反对限田，
他在给皇帝的回奏中态度鲜明地表明
了这一点。乾隆说：“今据尹继善陈奏
难行之处，与朕语不约而同，则此事之
断不可行，断不能行，实出人人之所同
然，又岂可以尝试。特降旨晓谕顾琮，
此事著停止。”

乾隆通过平和的方式解决了顾琮
的限购提议，虽然他心中早有定见。
现在看来，从上至下地制止蛮干，某些
时候还是必要的。

清代一次流产的“限购”

麻雀之于皖北乡村，应该是最常
见的一种鸟了，家常到类似于邻家阿
猫阿狗。阿猫阿狗也不会常常出现，
麻雀却能在你有意无意之间出现在你
家院墙上，叼着一只虫子，半根衰
草，小黑豆一样的眼睛，圆溜溜地打
量着你。

在人类没有发明飞机，乡村没有
建造高楼之前，最先开始用上帝的视
角打量乡村的，恐怕除了白云、日月和
星斗以外，就是麻雀了。

如果关于鸟雀有一个普查的话，
每座乡村有多少麻雀，恐怕很难算得
清，这种难，不是因为少，而是因为太
多了。在乡村，谁家屋檐下没有几只
麻雀呢？

乡村的夜晚，是能够看得到颗粒
星斗的，更能清晰地看到狮子座流星
雨。而麻雀，无疑是白日里的狮子座
流星雨。它们，嗖嗖嗖飞过乡村的上
方，天马流星，大步流星，风风火火，像
极了一粒粒打出去的子弹，只不过，没
有人能说得清这些麻雀从哪里发射出
来。也许是房前那棵高大的泡桐树上
发射出来，我小时候爬过那棵树，很是

费力，划破了我几条裤子；也许是从屋
后那棵年逾百年的银杏树上发射，密
密匝匝的银杏叶，藏几十上百只麻雀
也不是什么难事。

麻雀的叫声谈不上好听，喳喳喳，
开心的时候，我们还能听它们喊几嗓
子，烦躁的时候，就特别听不惯。这些
小而五脏俱全的鸟类，它们是乡村的
亲戚，不，从它们的角度看，它们才
是常住户。它们在屋檐下繁衍生息，
似乎繁衍得很快，几个月就能生出一
个崭新的家庭来。那种黄着嘴角的雏
鸟，常常从屋檐上跌落，翅膀还是无
力的，它们探头探脑地打量这个世
界，唯有经历了顽皮的孩子的侵害、
黑猫的利齿、还有蛇的吞噬之后，才
能一飞冲天，变成子弹一样在天空翱
翔的鸟雀。

麻雀，应该算是最贪吃的鸟类
了。养了鸡的农家，主人在撒粮喂鸡
时，常常会有偷嘴的麻雀飞下来，抢食

一些谷物、小麦、打碎的玉米，为了一
口食，丝毫不惧怕农家那只雄健的大
公鸡，那只刁蛮的老母鸡，瞅机会就要
下嘴，多数情况下，仗着自己的身材娇
小灵巧，能够得逞，也有不幸的时候，
被老母鸡一口叼掉许多毛，凄惨地飞
开。隔几日，如有撒开的小米在院子
里，愈挫愈勇的麻雀仍会试探性地飞
下来，去偷嘴。

“干吗呢？别在那杵着，像个小家
雀 。”在 北 京 ，喜 欢 喊 麻 雀 为 家 雀
（qiǎo）儿，好比是喊自家闺女“巧儿”
一样家常。足见，麻雀与人的亲密程
度。中国人喜欢隐晦委婉，常常见到
有文人的书房里，挂着一幅竹雀图，看
起平常，实则奇崛。“雀”与“爵”声音相
近，在很多地方的方言中是一个读音，
是有一些美好的前程嘱托在其中的。

提及画作，突然想起，如果把乡村
看成一幅水墨画，屋檐是浓墨，画到麻
雀的时候，应该就是一笔焦墨了，不，
是一笔笔。很长时间，对于乡村来说，
我们总觉得麻雀可有可无，但是奇怪
的是，很多时候，缺少了麻雀的乡村，
又总觉得好像少了些什么。

麻雀是一笔焦墨

脚底的沙细腻绵密，肌肤被温柔
地抚摸。我们来之前，沙漠里才下过
雨。沙漠之中的甘霖，安顿了流沙的
飞扬，想象中的“七窍流沙”并没有出
现，静静地坐在沙丘上什么也不想，又
好像想了很多，把脚踝埋进细沙，温热
熨帖。白天的暑热渐渐散去，一日的
舟车劳顿也在此时一扫而尽。

月，跃出沙丘。有人站在远处，被
月影拉得长长的剪影映在沙海之中，
朦胧、修长。翻过一个沙丘还有一个
沙丘，时而高陡，时而平缓，月光映
在人脸上，清晰又模糊，这样的夜适
合抒情，适合谈心，是文学的夜，是
友情的夜，来自五湖四海的作家，为
夜色笼罩，白天热情的沙漠变得温
凉，起伏的细沙如水一样轻缓、温
柔，细细地抚慰着劳顿的人。有人在
奔跑，高一脚低一脚，有人在高唱低
吟，声音像流沙绵延。

月又白又圆，沙海绵延，赤着脚走
过一丘又一丘沙山，从前陌生的人，因
着文学，在此地相识相交，心绪像月
光，忽远忽近，有感动，有心动。这是
一群人的夜，也是一个人的夜。曾经

流淌在心底的歌，在有月亮的晚上响
起。歌声邈远又近在耳侧。多好啊，
志趣相同的人一起行走在沙漠中，月
色宁静、安详。照见古人的月也照在
我们身上脸上，对月而歌、畅意抒怀，
今时沙漠之月，会因为一些人而明亮
一生。这一轮月，从此不再远离。

一生中总有这样一个夜晚，被反
复记忆。

还是月夜，1895年的月夜。还是
在塔克拉玛干沙漠，瑞典探险家斯
文·赫定经历生死惊魂的一夜。斯文·
赫定在初夏的夜，遇到了一个极为罕
见的水潭，因此获救。后来，他把这
个湖命名为“天赐之湖”，也因此
行，塔克拉玛干沙漠，被他称为“死
亡之海”。

照见过斯文·赫定的月光，落在
我们身上，他一定想象不到，如今这
里成了希望之海，在大沙漠深处蕴藏
着丰富的油气资源，石油人在曾经的

生命禁区创造出一个又一个奇迹。石
油人在这里修筑了世界流动性沙漠中
最长的等级公路，横穿塔克拉玛干沙
漠。公路两旁绿浪逶迤，植物们、动物
们在这里生长、出没。曾经杳无人烟
的荒漠里，自从有了石油人，就有了高
楼，有了现代化的油气装置，沙漠深处
高耸的井架，见证了人类生活从无到
有，从荒凉无人到人群聚集。在这里
石油人开发出全球陆上最深的海相碳
酸盐岩油田，我国规模最大、开发效益
最好的油田，也是我国超深复杂气藏
高效勘探开发示范区。面积超过一万
平方公里、油气资源量超过10亿吨的
富满油田。

坐在沙脊上，仰望星空，在月的辉
映下，星星闪烁着微茫的光，无穷的宇
宙让人神驰遐想，相对浩瀚星空，地球
深部也是神秘莫测，在这里有更多的
未知等待人类去发掘。

月圆了，又近了，我们一行人走出
沙海，在盛夏的凉风和惬意里，那洁白
的月光始终照在我们脸上身上。日间
这些不寻常的体验和感受，月光一样，
成为心中永远的难忘。

沙海月夜


