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孬 妈

老村子里的人说：吃饱知
道放碗，下雨知道往家跑，这人
就精神着，不孬。

四宝的妈刘婶却是人家吃
饭她不端碗，下雷暴雨偏偏向
外跑。

刘婶就被称为孬婶，人前
人后被人喊为孬子。

四宝本来是不让人喊她妈
为孬子的，为这没少和人打过
架，但你喊他喊大家喊，四宝习
惯了，连自己也随口孬妈、孬妈
地喊。

刘婶是从深山里嫁过来
的。刘叔当了许多年的寡汉
条，经人劝，进了趟大山，把刘
婶领了回来，成了亲，结束了寡
汉条生活。

刘婶的眉眼好看，田里的
活干得好，刘叔看得重重的。
不过乡村人，看得重没甚用，还
要如牛样干活。

刘 婶 的 孬 是 在 别 人 眼
里 的 。

起先刘婶惜护男人，饭做好
了，总要找件事占手，让刘叔先
吃，等男人吃好吃饱，才端起碗
将剩饭剩菜一扫而光。之后，有
了孩子更是如此，饭菜先尽男人
和孩子吃，自已放在最后边，剩
多撑一把，剩少装个肚一角。

为吃饭不端碗的事，刘叔
不知说过刘婶多少遍，还吵过，
差点动手。刘婶就是不听，说
山里人就这样，手头活不干完
不端碗。刘叔知刘婶是顾自己
和孩子，心中有数，可讲不通，
只好随刘婶去了。

刘叔在背地里抱着刘婶
说：真是孬婆子。刘婶笑，笑得
淌眼泪。

下暴雨往外跑也是事实，
刘婶怕雨大冲了田里的庄稼，何
况大雨天田缺里鱼溯水，能抓到
鱼，鱼是好东西，鲜美得很。刘
婶在山里惯了，大雨天山田最容
易冲毁，要时时提防着。

大雨天往外跑，四宝的三
个哥哥大宝、二宝和三宝都学
会了，刘婶顶雨跑出去，三个孩
子跟着，拿篮子、拿锹、拿瓢，在
田里、沟里、塘里捉鱼。那时
节，水里鱼虾多，一捉一个准，
大雨天田埂上也跑鱼。

刘婶和刘叔说悄悄话：这
比山里好，田埂跑鱼，鱼鲜得掉
眉毛。

刘婶喜欢吃鱼，也会煮鱼，
大锅的鱼放些野蒜和野芹，经
久的煮，说是“鱼煮千滚，吃肚
安稳”，刘叔家常飘鱼香味，大
宝、二宝、三宝、四宝的身上常
年有般鱼腥味，尤其是大雨天
之后，流出的汗也是鱼味。

刘婶连乌龟王八也不放
过，抓住了，必杀给孩子们吃。

这让村民们看不过去，反
证刘婶是个孬子，只有孬子才

吃乌龟王八蛤蟆蛇的。
村里人常逮住四宝问：四

宝，乌龟好吃吧，看你手都成乌
龟爪子了。四宝把手伸出，手
干干净净的。四宝不知说什么
好，村里人接着问：你孬妈可
吃？四宝不高兴了，说：我妈吃
的晚，我没见着。四宝天天碗
撂过，妈还在干手头活，就没见
妈当着面吃饭的。

孬妈有孬福，刘婶孬生，一
连串生了四个儿子，图省事，起
名为大宝、二宝、三宝、四宝。
四个宝刘婶孬养着，却一个比
一个长得好，聪明，壮壮的。

等村里人发现刘婶不是孬
子时，刘婶家出大神了，大宝、
二宝、三宝、四宝一个比一个厉
害，排队般考上了大学，还是名
牌大学。四个大学生负担重，
担子却让刘叔给挑了起来。刘
叔不种粮食，专门种蘑菇，平
菇、香菇、木耳，种一地，自家地
不够种，还租了左邻右舍的
地。菇子比粮食好卖，还能卖
上个好价钱。

寒暑假，大宝、二宝、三宝、
四宝齐回来，帮着刘叔、刘婶，
齐刷刷的是整劳力。

种蘑菇是刘婶拿的主意，山
里的蘑菇多，刘婶知习性，这是
刘叔对外说的。刘叔心中不平，
孬婶、孬妈被人叫许多年了。

实际上村里人也没恶意，
当个名号喊。村里的二秃子一
头乌发，而四麻子脸平整着呢。

刘叔在村子里走动，动员
更多的人种蘑菇，还成立了公
司，专门生产销售各色菇子，经
营得不错。

刘婶下雨天不往外跑了，
但还是跑，向大棚里跑。

刘婶改了样毛病，吃饭和
刘叔及孩子们一起坐桌端碗
了，刘叔和孩子们一齐给她夹
菜，刘婶比谁都吃得香。

刘叔和刘婶八十岁进了
城，和四宝生活，大宝二宝三宝
常来，刘婶爱笑，刘叔就说刘婶
孬笑。刘婶回话：能不孬，下雨
天往外面跑。

九十岁的刘婶得了阿尔兹
海默症，四个儿子一个认不识，
只认刘叔。老事又发生了，一
家吃饭她不端碗，怎么说也不
行。等人都吃完了，剩饭剩菜
吃得比啥都香甜。

刘叔拉着刘婶的手流泪，
流不上几滴也就干了。

四宝陪妈多，妈不和他说
话，常孬孬地看着天，说：下雨
了，鱼上田埂了。

四宝就盼着一场雨，好好
地下，猛猛地下。

杀 猪

冬天，天亮得迟，听我爷爷
和奶奶在堂屋商量事。家里养
的猪肥了，是磅（卖）给食品站，
还是自家杀？
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我揉揉眼睛，张着耳朵细
听。我爷爷说还是磅了好，磅
有饲料票。那日月，啥都凭票，
粮票、布票、煤油票、饲料票，少
有不要票能买到的东西。

饲料票和粮票、布票一样
是大票、重要票，没饲料票买
不到精饲料，养猪上不了膘。
精饲料是米糠和麦麸之类，饥
荒时人都可吃，猪更是喜欢，
吃了欢欢的长膘。村子里人
赌钱，常把饲料票拿来赌，饲
料票重要，比钱重要，有钱没
饲料票，买不到米糠、麦麸，买
不到猪的膘，没膘的猪瘦成
精，卖不上好价钱的。

爷爷咳得厉害，刚大病一
场，才从病床上爬起来。

我奶奶主张杀猪。一来
猪杀了可留些油水，人都太枯
了，肚子里太缺油水。二来我
奶奶掰着手指算帐，杀猪卖肉，
比磅了划算，钱能多上个十几
二十的，十几二十不是个小数
目，生产队干上一天，累得半
死，也就值个三五角钱。三来
可以还还人情，我爷爷生病，一
个郢子二十多户人家都来看
望，送来五六个鸡蛋、一只鸡之
类，也是天大人情。奶奶说，吃
个杀猪饭，也还个人情。

我奶奶向来有主张，又会
讲，我爷爷只有咳嗽的份，但
爷爷没松口，也就是说，没同
意杀猪。

我一拱从床上爬了起来，
大喊大叫：不给杀猪，不给杀
猪。我爷爷、奶奶当即短了
话，都拿眼睛看我，目光里全
是怜爱。

要磅或杀的猪是头花猪，
是我爷爷春天逢集时捉回的，
捉回的小花猪“吭哧吭哧”的，
天天跟我屁股后转，散养着，我
上学，也撵着我，如是一条狗。
我为小花猪可没少干事，打猪
草，往野地里放，字可以不写，
小花猪是绝对不能不放的。

我揪着奶奶的围裙，又抓
住爷爷的手，眼泪“哗哗”流，
求着他们别杀了小花猪。卖
和杀是一样的，卖给食品站一
样是杀。

我见过杀猪，屠夫手狠，两
尺长的刀一下子捅进猪的脖
子，还一捅再捅，血飞溅，猪嚎
叫得惊天动地，不是有句话，叫
杀猪样叫，猪痛还不拼命叫。

我爷爷擦了擦我的泪水，
我奶奶叹了口气，说：人怕出
名，猪怕壮哦。

天亮了，花猪没心没肝地
“吭哧”起来。

我爷爷打开大门，一股清
新的凉气扑进了家门，花猪欢
快地跑出大门，连头也不愿
回。花猪是养在家中的，窝就
在我爷爷、奶奶的床面前。猪
不敢放在屋外养的，说是怕给
狼叼了去，实际上无狼，是怕
被人偷了。郢子里就有人家

的肥猪被偷，还找不出个头，
气得捶胸顿足地哭。

见猪跑了出门，我爷爷提
了粪箕忙跟上，猪粪是最好的
肥料。养猪积肥是重要方面，
自家的猪粪是不能让别人家
拾去了。

顺着爷爷的咳嗽，我撵上
了爷爷，爷爷提着的粪箕已拾
上了猪粪，猪粪冒着热气，倒
没闻见臭味。我爷爷对着太
阳说：没有尿屎臭，哪来稻米
香。花猪对着泥地拱，泥巴里
有它爱吃的。

我轻轻踢了下花猪，对爷
爷说：爷爷，花猪还能长呢，别
杀了哦。我爷爷用一连串的
咳嗽声回答我，我闹不明白，
爷爷可算答应了。

自此一段时间，天不亮我
仍是听爷爷、奶奶在堂屋说
话，但是没听到他们说花猪的
事情。

到了年跟前，一天快中午
头了，我爷爷拉上我，说去城上
打年货。我高兴得一蹦三跳，
拍拍跟屁虫样的花猪，说：去买
爆竹了，炸了吓你。花猪“吭哧
吭哧”，也不知它说个啥子。

我奶奶一再叮嘱我爷爷，
钱省着花，有些东西省不掉，
花钱也要买。我爷爷又是咳
巴几声，算是听明白了。

城关热闹得很，人挤人。
爷爷拉着我的手，生怕我走丢
了。我对爷爷说：我认识家，
不怕。爷爷笑着说：怕呢，我
孙子长得排场，人抢去做女婿
怎搞？我不知什么是女婿，这
年我才七岁。

年货置办好了，吃的、用
的，我感兴趣的是买了不少爆
竹，我当时就想放，爷爷不同
意，说：等过年吧。

下午了，太阳还耀眼，爷
爷对我说：我们洗把澡吧。澡
堂里人真多，下饺子样往大池
子里下。爷爷好瘦，爷爷赤条
条地站在我面前，我有些吃
惊。何止是爷爷赤条条地站
在我面前，面对的都是赤条条
的人，再看看自己也是赤条条
的，突然感到自己长大了。

傍晚，我和爷爷回到了
家，晚霞赤红，赤红照着的场
地上，聚集了郢子里的人。

我感到吃惊，我爷爷蚊子
哼般说：杀猪了。爷爷没咳嗽。

我看到了赤条条的花猪，
挂在了老槐树探出的枝丫
上。我扑了过去，又是哭又是
叫，才没有任何一个人理我。

杀猪饭吃得热闹，大盆的
猪血和猪肉，一个郢子里的人
嘴角都在冒油。

第二天早晨，我又听到爷
爷、奶奶说话，爷爷说再逢集
去捉条猪，我奶奶说：好。我
爷爷说：情还了！我奶奶说：
情还了？

我想花猪了。我想哭。


