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无意间逛到了超市琳琅满
目的玩具区，七岁的女儿拉着我
的胳膊问：“爸爸，给我买辆新玩
具车好不好？”女儿三岁前，有一
辆大型遥控玩具车，她坐在上面，
我操纵着遥控，带着她在小区里
溜圈。三岁后，玩具车就显得有些
小了，遂送了人。女儿又先后拥有
了滑板车、自行车。玩具多了，浪
费钱，放在家里也碍事。更重要的
是，选择的机会多了，女儿的专注
力反而差了，每一个玩具，她喜欢
不了几天，就嚷着要买新玩具。

“还是不买了，爸爸给你做
一辆板车，好不好？”我话音刚
落，女儿就高兴地蹦了起来。在
她的认知里，玩具都是从商场
货架上搬下来的，带着漂亮的
包装盒，哪有自己“做”出来的？
她问：“能坐人吗？能跑吗？”我
点点头，说：“不能跑、不能坐
人，那还叫车吗？”

地下室的旧单车蒙灰已久，
我把它搬出来，女儿在一旁看着
我干活。我简单地擦去了单车的
灰尘，开始拆卸轮胎，扳手碰到螺
母的锈迹，铁屑簌簌而落。“那时
候的乡下，根本没有买玩具这一
说，我就拿着废旧的轮子，做了一
辆板车。到了雨天，我推着板车冲
过积水区，车轱辘碾过泥地，溅起
老高的水花，可好玩了。”

女儿颇为神往，她把小眉头
皱起来，又问：“那拉什么呀？”“拉
柴，拉红薯，拉鱼草，还拉小伙
伴。”我用手比画着，“我让小伙伴
坐前面，我在后面推。从坡上往下
冲，他吓得嗷嗷叫。回过头来，他
推车，我坐车，他也这样吓唬我。”

女儿双手托着下巴，咯咯地
笑起来：“那我也要拉爸爸！”

我提着两个轮子，到钢材店
定制了一根能穿过轮胎轴承孔
洞的钢筋，两端开有螺丝，可拧

螺母。再到木料加工厂买了两根
两米长的杉木条。杉木直径有十
厘米，结实耐用，作板车的车把。
顺便找厂家借了钻孔机，我量好
尺寸，在车把后端的五分之四处
各钻一孔，大小以能穿过钢筋为
宜。女儿非要帮忙，她用小手帮
我递工具、攥车把。

万事俱备，就等组装了。我
用钢筋串起两个轮子和两条车
把，两端用螺母锁住。再将五块
木板横铺在两根车把上，用铁钉
固定，钢筋、车轮、车把、木板，就
成了一个牢固的整体。在车把下
端各钉上一个支撑脚，短短的木
楔子刚够着地，一辆板车就新鲜
出炉了。

旧轮胎早坏了，无法充气，
全靠外胎包着钢圈，转动时还带
着点吱呀声。推得快了，如果又
遇上石头等硬物，钢圈与硬物相
碰，会发出金属的质感声。板车
推到小区时，惹得一群孩子围过
来看西洋景。有个小男孩怯生生
地问女儿：“我可以摸一下吗？”
女儿大方地拍着车板，说：“可以
的，我爸爸做的。”

这辆板车成了女儿最爱的
玩具。好多个傍晚，她都推着板
车在小区绿道转悠，上面载着她
喜爱的小猪佩奇布娃娃。我去买
菜的时候，她也推着板车，说是
要帮我拉菜。车轮碾过大地，发
出咕噜咕噜的声响，像在重复我
小时候听过的调子。

这天，女儿又在楼下推板车
了，她玩得一头汗，我看着她这
个样子，忽然懂了，这辆失去维
修价值的旧单车是旧物利用，更
藏着我和女儿浓浓的父女亲情。
她还在不知疲倦地推着小板车，
在清脆的笑声中奔跑前行，我仿
佛看到自己的童年时光，在她的
奔跑中，一步一步，向我走来。

女儿与板车
邹贤中

一

船离不开水的托举，风的鼓荡，桨橹
的拨弄，以及那蜿蜒的水岸和蔚蓝的天空。

拂去古船记忆的尘灰，那些有关风
俗、传说与往事的记叙让浪漫悄然退场。史
笔所载，多是另一种景象：风暴、暗漩、险
滩，以及被波涛吞没的舟楫、财富与生命。

泊在龙感湖、大官湖、黄湖、泊湖四湖
之间，以及长江、泾江、华阳河波浪深处的千
年水乡，是我的家乡。乡亲们祭天、祭地、祭
神、祭佛，春秋仲月合祭于风云雷雨山川坛。

还有关于船的祭祀。船祭仪式独
特、肃穆，缭绕的烟火中，仿佛听见如泣
如诉、似悲似喜的船祭歌。

二

晨光初露，湖风湿润。在黄湖、龙湖
或龙感湖的埠头，古老而庄严的仪式即
将铺陈。一艘渔家新造的舟楫，披红挂
彩，静卧水畔。仪典的核心——掌墨师
傅，已净手更衣，立于船头香案前。案上
陈列三牲福礼——煮得赤红的猪头，昂
首挺立的雄鸡，以及肥美的鲤鱼。

船身鲜艳夺目，如待嫁新娘。船头、
船舱、船艄的关键位置，贴着墨迹未干
的红联。船头书：“龙头生金角；虎口露
银牙。”船舱书：“桅子好似摇钱树；官舱
犹如聚宝盆。”船艄书：“三弯九曲随舵
较；四海五湖任我游。”

震耳的鞭炮声中，红屑如雨纷飞。掌
墨师傅神情庄重，手持利斧，口中念念有
词。手起斧落，一只健硕雄鸡的颈血瞬间
飞溅船头，炽热的殷红，滴入盛满烈酒的
碗中。酒为通灵媒介，与滚烫鸡血交融，一
时神秘氤氲。在众人屏息凝视下，掌墨师
傅沉稳地将血酒洒向船头、船舱、船艄。

每洒一处，便念诵祭词。祭船头：
“一点乾坤大，船头破浪行。”祭船舱：
“再点日月长，舱满金银粮。”祭船艄：
“三点江河阔，舵稳任遨游。”

龙骨点睛是高潮。回到船头，掌墨
师傅饱蘸朱砂，庄重点下一笔。这朱砂
一点，船便真正“活”了。

三

喧闹的锣鼓、虔诚的香火，仿佛都
已屏息凝神。掌墨师傅立于船梁前，朗
声领唱：“福喜！福喜！贺新船彩歌祭！”

船工肃然而立，船上船下围观的亲朋、
乡邻，乃至湖面夹着青草味的空气，仿佛都
被这声呼唤点燃。众人应和，声浪如潮。

水乡的祭船歌，不是纯粹的祝词，
也不是单纯的祭文；不是乡土阡陌的民
谣，也非柔婉粉墨的戏曲。它有点像旧

社学的老先生
唱诗，又有点像
乡村茶馆的老
艺人说大鼓书，
有说有唱，有咏
有叹，有时铿锵
顿挫，有时又拖
着像湖汊一样
深不见头的尾
音。像一条无形
的河流，纳百川
之声韵，时悠扬，
时古朴，时端穆，
时 风 雅 ，时 粗
粝，各种风味，
尽数交融其中。

一唱众和，此起彼伏，声浪跌宕起
伏。刹那间，恍若置身神坛之前，聆听庄
严的诵念；转瞬又似立于乡野田畴，感
受即兴唱诗的淋漓酣畅。端庄时端庄，热
闹时热闹，雅时雅，俗时俗。掌墨师傅是
人与神之间的使者，祭船歌是唱给江河
湖海之神的颂歌。掌墨师傅是船与人的
桥梁，祭船歌唱的是水乡的世事风情。

家乡的祭祀只歌不舞，祭田、祭祖、祭
社、祭灶，祭龙，皆有其特定的腔调与辞章。
祭船歌最为耀眼、最具仪式感与生活张
力。祭船歌继承了家乡文南词说唱相间、
叙事抒情的传统，又借鉴了大鼓书的节奏
铿锵、场面互动。领唱的掌墨师傅，不光是
经验最老到的木匠，他也像一位叙事诗人，
在掌控着整个船祭的节奏与情绪。一唱众
和间，每一位参与者、围观者，都在“福喜”

“好啊”声中，成为祭船歌的一部分。

四

有两首最具代表性的祭船歌，虽然
同根同源，皆以祈福纳祥为旨归，但在
精神气质上却绽放出截然不同的花朵。

第一首波澜壮阔，气势恢宏，开篇
便将舟楫神圣化：生在昆仑之地，长在
八宝紫金山上；是王母娘娘扶苗出土，
是露水龙王扶苗上林；是张果老扛斧来
砍倒，是八洞神仙扛出紫山林；东上一
朵紫云来，西上一朵紫云开，两朵紫云
来相会，鲁班师傅下凡来。

仙山、神祇、祥云、祖师鲁班，构筑
起一个神圣的叙事。“长锯拉得恩哥叫，
短锯拉得凤凰啼。”寻常的伐木锯板之
声，幻化为神鸟仙禽的鸣唱。

雄鸡之血祭也被精心编织成递进
式的祝祷：我把金鸡祭船头，老板代代
拜相又封侯；我把金鸡祭船中，老板千
年遇顺风；我把金鸡祭船艄，老板步步
又高升。磅礴处，对船主的未来宏图铺
陈展望：一装苏杭绸缎，二装宣州纸张，
三装上海国货，四装浙广客商，五装景
德瓷器，六装萍乡大香，七装巴蜀商客，
八装红白冰糖，九装皮棉米粟，十装煤
炭铜钢。这是一张琳琅满目、包罗万象
的货单，也是一幅黄金水道的商贸长
卷。祭船歌末句“财如红日腾云起，利似
春潮带雨来”，将船主、商贾对江海财源
的炽热渴望与宏大抱负推至顶峰。

相比之下，第二首色彩和暖，像一
幅水乡风俗画，洋溢着浓郁的烟火气息
与家园温情。

那只在船祭中献身的雄鸡，赋予了
贴近生活的神格：手执贤东一只鸡，身
穿锦袍五色衣……头戴红风帽，身穿五
色袍。此鸡不是凡间鸡，王母娘娘报晓
鸡。一更二更不乱叫，三更四更不乱啼。
五更来报晓，正是船家抛梁时。

祭船歌描绘的是水乡人家最朴素
的渴望：这杯喜酒满满斟，亲戚六眷上
大人。满堂宾客七十四，一家和睦尔小
生。一女生下八九子，个个都是佳做人
（能人、有用之人）。

紧接着，“摇钱树”与“聚宝盆”的意
象出现，带着夸张的喜悦：桅子好似摇
钱树，官舱好似聚宝盆。一日摇钱三尺
厚，三日摇钱九尺深。前舱满，后舱存，
渔家舱舱装金银。

不同的祭船歌，共奏出神性与人世
的双重吟唱。这是普通渔民、小船主对
富足安稳生活的向往，这是属于江岸湖
畔寻常百姓的心灵回响。
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