
“啪！”
一只青筋暴起、指缝嵌着陈年烟

渍的枯瘦手掌，重重拍在桌上。茶杯
在桌上震得一跳，深褐色的茶水洒湿
了一大片。想不到，瘦儿巴筋的烟匠
竟然这么狠。

“你再糊弄我，对你不客气。”烟
匠姓朱，年轻时以制作旱烟为业，村
里人至今还叫他烟匠。他浑浊的眼睛
透着凶光，两个嘴角各有一根唾液丝
牵着。吼完这句，他转身就走，办公
室的门在他身后摔得关上又弹回。

李站长盯着桌上那摊茶渍，心里
像吞了块冰。烟匠重提二十多年前的
陈谷烂米，不理吧，他来闹。理了他
吧，还是要闹。这老家伙能缠得你比
得了重感冒还难受。更麻头的是，明
天下午，省里领导要来乡里调研脱贫
攻坚，要是让老朱头明天得了风声，
堵路闹事……

老李的后脑勺一阵发麻。去年，
就因为烟匠突然跑去省城反映情况，
他作为驻村干部，因为“工作不到
位”，高级职称被延期一年评定。三
十年的农技推广，跑遍全乡的田坎，
就这样被烟匠插了一脚。今年的职称
评定马上就要开始，这个节骨眼上再
出个幺蛾子，用脚趾头都能算出是个
什么结果。

年初老李就找过乡党委何书记，
恳求不再驻村。何书记当时眼皮都没
抬：“老李啊，还是要有大局观念。
这个村的病，还就服你这帖药。”不
就是没人愿意惹烟匠这块煮不烂、捶
不扁的滚刀肉么？大会上，何书记总
要求年轻的同志要向老同志学，现在
有学习的机会，他又不愿意让年轻的
同志来实地学。

村书记张有明被紧急叫来，一听
缘由，眉毛皱成了一根索：“上次县
委书记来乡调研，我用车把他支到邻
乡去取经，看看同样问题人家是怎么
处理的。结果第二天他到村里院子里
骂了半天。老法子再用就不灵了，狗
肉服生姜，奶奶的，再想新招。”

两人对坐着闷头抽烟，办公室里
烟雾缭绕，愁云满屋。

烟匠家离乡政府直线距离只有
300米，第二天上午，天气闷热得让
人喘不过气，老李跟着张书记，一
头大汗，一前一后走进了烟匠家低
矮的平房。

烟匠的两个女儿都出嫁了，老两
口子单独过日子。二十年前，同宗一
位兄弟扩建房屋，占了朱家祖堂前的
一点空地，烟匠出面阻止，挨了一巴
掌。从那以后，烟匠的日常生活就只
有两件事：一是喝酒，二是要求对方
在祖宗堂前跪着赔礼。其实那户人家
早随儿子媳妇到杭州定居去了，家里
之前建的房子也坍塌了。但烟匠日常
的两件事却没随之坍塌，他认为那巴
掌打的不只是人，而是垮掉了他作为
一个男人的尊严。

老伴在喂猪，烟匠还在磨蹭着喝
早酒，小木桌上只有一碗咸菜和一小
盘花生米。见这两位不请自来，烟匠
先是一惊，迅速拉下脸来，用树皮一
样的手抹了抹嘴：“你们这是……”

张有明抢先一步，嗓门洪亮：

“烟匠哥，今朝我特地拖着李站长上
门来，问题不解决，我们就不走了。”

李站长垮着个脸：“不走？难不
成还要赖在这儿吃午饭？”

“冇问题！我负责！”张有明的
裤子后面有两个兜，一个插着个玻
璃茶杯，一个里面放钱夹子。掏出
一张百元大票，塞给旁边愣神的烟
匠老婆，“嫂，你去买点肉，我让人
送酒来，今天不把事理出个子丑寅
卯，坚决不走。”

烟匠默不作声，眯着眼睛盯着
张书记的脸，想看出点啥名堂。睁
开时见老婆没动，悄悄眨了下眼，
然后点点头。

酒是本地酿的粮食酒，后劲足。
话是翻来覆去的车轱辘话，说了一
稻箩又一晒筐。张有明负责骂世
道，李站长负责点头应和，不时叹
气。烟匠眯着眼，三分混浊的酒意
里掩藏七分犀利的清光，嘴角一
撇：“那时候，狗都可以踩我一脚，
那一巴掌打掉的是我老朱家祖堂上
的威风，现在不行了……”

肉钵见了底，油花凝在钵沿上，
两瓶酒也喝得一滴不剩。烟匠慢慢
地白眼珠子一动不动，舌头打卷，
重重地说了一句：“酒醉心里明。”
晃了晃身子，用手撑住桌子，咕噜了
一 句 ：“ 狗 日 的 ，又 捉 砣（设 圈
套）……”话没说完，身子一歪，从
椅子上滑下去，烂泥似的瘫在桌下，
打起了呼噜。

李站长和张书记对视一眼，两人
起身，轻手轻脚地离开了这片狼藉之
地。出门时，老李摇摇头，长叹了一
声，他满身上下，除了洗不掉的酒
气，更多的是无助。有大领导说了，
90％的群众来访是可以避免的，都是
因为基层干部没把群众当亲人。唉！

第二天下午，办公室小汪通知李
站长去书记办公室。何书记似笑非
笑，丢了一根烟：“老李，高人呐！
刚才接电话，烟匠今天上午去县里
了，反映你的问题！说你工作方式有
问题，工作时间饮酒。”

何书记的嘴还在一张一合，老
李突然觉得好像是在谈与己无关的
事一样。窗外，天色不知何时暗了
下来，黑云压得低到了窗头上。
何 书 记 咳 了 一 声 ， 继 续 提 示 道 ：

“老李啊，县里真要来调查，恐怕
有些麻烦。要不你再想个高招安抚
一下？”

老李摇了摇头，望向窗外。雨
一下子成串地直接从天上砸下来，
在窗玻璃上划出晶莹的轨迹。烟匠
可能也正在家里安静地看着外面
的大雨。

一个念头如同闪电般击中了他：
“烟匠吵这么多年，不就是要个面子
吗？给他一个天大的面子！乡党委、
政府出面，在祖堂办个传统旱烟制作
技艺展示会，请烟匠露一手传统手
艺，后续由他一直承担此事 ，既挣
面子，又解心结。”

何书记一拍大腿：“妙！这既尊
重传统，又解决问题！”

“我们和老朱一定会成为好朋友
的！”老李坚信。

老李的心事
夏幼华

走进母亲的菜园，远远就看
见趴在地上的马齿苋，它们舒展
着茎叶向外延伸，生机勃勃。

我细细地观察，马齿苋的茎
或梗圆润光滑，挨着地的部分呈
绿色，离地部分呈暗红色，有的
却是梗顶部呈绿色，根部呈暗红
色，颜色估计与日晒或嫩老有
关。马齿苋的叶子呈卵状，几乎
对生，肥厚扁平，摸上去肉嘟嘟
的，甚是好看。

马齿苋，在我们老家叫“马
思汉”，是一种很普通的植物，
田间、地头、菜园、山谷，到处
可见它们的身影。惊蛰过后，几
场雨落下，地里就冒出许多小粉
苗，茁壮成长，谁也阻挡不住它
生存的倔强和欲望。

小时候，父亲叫我去菜园除
草，看到成片成片的马齿苋，我
总是非常讨厌，毫不犹豫地挥起
锄头将它们铲除，说实话，马齿
苋因为有一股酸味，当猪草猪都
不喜欢吃。可几天之后，我发现
它们又复活了，只得返工重铲。

直到有一天，我彻底改变了
对马齿苋的看法。我发现院子的
砖缝中钻出几棵马齿苋，它们努
力地伸展着，仿佛是一双双手托
举着整个天空，看着它们探头探
脑、生意盎然的样子，我不禁赞
叹马齿苋顽强的生命力。

菜园里蔬菜青黄不接的时
候，母亲想了一个法子，她摘回许
多马齿苋，用清水洗净，放到开水
里焯一下，切好放在盘里晾凉，挤
掉汁水，加入盐、蒜泥和辣椒油，
轻轻拌匀，一盘又辣又滑、开胃爽
口的凉拌菜就做好了。

马齿苋还有一种绝妙的吃
法，是炒鸡蛋，类似香椿炒鸡蛋
的做法。将马齿苋掐去老根，洗
净放开水里焯好，再切碎，加入
鸡蛋、盐、葱花等拌匀，放入油
锅中炒熟。顿时，一股特别的清
香扑鼻而来。

刚开始，马齿苋那酸中带甜
又带涩的味道我很不习惯，没吃
几口就不想吃，没有胃口。但时
间一长，我竟然对它产生了依
赖，以至几天没尝到马齿苋，心
里便会有一种失落落的感觉。在

那个物资匮乏的年代，马齿苋陪
伴我度过了许多艰苦的日子。

成年后，我才知道，马齿苋
除了是一种野菜，还是一种药
材。唐朝太医发现马齿苋对治
疗热痢有奇效，被宋徽宗钦点
为“御膳房的凉拌珍品”。据

《本草纲目》记载：“马齿苋，又
名五行草，以其叶青、梗赤、花
黄、根白、子黑也。性至难燥，
故有长命菜之称。”这里的青赤黄
白黑，分别对应五行中木、火、土、
金、水，即人体中的肝、心、脾、
肺、肾。

马齿苋被盛赞为五行草，不
但体现了中医的整体观念，还强
调了人与自然的和谐，达到身
体机能动态平衡的重要性。同
时，马齿苋浑身是宝，是一种
具有多营养、多功能的植物。
有人赋予马齿苋为菜中之鱼、植
物界的深海鱼油，因为其含有丰
富的不饱和脂肪酸，且以α-亚
麻酸为主，这在陆地植物中是
比较少见的。

马齿苋还有许多吃法，如
摊 薄 饼 、 蒸 菜 、 蒸 团 子 、 煮
蛋、茶饮等。现在，野菜上了
城市的餐桌，吃马齿苋已经成
为一种享受。

身居小城，有发小来做客，
我特地点了一盘马齿苋炒鸡蛋，
在那酸酸的味道中，大家酣畅饮
酒，回忆过去的生活，满满都是
幸福感。

酸酸涩涩的马齿苋
汪东福
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